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Présentation de l'éditeur

Et si elle s’autorisait à être elle-même ?

Annie Wildwood est La sorcière parfaite… Ou presque.

Fière propriétaire d’une pâtisserie londonienne en vogue, Annie emploie ses talents à faire plaisir aux autres, convaincue que la perfection vaut tous les sacrifices, quels qu’ils soient.

Lorsqu’elle se retrouve chargée de former une adolescente aux pouvoirs instables, loin de Londres, dans le petit cottage du bougon Hal Bancroft, sa vie reprend un tour délicieusement chaotique.

Et si la perfection était une malédiction ?


Uncharmed

Lucy Jane Wood est une créatrice de contenu en ligne et une lectrice avide. Ces jours-ci, vous la trouverez à Londres, un café géant à la main, et son chat lui donne des coups de tête régulièrement.

Elle est également l’autrice du très remarqué Rewitched, disponible aux Éditions Calix.




À toutes les filles qui se donnent corps et âme pour aider les autres.

Vous méritez de recevoir autant de magie que vous en offrez.




Chapitre 1
Sucre et sorcellerie
La promesse d’une petite récompense est peut-être le concept le plus magique que l’esprit puisse concevoir. La simple anticipation de ce plaisir, presque à portée, est un aiguillon puissant pouvant conduire à des choses merveilleuses. C’est un procédé habile que l’on utilise pour se convaincre soi-même, une prière silencieuse. C’est une tasse de café bien chaud serrée entre des mains gelées pour se remettre d’un réveil trop matinal, avant que le soleil ne se lève. C’est un bouquet de fleurs aux couleurs vives choisi au supermarché pour parachever la liste des courses. C’est le froissement du papier d’emballage autour des oranges, le croustillant d’une miche de pain. Ou encore le serment que l’on se fait à soi-même de bloquer une demi-heure, dans la folie de la journée, pour se reposer un peu, lire, s’évader, s’isoler du reste du monde, les jambes repliées sous les fesses, un plaid sur les genoux, sans rien pour nous déranger.

Chacune de ces petites récompenses recèle toujours une magie irrésistible. Mais pour la plupart des gens, le graal a un goût sucré – et pour assouvir cette envie de la meilleure façon qui soit, la Pâtisserie Céleste était incontestablement l’adresse à connaître.

Pour tous ceux qui ont ce privilège, la simple idée de faire un détour par ce lieu paradisiaque constitue une extraordinaire motivation : s’ils viennent à bout de leur pile de travail, s’ils accomplissent toutes leurs tâches quotidiennes, alors ils peuvent s’autoriser à suivre l’odeur de sucre chaud à la cannelle qui embaume la rue jusqu’à l’auvent rayé aux couleurs acidulées. Un charme d’un autre monde semble flotter dans l’air chez « Céleste », comme les habitués l’appellent. L’attrait irrésistible de cette boutique, située au coin de Maple Row, à Londres, si jolie avec ses notes de rose poudré, aurait tout à fait pu s’expliquer uniquement par les friandises qui y étaient vendues. Mais la propriétaire n’y était sans doute pas pour rien, elle non plus.

Quand Annie Wildwood avait emménagé et repeint les lieux, les habitants du quartier avaient eu l’impression que la pâtisserie avait éclos en une nuit, apparaissant un matin, surgie de nulle part, dans un nuage couleur barbe à papa et une brume de sucre glace. Le mot s’était répandu en quelques jours : Céleste et sa charmante propriétaire avaient quelque chose de spécial. D’ensorcelant, même. Le fait qu’Annie soit réellement une sorcière était pourtant presque anecdotique : l’ingrédient principal de ses gâteaux restait l’amour. Mais au cours de ses trente-deux années d’existence, Annie avait néanmoins découvert que sucre et sorcellerie formaient un mélange particulièrement irrésistible et délicieux.

— Je suis désolée, Joe vient juste de prendre le dernier chou, dit-elle en désignant un vieux monsieur, qui lui adressa un clin d’œil et agita la main en se dirigeant vers la sortie, mesurant sa chance. Mais il reste un éclair au caramel avec ton nom dessus, Olive.

— Ça m’ira très bien, mon chat, répondit l’intéressée en plissant ses yeux fatigués.

La jeune femme, dont les cheveux blonds s’échappaient de son chignon noué à la hâte, se tourna vers la file de clients qui attendaient derrière elle avec un sourire rayonnant, visiblement satisfaite à l’idée de les avoir pris de vitesse. Non qu’ils aient à s’inquiéter : chez Céleste, les visiteurs arrivaient toujours pile au bon moment pour récupérer le dernier exemplaire de leur dessert favori.

Profitant de l’inattention d’Olive, qui fouillait dans son sac, Annie claqua des doigts en direction du dernier éclair, dont le glaçage au chocolat blanc brillait comme du marbre. Proprius Minutia. Quelques étincelles parme s’élevèrent dans les airs et les lettres « Olive » commencèrent à apparaître en volutes délicates sur le glaçage. Quand elle avait ouvert la pâtisserie, cinq ans plus tôt, Annie avait rapidement remarqué que les clients étaient bien trop préoccupés par la raison qui les avait menés jusque-là pour se rendre compte qu’il y avait de la magie, de la vraie magie, dans l’air. Utiliser ses pouvoirs dans le monde non-magique n’était pas aussi difficile que les gens auraient pu le croire.

Hélas, Annie avait de moins en moins de temps pour les gâteaux personnalisés, ces jours-ci. Depuis que la renommée de la pâtisserie avait pris de l’ampleur, elle ne pouvait plus se consacrer à toutes ces petites fioritures qu’elle appréciait tant au début. Pourtant, les détails étaient ce qui faisait toute la différence. Et elle n’était pas du genre à lésiner : pour elle, chaque visite chez Céleste devait être unique.

— Tu as passé une bonne journée ? lança-t-elle par-dessus son épaule en soulevant la vitre du présentoir et en attrapant l’éclair avec une pince, faisant gicler la généreuse crème aux épices.

La lumière du début de soirée inondait la boutique d’une teinte couleur pêche. Septembre était déjà bien installé et, comme pour célébrer l’arrivée de l’automne, un tapis de feuilles craquantes couleur écorce d’orange avait recouvert le trottoir. Lorsque la porte s’ouvrit brusquement, elles s’envolèrent en tourbillonnant et leur bruissement en arrière-plan couvrit momentanément le brouhaha du salon de thé bondé.

— C’est le chaos, soupira Olive en haussant les épaules. Tout n’est que chaos en ce moment.

Ses iris se voilèrent et son sourire disparut, remplacé par une expression un peu gênée.

Annie vacilla, sentant au plus profond de ses os qu’on avait besoin d’elle. Cela lui arrivait souvent. C’était une sensation oppressante, une liane qui s’enroulait autour de sa cage thoracique. Pour la peine, elle ajouta une part de crumble pommes-cannelle à l’éclair et déposa les deux pâtisseries dans une petite boîte qu’elle ferma à l’aide d’un ruban. Olive attrapa délicatement la poignée, comme si les douceurs contenues dans le paquet étaient des remèdes. Elle avait besoin de s’épancher, c’était évident. Malheureusement, bien que la fermeture soit imminente, la file d’attente s’étirait jusqu’à la porte d’entrée. Mais il en fallait plus pour arrêter Annie : une fois qu’ils seraient tous servis, elle pourrait se consacrer à la jeune femme.

— Tu as le temps pour une tasse de thé, Ol ? Je ferme bientôt, dit-elle doucement en se penchant par-dessus le comptoir. Tu pourras m’aider à finir le banana bread.

Tout d’abord enchantée à cette idée, Olive sembla soudain hésiter.

— Je sais que tu es très occupée. Inutile de gâcher tes super plans pour la soirée à cause de moi.

— Où es-tu allée pêcher que j’avais de « super plans pour la soirée » ? Ce n’est rien que je ne puisse décaler, répliqua Annie d’un ton enjoué, malgré le pincement d’envie qui lui vrilla la poitrine à l’idée de rentrer chez elle après toutes ces heures débout.

Quand la boutique fut enfin vide, elle se dépêcha de faire pivoter le panneau « Ouvert » en position « Fermé » avant que quelqu’un d’autre ne presse son nez contre la vitre, la mine suppliante. En dépit de leurs protestations, elle avait renvoyé ses collègues Faye et Pari chez elles des heures plus tôt ; il était hors de question qu’elles gâchent leurs précieuses soirées à la pâtisserie. Annie savait à quel point il fallait profiter de ces moments, et elle refusait de les en priver – d’autant qu’elle pouvait facilement s’en sortir toute seule.

Armée de deux fourchettes et d’une énorme part de banana bread aux épices et aux noix qui avait le goût des dimanches après-midi d’automne, Annie rejoignit Olive près de la baie vitrée, juste au moment où les premières étoiles commençaient à apparaître.

— Raconte-moi tout.

Le choix du cake à la banane n’était pas accidentel. La décoction réconfortante à la camomille – aussi légère qu’une plume ou le souffle d’un papillon, et bien entendu touillée dans le sens des aiguilles d’une montre – qu’elle avait mélangée au filet de caramel allait apporter à Olive un peu d’apaisement pour les nuits à venir. Annie écouta la jeune femme lui raconter à quel point sa vie avait changé, à la fois plus occupée et plus vide depuis qu’elle avait perdu son mari, son amour de jeunesse. Annie leur versa à toutes deux une bonne tasse de thé, ajoutant qu’elle ne pouvait que rêver de trouver un amour tel que celui-là. Une heure plus tard – une heure juste pour elle, sans avoir à s’occuper des enfants, ce qui lui arrivait rarement –, les épaules d’Olive, soulagée d’avoir pu partager ses problèmes, s’étaient quelque peu redressées. Autour d’elles, les appliques nacrées de la boutique se reflétaient à présent sur le carrelage noir et blanc et, sur la nappe aux bords festonnés, ne restaient plus que quelques miettes.

De tels moments n’étaient pas rares pour Annie. En fait, elle semblait même les attirer comme un aimant. Et surtout, elle n’était pas du genre à détourner la tête. Chez Céleste, on ne se contentait pas de vous servir avec un grand sourire ; vous étiez accueilli tel un véritable ami. Annie faisait en sorte de se souvenir de tous les détails concernant ses clients – les rendez-vous, les enfants, la nouvelle décoration du salon ou les résultats d’examens. Elle savait toujours quoi dire pour que la vie semble un peu plus lumineuse. Aucune information n’était trop insignifiante pour être retenue, aucune faveur trop importante pour qu’on n’ose pas la demander. La pâtissière avait un cœur en or, et elle en faisait profiter tout le monde.

Chez Céleste, les journées commençaient très tôt et finissaient très tard. Le résultat de toutes ses heures d’efforts – car, lorsqu’elle avait décidé d’ouvrir la pâtisserie, elle ne s’était pas donné d’autre choix que de réussir – s’affichait derrière les vitrines. Chaque matin, avant même que le soleil ne soit levé, elle se lançait dans la préparation de toutes ces gourmandises qui ravissaient ses clients. Des macarons aux délicates teintes pastel. Des brioches à la cannelle enroulées sur elles-mêmes comme des coquilles d’escargot. Des tartes aux fruits au glaçage parfait ressemblant à des vitraux. Du chocolat si crémeux qu’on aurait dit de la soie. De délicats croissants recourbés telles des petites lunes et des pains au chocolat rebondis imprégnés de la douceur et de la saveur de l’heure dorée1. Son goût prononcé pour tout ce qui était sucré ou ensorcelé et son talent pour la pâtisserie étaient exceptionnels. Depuis petite, Annie savait l’importance de ces plaisirs suaves, la façon dont ils pouvaient alléger la pire des humeurs, illuminer le plus sombre des jours, apporter une lueur d’espoir à un cœur lourd.

— Et donc, qui est l’heureux veinard, ce soir ? s’enquit Olive avec une expression entendue, tandis qu’elle enfilait son manteau en tartan et enfonçait un jouet dans son sac à main qui débordait en permanence.

— Je ne vois pas de quoi tu parles.

Annie feignit l’innocence, tout en rangeant les assiettes vides et en dénouant son tablier rose à volants constellé de farine. Dans sa vie, la plupart des choses étaient roses, et elle ne s’éloignait jamais beaucoup de cette teinte.

— Pure logique. On est jeudi, non ? Et le jeudi, c’est le jour des rencards. (Olive la pointa du doigt.) Le vendredi, c’est soirée entre copines. Le lundi, c’est nocturne ici pour le Cake Club, histoire « d’apporter un peu de joie au début de la semaine ». Le mardi, tu étudies, et le mercredi, rien, c’est le soir dédié aux plans de dernière minute. Je ne sais pas trop si, planifiés de la sorte, les imprévus restent encore des imprévus, mais… (Elle secoua la tête en riant.) Tu es vraiment incroyable, Annie. Je ne sais absolument pas quand tu trouves le temps de dormir.

— Tu me connais, répondit l’intéressée en haussant les épaules. J’aime juste que les choses soient bien organisées.

Olive gloussa.

— Il y a bien organisé, et il y a ta vision de l’organisation, ma chère. Pourquoi ne pas se laisser porter par le courant ?

Annie essaya de ne pas prendre sa remarque comme une attaque personnelle. Elle avait toujours cette impression quand les gens soulignaient son besoin de réfléchir avant d’agir.

— Tout est meilleur quand c’est bien ficelé avec un joli petit nœud, tu ne trouves pas ?

Elle désigna d’un léger signe du menton le paquet contenant l’éclair et le crumble qu’Olive tenait à la main. Le bolduc rose foncé étincela pile au bon moment ; il ne manquait à la scène qu’un petit ding cristallin. Annie nota mentalement d’effectuer des recherches, dès qu’elle aurait un moment de libre, pour voir si elle pouvait ajouter des dings magiques à la liste de ses pouvoirs. Ce serait un détail vraiment adorable.

Olive fit claquer sa langue.

— Vas-y doucement avec celui-là, d’accord ? Dès qu’ils sont face à toi, les hommes se transforment tous en victimes. J’ai assisté à ça bien plus de fois que je ne peux me le rappeler. Les pauvres, j’ai de la peine pour eux, sincèrement.

Annie leva affectueusement les yeux au ciel.

— Je ne fais que leur rendre la monnaie de leur pièce.

— Je crois que c’est ton shampoing. Il faudra que tu me donnes la marque, la prochaine fois, murmura Olive en se tournant pour partir.

Splendor Coma était un sortilège qu’Annie maîtrisait depuis longtemps – depuis l’après-midi même où, à quinze ans, elle avait obtenu ses pouvoirs, juste avant que sa mère ne l’aiguille vers des sujets plus importants. Le volume parfait, ni trop ni trop peu, la brillance idéale. Un parfum léger qui s’attardait quand elle bougeait la tête, à base de noix de coco et de vanille. Même sous le fin crachin londonien, ses cheveux restaient toujours impeccables.

Annie ouvrit la porte pour laisser sortir Olive, cramponnée à sa petite boîte. Avec la tombée de la nuit, un brouillard humide s’était levé, provoquant une pluie fine qui semblait crépiter au contact de l’air froid.

— Si tu as envie de parler, Ol, n’hésite pas. Je suis toujours là pour toi.

Olive s’arrêta un bref instant pour poser la main sur celle de la pâtissière.

— Tu es une vraie perle, Annie. Qu’est-ce qu’on ferait sans toi ? (Elle lui serra la main, une pression ferme et sincère.) Je repasse dans la semaine, mon chat.

Annie referma le verrou en laiton et, avec un profond soupir, appuya le front contre la porte. La conversation avec Olive avait été intense ; le chagrin, la perte et la tristesse s’accrochaient encore au bout de ses doigts, fourmillant au contact de sa magie comme s’il s’agissait de forces opposées. Mais elle ne s’accorda qu’une petite seconde de répit pour digérer tout cela.

Elle consulta la pendule ancienne qui ornait l’un des coins du café et essuya une tache de chocolat sur son poignet à l’aide de son tablier qui pendait toujours autour de son cou. Elle n’avait pas beaucoup de temps devant elle, sachant qu’elle devait encore tout ranger, se rafraîchir, puis se rendre au restaurant… La bouche d’Annie se tordit en une légère grimace lorsqu’elle s’attaqua à la liste des choses à faire, mais en un clin d’œil, elle retrouva le sourire. Heureusement, elle était particulièrement douée pour les incantations, notamment quand il s’agissait d’animer les objets.

Elle fonça vers l’arrière-boutique, faisant glisser au passage les amples rideaux du salon de thé sur leurs tringles en cuivre. Une cascade d’étincelles roses se répandirent pendant que ceux-ci se fermaient. D’un geste, elle fit s’envoler quelques tasses, soucoupes et assiettes vides abandonnées par des clients satisfaits ; celles-ci gagnèrent l’évier, se nettoyèrent sous le jet chaud, s’ébrouèrent comme des chiens mouillés, puis rejoignirent leur emplacement sur les étagères en bois. Une serpillière s’enfonça toute seule dans un seau d’eau savonneuse et se mit à tourbillonner entre les tables comme un danseur de salon, laissant dans son sillage une traînée de bulles mousseuses. Les chaises se rangèrent proprement sous les tables, tandis que les nappes se dandinaient pour se remettre en place. C’était aussi pour cela qu’il était plus facile pour Annie de faire la fermeture sans Faye et Pari : quand elle était seule, sa magie pouvait lui donner un sacré coup de main.

La pièce exiguë à l’arrière de la pâtisserie leur servait à la fois de réserve, de salle de pause et de vestiaire. L’espace était en permanence envahi par les piles de magazines musicaux de Faye, les cassettes contenant des compilations de titres qu’elle enregistrait à la radio ou par l’impressionnant et envahissant cimetière d’objets fabriqués par Pari. Celle-ci avait l’habitude de se prendre de passion pour une activité qu’elle abandonnait définitivement trois semaines plus tard. Septembre avait été le mois des animaux sculptés dans l’argile, et ceux-ci trônaient à présent sur toutes les surfaces disponibles, tels de petits monstres aux couleurs pastel. L’endroit était à la fois accueillant et doucement chaotique, le fatras d’objets hétéroclites et dépareillés reflétant leurs trois personnalités. En avançant entre les fauteuils, Annie ne put toutefois s’empêcher d’envoyer une petite vague de magie à travers la pièce afin de classer les cassettes par ordre alphabétique et de trier les minuscules lapins d’argile par couleurs.

Son coin personnel se trouvait légèrement à l’écart. Cachée derrière le paravent ancien, Annie se tapota pensivement le menton. Elle examina le portant rempli de vêtements et, d’un simple geste du poignet, fit défiler les robes fraîchement repassées. Faye et Pari se moquaient toujours gentiment de son dressing de fortune.

« Je ne ferais confiance à personne d’autre qu’à Annie Wildwood pour garder de la soie rose et de l’organza vintage aussi près de pots de pâte à tartiner au chocolat noir », avait récemment déclaré Pari.

Ce soir, ce serait la robe rose. Enfin, la robe du rose le plus pâle. Elle en avait quatre devant elle, toutes suspendues sur des cintres en velours, de la teinte la plus claire à la plus foncée, accompagnées d’escarpins assortis. Chacune des paires avait été enchantée grâce au Calceus Commodus pour offrir le meilleur confort possible – plus les talons étaient hauts, plus le sort faisait effet et insensibilisait agréablement ses orteils. Elle était très fière de son œuvre ; la magie graduelle était un art difficile à maîtriser. Mais indéniablement utile. Qui avait envie de gâcher une tenue à cause de chaussures qui faisaient mal aux pieds ?

D’un geste sec, les taches de crème fouettée, de crème au beurre ou de toute autre sorte de crème tout aussi délicieuse disparurent, laissant Annie encore plus propre, allez savoir comment, qu’au début de la journée. La robe sélectionnée se décrocha de son cintre pour venir se glisser sur le mannequin en tissu afin qu’Annie puisse choisir les accessoires adéquats. Une fois satisfaite de l’ensemble, un nouveau petit geste échangea sa tenue de travail, une combinaison rose vif, contre celle qu’elle avait composée pour sa soirée. Son tablier se suspendit par les cordons au crochet derrière la porte et la cuillère en bois qu’elle avait enfoncée dans sa poche arrière fila vers la cuisine comme un avion en papier.

Annie s’examina dans le miroir, un superbe objet au cadre doré qui avait appartenu à sa mère. L’image de Cressida Wildwood se pomponnant devant la glace, souvenir de son enfance, apparut instantanément en ondulant. Sa mère était toujours occupée à ajouter un nuage de laque ou à admirer un accessoire luxueux, pendant qu’Annie se cachait dans l’encadrement de la porte, les yeux écarquillés, sans se faire remarquer. Chaque soir, au lieu de rester sagement dans son lit, elle observait ses parents en secret pendant qu’ils se préparaient pour sortir. Où pouvaient-ils aller ? se demandait-elle alors, si mystérieux, si chics, son père enroulant fièrement son bras autour de la taille de sa mère lorsque celle-ci déclarait enfin qu’elle était prête. Le miroir lui rappelait, maintenant qu’elle était elle aussi dans le secret, tout le chemin qu’elle avait parcouru et tout ce qu’elle avait dû laisser derrière elle.

Un coup de brosse absolument inutile, un bref coup d’œil aux bracelets qui cliquetaient à ses poignets, un rapide sourire en guise d’entraînement. Celui-ci semblait sincère… Quelques légères traces de magie s’accrochèrent à sa peau avec un scintillement. Annie-Andromeda Wildwood de son vrai nom – adorait tout simplement être une sorcière. Non seulement la magie lui rendait service plusieurs fois par jour, imbriquée dans tous les éléments de sa vie comme un fil doré, mais en plus elle lui allait à ravir. Être une sorcière était joyeux et amusant – deux qualités qu’Annie aimait mettre à profit pour ravir son entourage.

Elle prit une seconde pour se préparer mentalement, puis jeta un dernier regard au miroir afin de vérifier que tout était en place. C’était le cas. C’était toujours le cas. Son cœur se mit à cogner plus fort, comme s’il voulait qu’elle le remarque, pour lui rappeler qu’il battait toujours.

Elle murmura entre ses dents :

— Parfait.


Chapitre 2
Rendez-vous
Le restaurant était entièrement éclairé par des plafonniers, et il n’y avait vraiment pas assez de pain pour Annie. Un établissement de qualité se devait d’en proposer du bien croustillant, à déguster avec une noisette de beurre. Les endroits qui ne prenaient pas ce sujet au sérieux n’étaient pas faits pour elle. Son esprit dériva avec envie vers les miches au romarin de Céleste, avec leurs cristaux d’un sel « spécial » disséminés sur leur jolie croûte dorée. Le mélange dont elle recouvrait le pain était une de ses créations : aux grains de sel s’ajoutaient des éclats de citrine, un quartz clair chargé à la lumière du soleil qui apportait à la préparation une pincée de chance. Manger du pain était toujours une bonne idée, mais c’était encore mieux quand celui-ci agissait comme un porte-bonheur.

À ce moment précis, la seule chance qu’elle appelait de ses vœux était que ce rendez-vous prenne rapidement fin. Assise face à Cedric Reuben et ses cheveux exagérément laqués, Annie avait à peine pu détourner les yeux de ce casque d’un blond presque blanc, si brillant qu’il semblait fait de plastique, tels les cheveux d’une figurine pour enfants. Il reflétait littéralement la lumière de la bougie. Annie se demanda s’ils émettraient un son creux si elle toquait dessus, et dut faire des efforts surhumains pour résister à l’envie d’essayer. Depuis le début, elle l’écoutait patiemment parler en long et en large de son père si influent et de ses ex-petites amies top-modèles. Il ne s’interrompait que pour lui laisser le temps – un peu trop de temps – de rire à ses blagues, et ne cessait de pérorer sur les grands fonds spéculatifs. Malheureusement pour lui, Annie n’y connaissait rien en océanographie. Même l’optimisme forcené qui la caractérisait habituellement était mis à rude épreuve. Ce garçon ne lui avait pas posé la moindre question, excepté un bref « ouais, et toi ? » par-ci par-là. Elle avait passé le plus clair de la conversation à sourire et à hocher la tête.

Ses amies, qui semblaient décidées à jouer les entremetteuses, s’étaient montrées particulièrement enthousiastes à propos de ce candidat, et Annie avait donc osé se laisser contaminer par une minuscule pointe d’espoir. Au fil des ans, elles avaient transformé tout ceci en jeu, partant – prétendument – en chasse de célibataires susceptibles de lui plaire, même si elle n’était pas certaine de comprendre ce qu’elles entendaient par là. Si elle avait pu accélérer le cours du temps pour se débarrasser de ce poseur, elle l’aurait fait. Mais dans ce domaine, elle n’était pas du genre à jouer avec les règles, qu’il s’agisse de retourner dans le passé ou de se projeter dans l’avenir. La manipulation temporelle était contraire aux lois du coven et elle tenait à ce que sa réputation auprès de la communauté magique londonienne reste aussi exemplaire que possible. Abréger ce rendez-vous raté n’était pas une raison suffisante pour prendre le risque de perturber la structure temporelle du monde non-magique. N’est-ce pas… ?

En revanche, détraquer la montre d’un homme… Après tout, les problèmes mécaniques, ça arrivait, non ? Oui, voilà qui semblait acceptable.

— Tu es tellement mystérieuse, lui susurra Cedric, les lèvres retroussées en un sourire suffisant.

Aux grands maux, les grands remèdes ; elle devait agir sans tarder si elle voulait rentrer chez elle à temps pour le sort. Son sort. Le menton posé sur la main droite, Annie battit légèrement des cils – pas plus que d’habitude, en tout cas – et porta son verre de rosé à sa bouche afin de faire diversion pendant qu’elle agitait les doigts en direction de la montre de Cedric. Une petite ribambelle d’étincelles jaillit et se répandit sur la table comme des dés qu’on aurait jetés. Heureusement, la magie nécessitait une bonne capacité d’imagination pour être décelée par un non-magique, et c’était une qualité dont les hommes tels que Cedric étaient rarement pourvus. Les aiguilles de sa montre s’affolèrent, avançant de trois heures sur le cadran de platine, tandis qu’Annie continuait comme si de rien n’était. Elle reposa son verre pour étouffer poliment un bâillement. Encouragé par ce signal, Cedric jeta un coup d’œil à son poignet, et elle vit ses sourcils s’envoler de surprise.

— Ça alors… (Il cilla, stupéfait.) Je n’arrive pas à y croire…

— Le temps file, n’est-ce pas ? Je ferais mieux d’y aller.

Elle lui adressa un sourire, son meilleur profil orienté vers lui. Après tant d’années, c’était devenu quelque chose d’instinctif chez elle – une combinaison parfaite de magie et de mémoire musculaire.

— J’aurais juré qu’on venait juste d’arriver. Nous n’avons bu que deux verres. Nous allons rater les huîtres, souffla Cedric, perplexe. (Il la gratifia d’une moue frustrée, ce qui lui retourna légèrement l’estomac.) Tu dois vraiment partir ?

Il fut incapable de cacher sa déconvenue lorsqu’il se leva, chancelant. S’extirpant gracieusement du box dans lequel ils étaient installés, Annie eut presque de la peine pour lui. Puis elle se remémora l’heure qu’elle venait de passer, qui aurait pu être employée à faire des choses infiniment plus utiles, productives ou fructueuses que de sourire bêtement à cet être insupportable. Elle convoqua les dernières gouttes de patience qui lui restaient et sentit le sort – son enchantement le plus profond, le plus ancien, le plus intime – bouillonner sous sa peau. Elle se concentra sur des pensées positives, qui se nouaient entre elles comme les bonshommes d’une guirlande en papier.

Il voulait bien faire. Certainement. C’est généralement ce que veulent les gens.

Non que ça ait la moindre importance. Elle n’aurait jamais dit la vérité à Cedric, de toute façon, mais ça aurait été sympa d’avoir l’opportunité d’utiliser certains de ses tours favoris sur lui.

— Désolée, s’excusa-t-elle sur un ton à la fois léger et navré. (Elle attrapa son sac sur la table, ainsi que la rose que Cedric lui avait offerte.) Je n’ai pas les mots pour vous dire à quel point j’ai apprécié ce moment. Vraiment. Nous devrions recommencer un de ces jours.

— Demain ? proposa-t-il d’une voix aussi tremblante que celle d’un adolescent.

— Pas demain, non. Mais bientôt, répondit-elle doucement.

Gentil et réconfortant, le discours de départ bien rodé d’Annie glissa sur sa langue comme du miel. Elle adoucit son refus de poursuivre la soirée par quelques compliments, permettant ainsi à son interlocuteur de faire comme si elle n’avait pas décliné sa proposition. Évoquer un second rendez-vous, même en restant évasive sur la date, lui donnait assez d’espoir pour amortir le choc ; la réalité du rejet dont il faisait l’objet ne le heurterait qu’une fois qu’il serait chez lui, seul. Annie trouvait toujours les mots justes, le sort faisant effet à point nommé pour formuler les choses de manière parfaitement adéquate.

— Laisse-moi au moins te raccompagner. Ou… (Cedric s’interrompit en la voyant s’éloigner ; il se leva d’un bond, laissant ses affaires dans le box, et trébucha sur le pied d’un fauteuil en se précipitant derrière elle.) Je te rejoins dans le taxi. Nous pourrions partager un dernier verre.

Il adressa à Annie ce qui était probablement censé être une œillade séductrice, tandis que ses doigts se posaient sur le haut de son bras. Mais sa voix le trahit encore une fois, plus tendue que jamais dans cette ultime tentative pour la convaincre. Elle le fixa et lui offrit un autre sourire à la fois patient et compatissant.

— Pas ce soir. J’ai une grosse journée demain au travail. (Annie soupira, comme si cela lui brisait le cœur.) Je vous appelle.

Le visage de Cedric avait pris une teinte légèrement verdâtre. Elle tapota généreusement le revers satiné de son abominable veste en velours et le planta là. Impuissant, il ne put que la regarder partir. Normalement, elle l’aurait autorisé à lui appeler un taxi, un ultime geste galant pour qu’il puisse continuer de penser qu’il était tout ce dont une femme pouvait rêver. Mais cette soirée avait totalement vidé ses réserves de patience, son énergie était au plus bas après cette longue journée chez Céleste et la fatigue commençait à émousser la précision de ses décisions.

En outre, elle avait trop hésité. Elle allait avoir du mal à rentrer à la maison à temps.

Avec un dernier signe de la main, elle abandonna Cedric, totalement perdu et désespéré, et disparut de sa vue en s’engouffrant dans les toilettes. Enfin, elle put de nouveau respirer. Elle se tourna vers le grand miroir qui surplombait les lavabos pour s’assurer rapidement que ses boucles étaient toujours en place. C’était le cas, évidemment. Elle vérifia que son rouge à lèvres n’avait pas bavé. Pas la moindre trace. Que son mascara n’avait pas coulé, qu’elle n’avait pas perdu une boucle d’oreille, que son vernis à ongles ne s’était pas écaillé… Baissant les yeux, elle remarqua que ses jointures, crispées sur le rebord en faïence, avaient blanchi.

Son sourire réapparut quand elle s’adressa au reflet de la jeune femme qui venait tout juste d’entrer et s’appliquait à remettre en place sa pince à cheveux en forme de papillon.

— Ouah ! J’adore votre robe. Vous êtes sublime.

L’intéressée rayonna, l’ego regonflé ; même dans la pénombre, c’était évident.

— Oh, merci ! Ce n’est que du prêt-à-porter, vous pouvez le croire ? Une véritable aubaine.

— Vous plaisantez ! Elle est faite pour vous. Elle vous va comme un gant ! s’exclama Annie en fixant le reflet dans le miroir.

La fille sympa dans les toilettes était un rôle qu’elle adorait jouer. Elle aimait penser que cette femme allait rentrer chez elle et dire à ses amies qu’elle avait croisé la plus adorable des personnes. Que celle-ci avait illuminé sa soirée. Chaque fois qu’elle porterait cette robe, elle se souviendrait d’elle et elle se sentirait bien.

Une fois la jeune femme repartie et la voie complètement libre, Annie s’essuya les lèvres avec une serviette en papier, jeta un dernier regard vers la porte, puis fit claquer son pouce contre son majeur. Un petit panache d’étincelles rougissantes jaillit de ses doigts et retomba en cascade tout autour d’elle pendant qu’elle se transférait.

Une fraction de seconde plus tard, la semelle de ses escarpins atterrissait en douceur sur le plancher de l’entrée de son appartement. Ses boucles rebondirent autour de son visage, et Annie secoua la tête afin de faire disparaître la sensation de nausée causée par la téléportation.

Après le tourbillon de la journée, elle n’aspirait qu’à une chose : retrouver le calme de son petit cocon. Elle songea avec envie à son canapé, à ses livres, à son pyjama… L’espace d’un instant, le fait d’être chez elle lui procura un véritable soulagement – une douce sensation de sérénité et de joie. Mais ce calme signifiait également que ce soir, plus rien ne pourrait venir la distraire.

Son sourire s’éteignit, ses lèvres se pincèrent en une ligne stricte. Un soupir. Ses épaules s’affaissèrent, comme si on avait appuyé sur un bouton, et elle porta les mains à sa nuque pour la détendre. Elle se débarrassa de ses chaussures et se dirigea pieds nus vers le salon, laissant tomber son manteau en tas sur le sol, abandonnant ses boucles d’oreilles sur une table, se défaisant de sa tenue couche après couche, comme un serpent effectuant sa mue. Finalement, elle resta debout dans l’obscurité, prenant la mesure de ce qu’elle ressentait. Elle se retrouvait seule, encore une fois.

Un geste, suivi d’un éclair rose, et le ronronnement d’une vieille série à la télévision emplit le silence. Immédiatement, le bruit blanc adoucit les ombres, les rendit moins dévorantes. Annie utilisa sa magie pour allumer les lampes en verre dépoli, apportant au salon un peu de chaleur. Elle envoya ensuite une poignée de minuscules flammes vers les bougies parfumées à la fleur de coton, choisies avec soin afin que son intérieur ait l’odeur d’un foyer accueillant et confortable.

Le répondeur clignotait en rouge. Son cœur lui remonta dans la gorge. Qui pouvait avoir besoin d’elle ? se demanda-t-elle en jouant avec le pendentif en forme d’étoile accroché à son collier ras-de-cou.

— Annie, c’est Viv. Tu es là ? Ça t’arrive de décrocher ce satané téléphone ? À quoi il te sert si tu n’es jamais chez toi pour répondre ? Bon, excuse-moi pour ce long message, ma belle. Je ne recommencerai pas la prochaine fois. Écoute, je suis en pleine crise vestimentaire et j’aimerais que tu…

Annie se pencha et appuya sur le gros bouton « Suppr. » sans écouter la fin. Couper la parole à Vivienne, c’était aussi difficile que de coincer une araignée sous une tasse. Elle rappellerait son amie plus tard, sans faute – mais elle avait besoin de se préparer pour affronter cette conversation. Peut-être pourrait-elle commencer par enfiler une armure.

Un petit nuage s’enroula langoureusement autour de ses chevilles, et Annie soupira de gratitude avant de le soulever. Celui-ci émit un miaulement désapprobateur qui semblait vouloir dire : « C’est à cette heure-ci que tu rentres ? » Elle enfouit son visage dans la fourrure incroyablement douce, s’enivrant de cette odeur qui symbolisait pour elle la sécurité, l’amour et la complicité qu’elle retrouvait chaque fois qu’elle rentrait chez elle. Cela lui rappelait une chose très importante : la solitude était peut-être son plat principal, mais elle était servie avec des pattes garnies de coussinets roses en guise d’accompagnement.

— Je suis désolée, ma princesse. Je suis un peu en retard, non ? Et nous ne voulons pas de ça, n’est-ce pas, Karma ?

La petite boule de poils couleur crème se blottit contre elle en poussant un glapissement aigu, confortablement installée dans les bras de sa maîtresse, qui se dirigea vers la cuisine. Marcher jusqu’à sa gamelle n’était pas digne d’elle : Karma préférait nettement être portée dès que cela était possible. La clochette accrochée au ruban rose noué à son cou tinta quand Annie fit apparaître d’un geste une ration de croquettes dans son bol. Karma enroula sa queue duveteuse autour de son corps, puis se mit à manger de manière distinguée – pour un chat, en tout cas. La sorcière gratouilla son adorable et adoré familier derrière les oreilles, la douceur soyeuse la rassérénant instantanément.

La connexion entre une sorcière et son familier était une chose précieuse et incomparable. Bien sûr, Karma n’aurait jamais admis son attachement à un humain. Mais la chatte blanche, aux iris d’un bleu aussi pur que la glace et aux oreilles toutes roses, ne se trouvait jamais loin et semblait toujours savoir quand Annie avait besoin d’elle. Sans Karma, la jeune sorcière se demandait parfois si elle ne resterait pas figée, voire si elle ne disparaîtrait pas complètement.

Annie retourna se percher sur l’accoudoir du canapé, et se laissa glisser contre les coussins. Elle autorisa avec délice son esprit à se vider, le son et la lumière émanant du téléviseur prenant toute la place, estompant tout ce qui se trouvait autour d’elle. Les rideaux en lin, le canapé rose pâle, les surfaces en verre ensorcelées pour qu’aucune trace de doigt – ou de patte – n’y adhère. Un vrai plaisir pour les yeux. Certes, le domicile d’Annie était simple et de taille plus que modeste comparé aux palaces dans lesquels vivaient ses amis, mais il semblait toujours immaculé. Comme un appartement témoin, ou une photo de catalogue. Elle tenait à ce que ce soit le cas – jamais un dessous-de-verre, un coussin ou une boule de cristal mal rangés. Même son équipement de sorcellerie s’insérait à la perfection dans la décoration qu’elle avait soigneusement choisie : un chaudron en or clair grassouillet ornait le foyer de la cheminée, rempli de bougies blanches et de branches de gypsophile. Sa maison était à son image : tous ceux qui la découvraient la trouvaient fantastique.

À présent qu’elle était tranquillement installée, des paroles entendues au cours de la journée commencèrent à lui revenir en mémoire. Dès qu’elle commençait à s’inquiéter pour autrui, c’était comme si Annie renversait une bouteille d’encre sur une page manuscrite. Le nuage noir se répandait dans toutes les directions, recouvrant tout, et il n’y avait rien qu’elle puisse faire pour l’en empêcher. Elle ne voyait plus rien d’autre.

Karma, sentant sa maîtresse prête à se perdre dans cette spirale infernale, bondit sur ses genoux. Une queue douce comme une plume vint lui caresser le visage, s’accrochant à son gloss. Il s’agissait d’un geste de réconfort, Annie le savait. Un petit coup de tête sous le menton et un ronronnement la tirèrent finalement de ses sombres pensées, et la petite chatte put enfin s’installer confortablement sur ses cuisses.

Annie sortit à regret de sa torpeur et jeta un coup d’œil à la pendule. Onze heures et demie. Elle se demanda si elle allait avoir le temps d’accomplir autre chose avant de passer au sort ; dans le cas contraire, la nuit serait très longue, même pour elle. Elle avait des tonnes d’analyses à terminer pour le coven dans le cadre de sa deuxième année d’apprentissage – les rouleaux de parchemin menaçaient de jaillir hors du placard dans lequel elle les rangeait. Et elle avait également besoin d’une tenue appropriée pour sa soirée du lendemain. Ce qui voulait dire sortir sa machine à coudre afin de créer quelque chose d’assez excitant pour que les filles ne remarquent pas qu’il s’agissait d’habits qu’elle avait déjà portés. Elles ne lui pardonneraient jamais d’avoir osé remettre son ensemble préféré, ou de s’être contentée de transformer un vieux vêtement pour faire semblant de suivre, comme elles, la tendance du moment. Les filles étaient toujours promptes à la critiquer quand elle prenait ce genre de décision stupide.

Tes amies t’obligent à conserver un certain niveau d’exigence. Elles t’empêchent de te ridiculiser. Elles savent ce qui est le mieux pour toi.

Cette longue journée, même dans des chaussures enchantées, avait réduit le niveau d’énergie d’Annie à peau de chagrin. Si elle ne voulait pas être terrassée par la fatigue, elle allait avoir besoin d’un petit mélange d’ingrédients spéciaux, histoire de retrouver l’équilibre nécessaire. Elle avisa soudain la rose de Cedric, dont le rouge profond ressortait sur le bois clair de la table.

Elle attrapa la fleur, s’appuya à nouveau contre l’accoudoir, sans déranger Karma qui ronflait doucement, et commença à détacher les pétales écarlates. Chaque arrachement provoquait en elle un léger choc, comme si elle pouvait entendre les minuscules déchirures. Ces pétales allaient lui être bien utiles ce soir. Un petit bonus de passion, de réussite ou de désir ne faisait jamais de mal dans le sort – du moment qu’elle l’équilibrait comme il fallait afin d’éviter les effets négatifs. Peut-être une touche de valériane ou de poudre de pierre de lune pour retrouver un peu de sérénité, d’humilité, de patience… Personne n’aimait qu’une femme brille trop fort.

Déposant prudemment Karma sur le canapé, ce qui lui valut un regard mécontent, Annie s’extirpa des coussins afin de s’attaquer à ses tâches nocturnes, à cette nouvelle série d’obligations qu’elle avait décidé de s’imposer.

Elle grimaça. Une épine venait de se planter dans le bout de son doigt, laissant apparaître une goutte de sang. Annie pressa un pétale dessus afin de stopper le saignement, le rouge imprégnant le rouge. Une maladresse aussi bête ne signifiait qu’une chose : il était définitivement temps de s’occuper du sort.


Chapitre 3
Lever de rideau
— Quelle confiture pour les scones aujourd’hui, Annie ? l’interrogea Faye depuis le cellier. (Perchée sur leur escabeau à l’équilibre précaire, elle déplaça des piles de décorations d’Halloween afin d’essayer d’attraper les plateaux à étages.) Ces fichus seaux en forme de citrouille ne devraient pas se trouver là. En fait, je crois qu’on devrait carrément les brûler. Je me demande s’ils ne sont pas ensorcelés.

Annie hoqueta, légèrement offensée. Elle prenait beaucoup de plaisir à arpenter les marchés aux puces et les vide-greniers pour agrandir la collection de décorations d’Halloween de la pâtisserie.

— Eh ! Ils ne sont pas moches, et encore moins ensorcelés. Crois-moi, je le saurais, ajouta-t-elle dans sa barbe. Je crois que ce que tu voulais dire, c’est qu’ils sont vintage, kitsch et absolument adorables.

Faye, un des seaux à la main et la mine renfrognée, ne parut pas vraiment convaincue.

— Ce monstre me fait un clin d’œil. C’est franchement glauque.

Annie souffla, récupéra les seaux-citrouilles et les posa sur la table.

— Eh bien, ça ne sert à rien de les ranger au sous-sol maintenant, si ? On approche du grand moment : il est temps de transformer cet endroit en une véritable fantaisie d’Halloween !

Elle poussa tout à coup un petit cri aigu, son cerveau fonctionnant à mille à l’heure, comme toujours.

— Ça me fait penser qu’il faut absolument qu’on choisisse nos déguisements de toute urgence. (Annie tapota son fouet sur le rebord du cul-de-poule, puis le pointa vers Faye, projetant de la chantilly dans toute la cuisine.) J’ai prévu une soirée spéciale « pas de blague, juste des bonbons1 », alors il est indispensable que nous ayons de super costumes.

— Je n’ai jamais rencontré personne pour qui le sujet des costumes d’Halloween ait autant d’importance. Personne qui soit sain d’esprit, en tout cas, précisa Faye, fixant sa patronne d’un air perplexe.

— On ne plaisante pas avec les déguisements. Si on ne fait pas les choses bien, mieux vaut ne pas les faire du tout, répliqua Annie, sérieuse comme un pape.

— Est-ce qu’on ne pourrait pas choisir quelque chose de plus simple que l’an dernier ? marmonna Faye. Qu’est-ce que tu dirais de Dracula ? Je pourrais utiliser un sac-poubelle et plaquer mes cheveux en arrière avec du gel. Ça me rendrait plutôt sexy, je pense. Ou sinon on pourrait juste être trois sorcières ? Hocus Pocus. Tonnerre, foudre, pluie et tout le toutim.

Annie ne put s’empêcher de tressaillir. Les trois mots choisis par Faye constituaient la devise de son coven. Il était totalement hors de question qu’elle porte un déguisement de sorcière. Elle était bien trop prudente et réfléchie pour ne serait-ce que prendre le risque qu’on découvre son secret ; une bêtise pareille reviendrait à voler trop près du soleil.

— Tu ne crois pas que les sorcières, c’est un tantinet dépassé ? répondit-elle en riant. Choisir un thème en lien avec notre activité, comme nous le faisons habituellement, ça a beaucoup plus de sens.

— D’accord, mais je ne veux plus être une tranche de bacon. Ce n’était pas un bon choix. On aurait dit une plaie géante et vivante, se plaignit la jeune femme, dont les cheveux rouges coupés très court avaient joué le rôle du ketchup.

— Quoi ? Pas de plateau de petit déjeuner cette année ? se lamenta Annie. Oh, j’étais tellement mignonne en pancake, avec cet adorable chapeau en forme de morceau de beurre !

Faye leva les yeux au ciel, puis finit par céder, un peu à contrecœur, comme elle le faisait toujours.

— Bon, Pari avait vraiment adoré être un œuf au plat, et je ne veux pas non plus briser ton fragile petit cœur. Alors c’est d’accord, grommela-t-elle. On peut refaire le petit déjeuner. Mais ne me colle pas quelque chose d’affreux. Je refuse d’être un bol de haricots à la tomate ou, encore pire, un champignon. Je vais avoir droit à tout un tas de blagues idiotes et ça va me donner des envies de meurtre. (Elle grogna à nouveau, se tourna vers les présentoirs à gâteaux, exaspérée par l’enthousiasme débordant d’Annie et de Pari.) Une myrtille, peut-être ?

Annie frappa dans ses mains et se mit à sautiller sur place, aspergeant toute la cuisine de chantilly.

— Oh oui ! Tu seras sensationnelle en indigo. Cette année, nous nagerons dans les eaux internationales avec un petit déjeuner américain. J’ai un joli béret que je pourrai te prêter et qui sera parfait pour une myrtille.

— Voilà le genre de phrase parfaitement normale que l’on n’entend nulle part ailleurs que dans cette pâtisserie, déclara Pari en pénétrant d’un pas chancelant dans l’arrière-boutique, la vision obstruée par une pile vacillante de plateaux. (Elle venait de remplir la vitrine de douceurs.) C’est quoi, cette histoire de béret bleu ?

— Ce ne sont pas des soldats ? demanda Annie, s’interrompant, le fouet levé.

— Incroyable, murmura Faye entre ses dents.

— Tu confonds avec les Casques bleus, se moqua gentiment Pari.

Après des années à travailler ensemble, les cerveaux originaux de cet improbable trio se comprenaient même à demi-mot.

— Bien vu ! Eh bien, en l’honneur de ton futur costume, je propose qu’on choisisse la confiture de myrtilles pour aujourd’hui, dit Annie à Faye.

Elle se reconcentra sur son bol de crème fouettée, haletant sous l’effort. Ce matin, dans la précipitation, elle avait oublié de réactiver le sortilège d’autobattage Dulce Lac Turben sur son fouet avant que Faye n’arrive, et maintenant, elle en payait le prix. Son poignet était en feu.

— Je n’ai pas le haut du corps assez musclé pour ce travail, gémit-elle en donnant un coup de talon sur le sol.

— C’est pathétique. Qu’est-ce que tu ferais en cas d’attaque zombie ? rétorqua Faye.

— Je mourrais, et ça m’irait très bien.

— Ce serait probablement mieux, en effet. Tu n’apprécierais pas leur mépris flagrant pour l’hygiène corporelle et leur palette de couleurs automnales, renchérit Pari, tout en essayant d’extirper une guirlande de chats noirs tout emmêlée de la boîte de décorations.

Faye continua de fouiller parmi les pots de confiture – sa spécialité – à la recherche de ceux dont le couvercle était recouvert de tissu à carreaux. Mélomane, légèrement grognon et extrêmement svelte, la jeune femme était également étonnamment douée pour préparer les confitures. De loin la plus sérieuse des trois, Faye se chargeait en général de ramener les deux autres à la raison quand elles s’emballaient sur des idées qui étaient soit impossibles à mettre en œuvre – sans intervention de la magie, en tout cas –, soit scandaleusement hors de prix. Les mûres, baies de sureau et autres groseilles à maquereau qu’elle faisait pousser sur la terrasse de l’appartement qu’elle partageait avec Pari, ainsi que leur mode de culture, faisaient partie des rares sujets de conversation qui mettaient en lumière son côté enjoué. Préparer des confitures en écoutant des compilations musicales choisies avec soin était pour elle le meilleur moyen de se détendre.

— On était en train de parler d’Halloween, expliqua-t-elle à Pari, tout en empilant les pots entre ses bras. Annie a très envie de nous faire porter, cette année encore, des déguisements de plats iconiques du petit déjeuner. Mais je préfère te le dire tout de suite, pour moi, ce sera en version végétarienne cette fois.

— Ooh, s’il te plaît, est-ce que je peux à nouveau être l’œuf ? supplia Pari en battant des mains, folle de joie.

— Qu’est-ce que je te disais ? reprit Faye. « Chez Céleste, l’endroit où, jour après jour, vos rêves deviennent réalité. »

Faye et Pari étaient venues frapper à la porte de la pâtisserie deux semaines après l’ouverture, attirées par l’auvent rayé rose, la queue qui s’étirait jusqu’au coin de la rue chaque matin et la jeune femme blonde qui jonglait toute seule – allez savoir comment – avec tout ce qu’il y avait à faire. Elles étaient entrées tranquillement, main dans la main, après avoir été licenciées d’un deli2 italien qui venait de fermer. Aucune des deux n’était une professionnelle de la pâtisserie, lui avaient-elles précisé d’emblée, mais elles se débrouillaient plus que correctement, et elles avaient besoin d’argent pour leur futur mariage. Annie, sautant sur l’occasion sans hésiter, leur avait immédiatement demandé si elles pouvaient vérifier les muffins aux trois chocolats qu’elle suspectait d’être en train de brûler pendant qu’elle se débattait avec la machine à café. Comme si elles avaient toujours travaillé à ses côtés, Pari s’était précipitée dans la cuisine pour sauver les gâteaux et Faye s’était avancée d’un pas décidé pour réaliser un cappuccino impeccable, ultra-mousseux. L’intuition d’Annie lui avait susurré que ces deux-là avaient quelque chose de spécial, les ingrédients parfaits pour apporter la touche finale – sucrée, évidemment – qui manquait à son salon de thé.

C’était l’une des meilleures décisions qu’elle avait jamais prises. Faye gérait de main de maître tout ce qui touchait à la caféine, ainsi que la logistique, et son ambition ne faisait que croître à mesure que les ventes augmentaient. Pendant ce temps, la personnalité chaleureuse et la nature volubile de Pari faisaient d’elle la favorite incontestée des clients. Véritable tourbillon humain, la jeune femme était souvent derrière le comptoir, tandis qu’Annie s’affairait en coulisses pour soigner les finitions de ses pâtisseries. Ses deux employées ne savaient bien entendu rien de la magie qui permettait de faire tourner Céleste, mais Pari avait montré au fil des ans quelques signes prouvant qu’elle y était assez sensible. Son nez se tordait, comme si elle captait dans l’air des effluves plus intrigants que la simple odeur du pain frais et des fruits caramélisés. Parfois, lorsqu’une étincelle de magie s’attardait un peu trop, ses grands yeux bruns la suivaient comme si elle admirait le spectacle fascinant d’un papillon s’envolant pour la toute première fois. Annie avait appris à être particulièrement vigilante avec ses pouvoirs quand Pari travaillait à ses côtés.

— Comment vont les stocks de brioches à la cannelle ? s’enquit-elle.

— On frôle la déprime. Il y en a encore quelques-unes, mais le groupe mamans-bébés qui se réunit à l’église va sortir d’un moment à l’autre, donc je crois qu’on peut dire adieu à tout ce qui reste. Je suis prête à parier que certaines échangeraient volontiers leur enfant contre un croissant.

— Qui ne le ferait pas ? grommela Faye.

D’une chiquenaude, Annie lui envoya une lichette de crème.

— On en avait pourtant fait plus que d’habitude ! Je pensais qu’elles dureraient au moins jusqu’à l’heure du déjeuner. (Elle soupira, appuya ses pouces sur ses sinus, réorganisant rapidement sa liste de tâches qui ne cessait de s’allonger.) Bon, je vais finir ces scones, et je verrai ensuite si j’ai assez de temps pour préparer une autre pâte pour la mettre à lever.

De la manche, elle essuya la crème qui avait volé jusqu’à son sourcil, puis attrapa les barquettes de fraises et commença à les émincer. Une fois que les filles seraient sorties de la cuisine, elle pourrait bricoler un petit charme pour alléger sa charge de travail.

— N’oublie pas que tu dois prendre une pause déjeuner aujourd’hui, Annie, insista Pari. (Elle s’apprêta à repartir vers la salle, les bras chargés de guirlandes lumineuses à accrocher au plafond afin d’imiter les toiles d’araignée.) Et pour info, le café n’est pas un aliment. Je vais te préparer un croque-monsieur.

— Tout à fait d’accord, approuva Faye. Tu es arrivée tôt, alors fais aussi en sorte de partir tôt. (Elle tapota le dos d’Annie, puis suivit Pari en jetant nonchalamment un torchon sur son épaule.) Je sais que, techniquement, c’est toi la patronne, et, OK, ce n’est pas moi qui fixe les règles, mais pour une fois, fais ce que je te dis, d’accord ?

— Je vais bien. (Annie sourit faiblement.) Tout est sous contrôle.

Ce serait le cas dès qu’elle se serait occupée des dernières bricoles un peu délicates pour les scones et aurait terminé d’incorporer le Memoria Laetificus – un mélange à base de poudre de nostalgie – à son glaçage. Chaque petit pain, garni d’une réconfortante dose de crème épaisse et d’une grosse cuillérée de l’une des confitures maison préparées avec amour par Faye, était ensuite agrémenté de ce mélange faisant resurgir de précieux souvenirs – votre jouet favori, des grands-parents chéris, d’heureuses retrouvailles –, parfaits pour alimenter la conversation, tout en se régalant.

— Tout est sous ton contrôle, rétorqua Faye avec son scepticisme habituel. (Elle ne cessait de rappeler à Annie – parfois même sur un ton plus qu’autoritaire – qu’elle devait partager sa charge de travail.) Laisse-nous t’aider. C’est littéralement la raison d’être de notre présence ici.

Ce n’était pas qu’Annie ne voulait pas. Elle en avait très envie, et elle savait que le talent de ces deux jeunes femmes s’épanouirait si elle leur laissait plus de place. Mais d’aussi loin qu’elle se souvienne, elle n’avait jamais réussi à déléguer une tâche qui lui semblait compliquée. Ou pénible. Comme si elle n’avait pas le droit de lever le pied. Elle seule pouvait régler les problèmes de la bonne manière. Demander un coup de main aurait été comme admettre sa défaite, et elle n’était pas le genre de fille à s’avouer vaincue. Elle refusait d’abandonner. Elle n’avait jamais rien lâché. Quoi qu’il arrive, elle continuait à tenir bon et à tout gérer avec une efficacité impressionnante.

Elle soupira et se reconcentra sur la crème à répartir dans les coupes individuelles en céramique.

— Ceci dit, lui cria Faye depuis la salle principale, ne me laisse pas cuisiner. Enfin, si tu préfères que nos clients restent en vie, en tout cas.

[image: ]En fin d’après-midi, après une légère menace de la part de Faye impliquant une spatule et un endroit de son anatomie qui ne voyait jamais la lumière du soleil, Annie leur laissa à contrecœur le soin de fermer la boutique – mais pas avant d’avoir glissé dans une boîte, en guise de remerciement, deux tourtes aux pommes à emporter, avec une croûte bien caramélisée décorée de minuscules feuilles d’automne en relief.

Ses soirées du vendredi n’étaient jamais libres : dans son agenda, ce créneau était toujours recouvert de gribouillis roses et de petits autocollants. Pourtant, cela ne l’empêchait pas de ressentir systématiquement une étrange et légère appréhension au creux de l’estomac. Contrairement à la plupart des gens, il n’était pas question pour elle ces soirs-là de se relâcher ou de baisser la garde. Mais bien sûr, les filles n’y étaient pour rien.

C’était elle, la responsable – à cause de sa façon de se comporter en société. Tendue à l’extrême, doutant systématiquement de ses réponses, ruminant dès qu’elle rentrait chez elle tous les moments où elle s’était humiliée.

Quittant Céleste au son de la clochette accrochée à la porte d’entrée, elle avança dans la rue d’un pas pressé, sans même prendre la peine d’éviter les flaques qui reflétaient les globes orange des réverbères. À n’importe quel autre moment de la journée, le transfert aurait été la solution la plus simple, mais les écoles étaient encore en train de se vider et la rue commerçante grouillait d’activité. Avec tant d’enfants – extrêmement réceptifs à toute forme de magie – partout autour d’elle, il ne serait pas très avisé de se servir sans réfléchir de ses pouvoirs. Elle préféra donc tenter d’arrêter un taxi. Le processus lui prit un certain temps ; trois véhicules furent interceptés par des gens arrivés après elle, mais elle leur céda la place de bon cœur, insistant pour qu’ils les prennent. Un vent étonnamment froid lui glaçait le nez. L’automne s’était répandu dans Londres, les feuilles mortes emportaient les derniers jours de l’été. Elle fut donc soulagée quand elle put enfin refermer une portière derrière elle et souffler sur ses mains pour faire passer l’engourdissement provoqué par le froid.

— Au Tempest Theatre, s’il vous plaît, indiqua-t-elle au chauffeur.

Il se retourna pour la dévisager comme si elle avait complètement perdu l’esprit.

— Qu’est-ce que vous voulez aller faire dans c’trou à rats ? Il est complètement en ruines, v’savez, répondit-il avec un fort accent cockney3. Z’avez un casque de chantier et un bulldozer dans vot’ sac ?

— Bien sûr, girl power ! s’exclama Annie en formant un V avec son index et son majeur. Et un gilet réfléchissant, aussi, alors ne vous inquiétez pas pour moi, monsieur. Heureusement, le fluo est à la mode cette saison.

Le trajet à travers Londres donna à Annie l’occasion – rare – de faire une pause ; elle n’avait rien d’autre pour se distraire que son bipeur, sur les boutons duquel elle tapota une ou deux fois. La vision de la ville sous son manteau automnal avait un effet apaisant sur son esprit. Des formes mordorées se découpaient derrière les gouttes qui ruisselaient sur la vitre, et des éclaboussures de jaune, tantôt moutarde, tantôt bouton-d’or, coloraient le sommet des arbres d’une teinte profonde, riche. Toute la ville sentait la cannelle et la poudre à pétards, le feu de joie et le poivre noir, la sorcellerie et l’émerveillement. Beaucoup de gens n’aimaient pas la pluie, mais pour Annie, elle déposait un voile translucide sur la ville, elle la floutait légèrement et adoucissait les angles du quotidien. L’arrivée de l’arrière-saison était un moment dont elle se languissait toute l’année. Elle dessina un petit cœur dans la condensation sur un coin de la vitre et observa une goutte, solitaire mais décidée, glisser pile au milieu.

Une explosion d’arbres bruns et orange apparut à l’horizon, leurs silhouettes se détachant nettement sur les couleurs du crépuscule. Le taxi franchit l’entrée du Richmond Park. Sur les sentiers autour d’eux, des bottes boueuses couraient après des chiens plus boueux encore. Le chauffeur bifurqua vers la gauche pour emprunter un chemin partiellement dissimulé derrière des fougères et des broussailles. Le sol inégal fit s’entrechoquer les innombrables baumes à lèvres qu’Annie avait au fond de son sac.

— C’te une honte qu’ils aient laissé c’t’endroit se dégrader comme ça, dit le taxi lorsqu’ils s’arrêtèrent. (Il sortit la tête par la fenêtre pour mieux voir.) Mon grand-père avait que’ques vieilles photos de son grand-père à lui d’vant l’entrée, vous l’croyez ? Fier comme Artaban d’avoir réussi à obtenir une place. À l’époque, dire que z’étiez allé au Tempest Theatre, ça voulait dire qu’z’aviez réussi. On n’en fait plus des comme ça, d’nos jours, vous croyez pas ?

Il fit claquer sa langue et remonta sa vitre.

— Oui, c’est vraiment terrible. Je donnerais n’importe quoi pour le voir du temps de sa splendeur, acquiesça Annie en tirant un pourboire de son sac.

— Les gens s’plaignent tout l’temps du bruit, évidemment, mais la police a jamais rien trouvé. Probablement des gosses. Ou des squatteurs, j’imagine. Soyez prudente, là-d’dans, mam’zelle, insista-t-il avant
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