

„Diese verdammte Steckdose! Irgendwann bringt die mich noch um! Können die nicht mal zwei Kabel mit ordentlichen Kontakten zusammenschrauben? Irgendwann sitze ich in meinem Rollstuhl und sehe aus wie ein gegrillter Hering auf einem Teller!" Wutschnaubend drehte er am Rad seines Rollstuhls und wich ein paar Meter zurück, schaute mit wütendem Blick auf die verkohlte Steckdose. „Und jetzt muss ich wohl eine andere Steckdose nutzen. Am besten eine, die mich nicht abfackeln will." Langsam drehte sich Hermann in seinem Rollstuhl im Kreis und sichtete alle frei zugänglichen Steckdosen in der Hütte.

Es war eine sehr einfache Holzhütte, in der eigentlich nur die notwendigsten und völlig abgenutzten Möbel standen. Alle Möbel hatten Macken und Kratzer, da Hermann mit Sicherheit jedes einzelne Möbel schon einmal mit dem Rollstuhl angefahren hatte. Extra oder aus Versehen. Als einziges wertvolles Möbel stand ein altes Röhrenradio aus den 50er Jahren auf einer braunen Kommode mit Schubladen. Ein kleines Fenster mit dreckigem Glas, durch das kaum Licht in das Zimmer gelangte, wurde mit vergrauten und von Spinnweben verzierten Gardinen eingerahmt. Zwei Türen führten aus dem Zimmer. Eine Tür hinaus vor die Hütte und die zweite Tür ins Bad mit Klo. Jemand hatte ihm mal die Badezimmertür ausgehängt, um Hermann in seinem Rollstuhl eine einfache Einfahrt in das Bad zu ermöglichen. Der Nachteil war, dass jeder Gast ihm beim Geschäft zuschauen konnte. Das juckte Hermann aber überhaupt nicht. Er hatte schon seit Jahren keinen Besuch in der Hütte.

Hermann war Anfang fünfzig und groß gewachsen, sodass der Rollstuhl im Verhältnis zu seiner Person immer mickrig aussah. Aber er war kostenlos. Der Rollstuhl. Hermann hatte dunkles Haar und an seinem starken, breiten Oberkörper hingen muskulöse Arme. Hermann hatte gut zwanzig Jahre auf dem Bau gearbeitet. Dort hatte er beim Materialschleppen, Seilwindenziehen und gepflegten Boxkämpfen seine Konstitution aufgebaut. Bis zu dem Tag mit dem Unfall, der ihn an den Rollstuhl band.

Als er damals nach dem Unfall im Rollstuhl landete, verlor er natürlich seinen Job. Dann saß er nur noch mit seiner Frau in der Wohnung herum und wurde immer zorniger. Er, der immer gearbeitet hatte, der gute Kohle gemacht hatte – auch ohne eine großartige Ausbildung oder Studium – und für seine Frau hervorragend sorgen konnte, war plötzlich nutzlos, arm und verzweifelt. Mit dem Rollstuhl kam er kaum in ein anderes Zimmer, weil die Türen in dieser Drei-Zimmer-Wohnung zu schmal waren. Ins Bett musste er sich umständlich hineinhelfen lassen. Sex mit seiner etwas jüngeren Frau war auch nicht mehr möglich. Ein paarmal hatten sie es probiert, aber es wurde immer ein Krampf. Irgendwann war es mit dem Sex vorbei, seine Frau verließ ihn und seine Miete konnte er auch nicht mehr zahlen. Bye Leben, hallo Elend.

Ein Priester kam zu ihm und bevor Hermann ihn in die Hölle wünschte, bot er an, Hermann in der alten Forsthütte wohnen zu lassen. Mietfrei. Die alte Holzhütte war früher von Forstarbeitern genutzt worden und stand am Rande einer Waldlichtung. In der Mitte der Lichtung war eine Feuerstelle. Er wollte nicht wissen, was hier schon für schmutzige Partys abgelaufen waren. Die Hütte hatte seit Jahren nur die notwendigste Wartung erfahren. Die Farbe blätterte großflächig ab und die Teerpappe bestand aus einem Flickenteppich an Ausbesserungen und einigen Wellen. Das Fensterglas war stellenweise blind. Offensichtlich war die Hütte an einigen Stellen schon ziemlich morsch und die Treppe knarrte wie ein altes Skelett. Eine Treppe war notwendig, weil die Holzhütte auf Pfählen stand. Der Erbauer fand dies wohl praktisch, weil in Regenzeiten die Fluten in Sturzbächen die Hänge um die Lichtung herum herunterliefen und damit einen trockenen Boden in der Hütte gewährleisteten. Außerdem hatte der Erbauer wohl auch mit Rollstuhlfahrern Erbarmen. Es wurden zwei breite Latten auf die Treppe genagelt, sodass diese wie eine Rampe befahrbar war.

Das kam Hermann natürlich gelegen. Mit etwas Schmackes aus seinen Armen konnte er mit seinem Rollstuhl die Rampe hochfahren, sich auf der Veranda ausrichten und bequem über die Hüttentür in das einzige Zimmer einfahren oder die ganze Lichtung überschauen.

Irgendwann tat es nachts einen Schlag. Hermann ignorierte diesen Schlag, weil er sowieso nichts machen konnte und schlief weiter. Am nächsten Morgen sah er, was es mit diesem Schlag auf sich hatte: Die baufällige Rampe war einfach in sich zusammengefallen.

Damit war Hermann in seiner Hütte mit der Veranda gefangen wie ein Bootsflüchtiger auf einem Floß. Hermann erinnerte sich immer wieder an diesen Morgen, aber er bereute nie den Entschluss, den er damals fällte: Er blieb für immer und ewig in dieser Holzhütte! Er nahm symbolisch Abschied von dem Leben da draußen und spuckte von der Veranda auf die Reste der Rampe. Hermann sah dies als eine letzte Fügung in seinem Leben.

Oft genug hatte er erlebt, dass ihm doch nur Mitleid oder Spott entgegengebracht wurde. Wer gibt schon einem Krüppel vernünftige Arbeit? Wer bezahlt einem Krüppel einen gerechten Lohn? Hermann ergab sich immer mehr seinem Zorn, dem Stolz und gewöhnte sich an den Begriff „Krüppel" als eine Auszeichnung für seine Behinderung, für seine Lebensweise an und wendete sich ab. Von der Stadt und von den Lebenden. Die Hütte auf Pfählen war das perfekte Bild seiner Einstellung zum Leben. Darüber schweben, nichts damit zu tun haben und nicht sichtbar sein – das war Hermanns Devise.

Vielleicht hat der Priester doch nicht die Hölle verdient! dachte er dann wohlwollend bissig. Der Priester hatte nämlich weitergedacht und über eine Hilfsorganisation für ihn ein wöchentliches Fresspaket abonniert, das einmal die Woche geliefert wurde. Hermann dachte dann immer an Zauberei. Er hatte noch nie mitbekommen, wer das Fresspaket lieferte. Er quälte sich morgens aus dem Bett, zog sich umständlich in seinen Rollstuhl und fuhr – meistens nackt – erst einmal auf die Veranda, um frische Luft zu atmen und die Morgenluft auf seiner Haut zu spüren. Zumindest meinte er, etwas zu spüren. Und einmal die Woche fand er das Fresspaket auf der Veranda. Kompliment für den Lieferdienst! Ohne Nerverei und leise! So muss das sein! dachte Hermann wohlwollend grimmig, wie eben Hermanns Art war.

In der Anfangszeit, also als die Rampe noch stand, fuhr Hermann in seinem Rollstuhl den Waldrand der Lichtung entlang und band einzelne Hölzer mit einem Seil an seinen Rollstuhl und zog diese in die Mitte der Lichtung zur Feuerstelle. Dann begann er, das Holz zu einer Pyramide anzuhäufen – soweit es ihm möglich war. Damit war Hermann den halben Tag beschäftigt und freute sich auf den Abend, wenn er das Holz entzündete. Beim Holzsammeln konnte er manchmal Waldtiere beobachten. Manchmal kamen Rehe sehr nahe oder irgendwelche Wildhühner, Eichhörnchen. Wahrscheinlich ahnten die Tiere, dass er als alter Mann im Rollstuhl keine Gefahr darstellte. Dann fühlte sich Hermann wie im Mittelpunkt einer Waldparade, stolz und freudig, fast euphorisch. Es waren diese Momente, die ihm noch Energie für das Leben in der Hütte gaben.

Und es war wieder einer dieser Morgen. Hermann quälte sich aus dem Bett, versuchte in seinen Rollstuhl zu klettern, ohne ihn umzukippen. Nackt wie er war. Er nannte das immer Frühsport. Dann drehte er langsam an den Rädern und fuhr zur Hüttentür, verrenkte sich wie immer beinahe den Arm beim Herunterdrücken der Klinke und dem gleichzeitigen Aufziehen der Tür. Meistens donnerte dabei die Tür gegen sein Knie, weil es ihm nicht gelang, rechtzeitig auszuweichen. Scheiß Konstruktion! dachte er wie jeden Morgen und stand dann nackt im Rollstuhl auf der Veranda und überlegte, während er die Lichtung betrachtete, wie eine Drehtür für Rollstuhlfahrer aussehen könnte.

„Können Sie sich nicht wenigstens eine Hose anziehen?" Im ersten Moment dachte Hermann, dass er sich die Frage selbst gestellt hatte. Selten hörte er seine Stimme, weil seine Gespräche meistens in seinem Hirn abliefen. Besucher gab es nie. „Haben Sie keine?" Wieder erscholl eine fragende Stimme in seiner unmittelbaren Nähe. Verwundert schaute sich Hermann um. Auf seiner Veranda stand niemand, die Lichtung vor der Hütte war leer und irgendwas Fliegendes mit Lautsprecher sah er auch nicht. „Hier unten, Nachbar!" Hermann senkte seinen Kopf und schaute sich die Latten auf seiner Veranda an. Schon beim Einzug in die Hütte war ihm der große Spalt zwischen den Latten aufgefallen und hatte ihn zu Fantasien von steckengebliebenen Rollstühlen geführt. Praktisch allerdings hatte er nie Probleme mit den Spalten gehabt.

Jetzt erkannte er ein Gesicht durch die Spalten. Na super, ein Spanner! schoss es Hermann durchs Hirn. „Das ist meine Veranda und wenn ich Lust habe, morgens mein Gehänge im Wind zu lüften, dann mache ich das!" Hermann war leicht gereizt. In der Vergangenheit gab es immer wieder Menschen, die es lustig fanden, nachts Steine gegen seine Hütte zu werfen oder mit Fackeln in der Hand Drohungen auszusprechen.

„Verschwinde, Mann! Das ist mein Reich! Und Hosen trage ich nur sonntags!" In der Hoffnung, den Besucher mit diesem Spruch und grimmigen Gesicht vertreiben zu können, drehte er den Rollstuhl und fuhr langsam wieder Richtung Hüttentür. Dabei bemerkte Hermann, dass an der geländerlosen Seite der Veranda das Fresspaket stand, allerdings offensichtlich geöffnet. Jetzt kam sein Blut richtig in Wallung! „Hör mal, Schwätzer! Hast du mein Fresspaket geöffnet? Dafür muss ich Dir leider Deine Zähne neu ausrichten!"

„Du bist Zahnarzt? Könnte ich gut gebrauchen."

„Verschwinde, Mann! Ich lebe hier und das ist meine Wochenration an Lebensmitteln, minus dem, was du daraus geklaut hast!" Hermann hasste es, in diesem Moment an den Rollstuhl gefesselt zu sein. Zu gern hätte er diesen Dieb geboxt.

Langsam kam unter der Veranda ein Mensch hervor. Offensichtlich eine Frau. Ihre schwarzen langen Haare schienen ein wenig verfilzt und waren mit einem schmalen blauen Band zusammengehalten. Ihr grün kariertes Männerhemd trug sie über einer abgetragenen Jeanshose. Ein geflochtener brauner Ledergürtel hielt das Hemd eng am Körper. Sie war nicht geschminkt und selbst von der Veranda aus konnte er den Glanz in ihren dunklen Augen wahrnehmen. Hermann war positiv überrascht.

„Ich heiße Johanna." Eine angenehme Stimme. Mit den Händen in den Hosentaschen stand sie vor der Hütte und schaute direkt in das Gesicht von Hermann. Er vermutete, dass sie circa 30 Jahre alt war und der Körperbau, auf den er instinktiv achtete, schien auf den ersten Blick sehr sportlich zu sein.

„Entschuldige, ich dachte, dass ein Camper hier seine überschüssigen Lebensmittel abgelegt hatte oder dass es ein Fresspaket für die Holzarbeiter ist. Was auch immer. Ich war hungrig. Ich bin gestern Abend hier angekommen und in der Hütte brannte kein Licht. Ich war zu müde, auf die Veranda zu krabbeln." Sie hielt den grimmigen Blick von Hermann stand. Er überlegte, was er sagen oder tun sollte. Immerhin war diese Frau nicht in seine Hütte eingedrungen oder hatte randaliert. Die Lichtung war nicht sein Grundstück, also jede Wanderin konnte auf diese Lichtung gelangen und diese überqueren.

„Ist okay. Ich kann Dir aber nicht mehr geben. Ich habe auch nichts und brauche das, was dasteht."

Langsam wurde Hermann entspannter. Er sah keine Gefahr in dieser Frau, sie machte einen ehrlichen, wenn auch erschöpften Eindruck. „Wenn du willst, kannst du unter der Veranda übernachten. Neben der Hütte ist ein Wasserfass und wenn du was kochen willst, siehst du ja, wo die Feuerstelle ist." Hermann merkte, wie sich das Gesicht von Johanna entspannte. Langsam ließ sie ihren Blick über die Lichtung schweifen und ging dann gemächlich wieder unter die Veranda.

Hermann rollte langsam in seinem Rollstuhl zu dem Fresspaket, griff gezielt in die Kiste und nahm zwei bunte Packungen Milch heraus. Auch die Würfel für Fertigbrühe und einige flache Fleischdosen ergriff er. Wie immer, wenn er etwas transportieren wollte, legte er das Zeug auf seine Oberschenkel. In das Brot biss er schon mal herzhaft hinein. Sein Magen knurrte. „Willst du den Tabak haben?", rief er deutlich in Richtung der Lichtung.

„Gerne, wenn du den nicht brauchst." Damit schmiss er die zwei Päckchen Tabak aus dem Paket über das Verandageländer und als Antwort hörte er Johanna unter der Veranda: „Wie galant." „Wie lange willst du meine Hütte belagern?" Hermann fragte über das Verandageländer hinweg und versuchte dabei unbeholfen seinen Kopf über das Veranda-Geländer zu strecken. Jeder, der seine Hütte sah, wusste natürlich, dass diese Holzhütte kurz vor dem Abriss stand, aber ein bisschen Stolz wollte sich Hermann schon bewahren und sprach deshalb immer, wenn er laut sprach, von seiner Hütte.

„Ich denke, so ein paar Tage werden es schon werden. Ich habe noch keine Idee, wo ich hinwill."

Hermann hörte das leise Rascheln einer Verpackung unter seiner Veranda und ein wenig später registrierte er das Knistern einer Tabakglut. Obwohl Hermann momentan kein Raucher war, genoss er manchmal den Geruch von verbranntem Tabak. Das sagte er natürlich niemandem und fluchte laut: „Wehe, du brennst mir meine Hütte ab! Dann jage ich dich, solange in meinen Armen Blut pulsiert!" Er sagte es ungehalten, aber natürlich meinte er es nicht so. Johanna kam wieder unter der Veranda hervor. Schob mit einer gewohnten Bewegung die selbstgedrehte Zigarette zwischen ihre spröden Lippen und zog ein wenig Rauch ein. Nach ein paar Sekunden blies sie den Rauch wieder genüsslich zwischen den Lippen hinaus.

„Danke für den Tabak." Hermann nickte Johanna kurz zu. Eigentlich wollte er sich ein Frühstück machen. Sein Magen knurrte. Und langsam überlegte er, ob es nicht doch peinlich war, nackt im Rollstuhl auf der Veranda zu sitzen.

Wen juckt's! dachte er sich. Auch Johanna nahm daran keinen weiteren Anstoß. Als wäre es das Normalste der Welt, stand sie unten vor der Hütte, rauchte ihre Zigarette und Hermann genoss die kalte Luft auf seiner Haut. So verging ein wenig Zeit und die Sonne nahm langsam ihren Lauf. In der Ferne konnte man das übliche Waldkonzert wahrnehmen. Der Morgentau glitzerte wie die Augen von Johanna.

Kitschig, dachte Hermann und gab sich einen Ruck. Er fuhr wieder in seine Hütte zum Tisch an der Wand unter dem Fenster. Dort legte er die Dosen zurecht. Las manchmal ein Etikett auf einer Dose. Er freute sich immer auf die Milch. Hermann rollte zum Campingkocher mit seinen Gaskartuschen und entzündete eine Flamme. Dann schöpfte er etwas Wasser mit einem Henkeltopf aus dem Wasserfass und setzte den Topf auf den Kocher. Eigentlich dachte er gerade nicht an Johanna, aber er spürte, dass es ihm guttat, dass jemand in seiner Nähe war. Er, Hermann, der mit viel Eifer alle Besucher vergraulte und keinen Erinnerungen aus alten Zeiten nachhing.

Nein, diese Zeiten waren vorbei, vergessen, unnütz. Er hatte auch keine besondere Philosophie, im Gegenteil: Er war ein brutaler Realist! Hermann wusste, dass er als Krüppel nichts erwarten konnte, dass man ihm die eigene Schuld vorhielt. Als könnte er etwas dafür, dass ein Balken vom Gerüst fiel und sein Rückgrat durchbrach. Seinen Helm hatte er aber auf. „Wie heißt du eigentlich?", scholl es von draußen herein. Hermann zuckte kurz zusammen, rollte dann seinen Rollstuhl wieder zur Tür und auf die Veranda hinaus. „Schrei hier nicht rum!", erwiderte er grimmig.

„Sorry, ich fragte, wie du heißt?"

„Ich heiße Hermann." Beide sahen sich in der Gegend um, wie zwei Menschen, die miteinander reden wollten, aber total ungeübt darin waren.

„Ich habe nur das Toastbrot und eine Dose Fleisch herausgenommen."

„Ist schon gut. Werde ich verkraften."

„Woher kommst du?"

„Ich komme von hier und da."

„Nein, mal im Ernst. Welche Stadt?"

„Eine Kleinstadt im Süden, kennst du eh nicht."

Hermann zuckte mit den Achseln. Wenn sie es nicht sagen wollte, sollte sie es lassen. „Und woher kommst du?"

„Gerade die Straße am Wald vorbei aus der kleinen Stadt. Viele Möglichkeiten hatte ich nach meinem Unfall ja nicht mehr." Johanna schaute interessiert und Hermann freute sich innerlich darüber. „Ich war auf dem Bau, Bauarbeiter. Nichts Kompliziertes, aber eigentlich ganz gut bezahlt. Tja."

„Wohnst du alleine oder ist deine Frau bei dir?"

Hermann wurde sofort hellhörig! „Wenn du denkst, dass du dich bei mir einnisten kannst, hast du dich geirrt! Ich wohne alleine und werde es weiterhin tun! Wenn du ein Dach suchst, dann verschwinde hier!"

Johanna erkannte, dass sie einen wunden Punkt getroffen hatte. Das wollte sie doch gar nicht. Sie fühlte sich wohl auf ihrer Wanderung. Johanna wollte noch viel sehen.

„Hermann, entspanne dich. Ich habe nicht vor, bei dir einzuziehen. Ich wollte nur wissen, ob du alleine wohnst, dich versorgen kannst oder irgendetwas brauchst. Und ziehe doch bitte eine Hose an." Sie legte dabei ein leichtes Lächeln auf, das Hermann entspannte.

Na gut, er hatte wohl etwas zu harsch reagiert, seine Freiheit bedroht gefühlt oder sonst was. Er war zwar ein Krüppel, aber er versuchte auch, sein jetziges Leben zu leben, sich in dieser Welt einzurichten. Und, wenn es ging, dann auch mit etwas Würde. Er schaute kurz Johanna an, rollte dann langsam zur Tür. Griff am Türrahmen vorbei ins Innere des Zimmers und versuchte mit seinen Händen ein Handtuch zu ergreifen, das dort immer hing. Hermann legte das Handtuch über seine Oberschenkel.

Johanna verstand, dass es die Geste eines grimmigen Mannes war, der Gutes auf seine Art zeigen wollte. Wenn auch sehr bescheiden. „Wie kommst du von da oben herunter mit Deinem Rollstuhl?" Johanna war wirklich neugierig geworden.

„Ich wohne in meiner Hütte und bleibe hier. Was soll ich da unten?" Hermann hatte die ersten Jahre gelegentlich überlegt, ob es die richtige Entscheidung war, in diese Hütte einzuziehen, fern aller Menschen und doch auf Almosen angewiesen. Aber er kam immer zu dem Schluss, dass diese Welt ihm nichts bot und er ihr nichts geben konnte. Und was sollte besser sein als das Leben, das er führte. Er brauchte keine Miete zu zahlen, musste keine Rücksicht nehmen, konnte laut Radio hören. Manchmal heulte er vor sich hin, wenn ihn der Weltschmerz befiel oder das Waldkonzert der Tiere und Blätter ihn zu sehr berührte. Ja, er war eigentlich zufrieden mit seinem Leben. Wenn nur nicht diese Menschen wären.

„Was meinst du? Ich zünde das Feuer an und dann mache ich uns eine gute Suppe mit den Sachen aus deinem Fresspaket?" Hermann hatte das verschmitzte Lächeln auf dem Gesicht von Johanna gerade noch gesehen, sonst hätte er wieder losgepoltert von wegen Schnorrerin und so, aber die Idee fand er einfach zu gut. Seinen gekochten Fraß konnte er nicht mehr sehen. Er nickte, fuhr in seine Hütte und holte den großen zerkratzten Topf mit den eisernen Henkel, füllte ihn mit Wasser und fuhr wieder auf die Veranda. „Wo bist du? Ich lasse den Topf hinunter."

Mit einem zusammengekniffenen Auge versuchte er Johanna zu finden. Suchte die Lichtung und den Waldrand ab, bis er sie mit zwei armdicken Hölzern in der Hand sah. Gemächlich ging sie zur Feuerstelle in der Mitte der Lichtung. Er lehnte sich zurück, den Topf auf dem Schoß und beobachtete Johanna, wie sie das Feuerholz zusammentrug.

Es war nicht Geilheit – dieses Thema interessierte Hermann nicht mehr –, vielmehr freute er sich darauf, etwas mit einem Menschen zu machen. Die langen Jahre alleine in der Hütte hatten ihn doch geprägt. Eigenbrötler, grimmiger Kauz. Manchmal kamen auch Menschen vorbei, die ihn ärgerten oder bedrohten. Mit den Jahren nahm er das nicht mehr ernst, aber es verstärkte seine Ansicht über die Welt da draußen: Jeder kümmert sich nur um seinen eigenen Scheiß und versucht, andere Menschen auszuspielen. Den Priester vergaß er immer in solchen Momenten.

„Wie komme ich an das Wasser?" Hermann riss Johannas Frage aus den Gedanken. Er fuhr an das Verandageländer heran, griff nach dem Seil, das er dort irgendwann angebunden hatte und verknotete das Ende mit dem Henkel. Langsam ließ er den zerkratzten Topf am Seil hinunter. Johanna stand unten und nahm den Topf entgegen. „Wirf mir noch die Suppenwürfel, den Lauch, eine Kartoffel und eine Dose mit Fleisch herunter."

„Sonst noch was? Das wird eine teure Suppe!"

„Aber eine gute!" Hermann beschloss, sich das mal zu gönnen. Johanna trug gemächlich den Topf mit Wasser zur Feuerstelle. Sie hatte eine kleine Brennholzpyramide aufgeschichtet und mit einem Feuerzeug begann sie die kleinen Äste anzuzünden. Einige lange Hölzer stellte Johanna über dem Feuer zu einem Zelt zusammen und in die Spitze hing sie den Topf mit Wasser. Johanna ging in die Hocke, schaute, in Gedanken versunken, in das Feuer, das langsam um sich griff. Soll ich hierbleiben? Einige Tage? Immer? Gar nicht? Was sollte ich auf dieser Lichtung im Wald, mit einem Schlafplatz unter einer schäbigen Holzhütte und mit einem brummeligen Nachbar machen?

Sie war schon seit Jahren auf der Wanderschaft. Es interessierte sie nicht, wie sie aussah, was die Leute von ihr dachten oder was morgen sein könnte. Sie wollte einfach das ursprüngliche Leben, die Fügungen oder die Fantasie des Alltags studieren. Sie war nicht auf der Suche nach Reichtum, auch nicht nach sinnlosen Bekanntschaften. Manchmal arbeitete sie für ein paar Stunden oder Tage in einem Laden. Mit dem Geld, das sie verdiente, kaufte Johanna Lebensmittel. Manchmal arbeitete sie auf dem Feld und half bei der Ernte. Dann gab sie sich auch mit einem Korb voller Ernteware zufrieden. Sie wollte das Leben studieren und sie hatte bis jetzt Glück. Keine dunklen Ecken, in die sie gezogen wurde, keine körperlichen Schäden oder fehlende Habseligkeiten. Sie schritt wie eine streunende Katze durch das Leben und lebte. Wenn nur nicht diese Krankheit wäre!

Sie stand auf und ging zurück an die Hütte. „Wirf mir den Rest herunter!", rief Johanna zur Veranda hinauf. Aber überraschenderweise kam an dem Seil ein kleiner geflochtener Korb mit den gewünschten Zutaten herunter. Also geht auch anders, murmelte Johanna vor sich hin. „Wo ist die Kartoffel?" und plötzlich kam ihr über das Verandageländer eine Kartoffel entgegengeflogen, der sie geschickt auswich. Oder doch nicht, erwiderte sie sich auf ihren letzten Gedanken. Johanna griff nach der großen Kartoffel am Boden, zog ihr Klappmesser aus der Hose und begann die Kartoffel zu schälen. Hermann war in der Hütte verschwunden und zog dort umständlich eine Hose an und drehte den Hahn am Gasherd wieder ab. Irgendwann erdrossle ich mich bestimmt beim Anziehen einer Hose! dachte Hermann bei sich. Er fuhr wieder auf die Veranda hinaus. Johanna stand unten und schälte die Kartoffel. Er sah ihr dabei gerne zu. Hermann genoss dieses aufkommende Gefühl, das diese so alltägliche Handlung in ihm auslöste. Diese Vertrautheit, Kindertage, in denen seine Mutter am Küchentisch die Kartoffeln schälte. Bis sie irgendwann mit einem Koffer weg war, Vater erst laut fluchte, dann nur noch auf der Couch saß, flennte und irgendwann mit einem Leberschaden verstarb. Aber wen juckte das schon. Es war ein Leben, so gut wie jedes andere. „Erzähl mir von dir", sagte Hermann zu Johanna.

„Es ist doch alles schon einmal erzählt worden."

„Ach komm, erzähl mir deine Geschichte", drängte Hermann. Eigentlich war das nicht seine Art. Aber es war dieser Moment, eine besondere Nähe, die er zu diesem Menschen empfand und ihn neugierig machte. „Stell dir vor, ich wäre ein Priester und du wolltest dich erleichtern."

„Erleichtern? Du meinst wahrscheinlich beichten", erwiderte Johanna grinsend.

„Du weißt, was ich meine! Ich bin halt in der Sprache nicht so beweglich wie andere Menschen." Verlegen drehte Hermann den Kopf etwas beiseite.

Er war einfach nur ein Bauarbeiter, keine große Schulbildung. Aber er war ein guter Bauarbeiter, darauf bestand er und das hatten seine Chefs ihm auch häufig bestätigt. Vor dem Unfall. Vor der kaputten Wirbelsäule. Egal, dachte Hermann. „Ist ja gut. Ich verstehe."

Johanna hatte eine Zigarette im Mundwinkel und zerschnitt den Lauch auf einem flachen Stein in kleine Stücke. Dabei kniete sie und es sah für Hermann von der Veranda tatsächlich so aus, als würde Johanna ein Gebet sprechen. „Erzähl mir Deine Geschichte."

„Ich bin als normales Mädchen aufgewachsen, habe Fahrradfahren gelernt, meine Schule abgeschlossen, meinen ersten Kuss gehabt und habe dann ein Studium angefangen…"

„Wie kommst du dann auf die Straße?", fragte Hermann neugierig.

Johanna schnitt weiter auf dem flachen Stein den Lauch zurecht. „Ich sagte, ich habe ein Studium angefangen – und dann bin ich schwanger geworden. Das war ungeschickt. Das übliche Programm: eine Party, ein schöner Junge mit einem netten Lächeln und zack, war ich schwanger."

Hermann grinste, Johanna schaute hoch und strafte Hermann mit einem bösen Blick. „Hätte ich mir denken können, dass dir das gefällt! Naja, aber ich habe mich entschieden, das Kind abzutreiben und es war auch vom Kopf her okay für mich. Der schöne Junge war sowieso schon Geschichte. Also legte ich ein Urlaubssemester ein, machte die Abtreibung und ruhte mich aus. Dann nahm ich das Studium wieder auf, aber irgendetwas war anders. Es war, als wäre ich immer eine Sekunde zu früh oder zu spät in meinen Reaktionen. Mit diesem Versatz um eine Sekunde konnte ich nicht leben, lernen oder sonst etwas und brach das Studium ab."

„Ist das angemessen, wegen so etwas seine Ausbildung zu beenden?"

Johanna hielt im Schneiden des Lauchs inne, ein kurzes Zucken durchfuhr sie und dann holte sie tief Luft und schnitt weiter. „Ich habe dann in den Tag hineingelebt, ein bisschen Kunst gemacht und bin viel wandern gewesen.

Ich dachte, irgendwann stellt sich der passende Rhythmus wieder ein, sodass ich in diesem Leben wieder mitgehen, mitschwimmen kann. Sekundengenau sozusagen."

„Und?", fragte Hermann.

„Nichts. Das Gefühl habe ich heute noch." Pause. Johanna strich sich mit der sauberen Hand das Haar hinter das Ohr und drückte einmal den Rücken durch. Sie nahm ihre Zigarette aus dem Mundwinkel, ließ sie auf den Boden fallen und drückte sie mit dem Fuß aus. Hermann überlegte, ob er dieses Thema vielleicht besser nicht provoziert hätte.

„Ich habe irgendwann angefangen, in einem Projekt zu jobben, das wohnungslose Frauen, die auf der Straße leben, unterstützt."

„Sowas gibt es? Sind die was Besonderes? Die Männer leben genauso auf der Straße wie die Frauen!", grollte Hermann los.

Johanna fiel ihm ins Wort: „Aber ja, du hast Recht. Die Probleme sind nicht viel anders. Essen, Wohnung, Kleidung, Arbeit, eben Alltägliches. Aber was mich interessierte, waren die Geschichten der Frauen. Die Geschichten, die diese Frauen auf die Straße brachten."

„Sind die Geschichten anders als bei Männern? Arbeitslosigkeit, Schulden, Verlust, Trauer?", erwiderte Hermann mittlerweile sogar ein wenig neugierig.

Im Laufe seiner Jahre in dieser Hütte gab es gelegentlich Besuche von Frauen, die einfach nur einen Platz zum Mitleben suchten. Hermann hatte sich immer dagegen gewehrt und die Frauen verjagt. Er traute ihnen nicht. Sein Fall war klar: Wirbelsäule kaputt, Ende. Aber Frauen können schöne Augen machen oder sich verkaufen. Müssen die auf der Straße leben? Johanna stand aus der Hocke auf. „Nein, die Geschichten aus den realen Lebensfakten meine ich nicht. Meine Beobachtung war, dass diese Frauen mir Geschichten erzählten, die gar nicht mit ihren Fakten übereinstimmten, quasi Lügengeschichten."

Hermann staunte: „Was? Wieso? Verstehe, wer will. Wieso kann man nicht zu seiner eigenen Geschichte stehen? Wozu eine fremde Geschichte erfinden?"

Johanna nickte. Eine fremde Geschichte – das traf es genau. „Vielleicht kann dieses Verhalten Selbstschutz genannt werden. Vor dem Unbegreiflichen, vor dem Nicht-sein-darf oder vor einem ‚Es war doch alles anders gemeint'."

„Verstehe ich trotzdem nicht: Diese Frauen lügen, obwohl sie damit nichts gewinnen und für einen Selbstschutz die eigene Geschichte anders erzählen?"

„Ja, Hermann, der menschliche Geist ist nicht immer so logisch und einfach, wie es scheint. Das wollte ich studieren. Psychologie an der Universität und daraus ist die Straße geworden. Mein Ziel ist es, die fremde Geschichte zu finden, die ich über mich erzählen möchte."

Hermann erstarrte fast in seinem Rollstuhl, sein Bild von Johanna wurde nicht klarer. So einen Ausspruch hatte er noch nie gehört! Eine Geschichte erfinden, die er über sich erzählen könnte? „Geht das? Wie meinst Du das?" Nervös versuchte Hermann zu verstehen, was Johanna damit meinte.

Hermann hatte nicht studiert, war nicht besonders gebildet, aber er erkannte, dass es etwas sein musste, womit er sich in seinem gegenwärtigen Leben kaum und in seinem zukünftigen gar nicht beschäftigt hätte. „Erklär mir das!", raunzte Hermann. „Willst du jemanden betrügen?" Diese Erklärung schien ihm am rationalsten.

„Nein, Hermann, alles gut, keine Sorge, ich bin keine Gaunerin. Weißt du, die Zeit, die ich mit diesen obdachlosen Frauen auf der Straße verbracht habe, hat mich einiges hören lassen. Und vieles davon hat mich auch verwundert. Diese Frauen lebten auf der Straße, hatten meistens keine besondere Ausbildung und auch keinen festen Job. Trotzdem hatten diese Frauen eine lebendige Fantasie. Eine Geschichte über ihr Leben auszurollen, die all ihr Erlebtes erklärte, schien eine leichte Aufgabe für sie. Etwas erzählen, was ihr Leben für sie begreifbar machte, um nicht dem Wahnsinn zu verfallen. Oder damit ihr Leben lebenswert blieb, zumindest erträglich oder auch ihr Leben abschloss.

Ich habe stundenlang Geschichten dieser Frauen gehört und manchmal sogar aufgeschrieben. Einige waren vielleicht banal und alltäglich, andere Geschichten waren sehr komplex und verwickelt, sodass man als Zuhörerin kaum folgen konnte. Aber alle hatten eines gemeinsam: Diese fremde Geschichte wurde immer von den Erzählerinnen für das absolut Wahre gehalten!"

Hermann staunte. Eine Geschichte finden, die seine eigene sein könnte, aber nicht seine eigene war? Komische Menschen. „Werte jetzt nicht diese Menschen, Hermann."

Hermann hatte sich bei dem Vortrag von Johanna langsam mit dem Oberkörper bis zum Verandageländer vorgebeugt, jetzt fuhr sein Oberkörper langsam wieder in die Aufrechte zurück. Er holte tief Luft. „Was macht das Wasser?", versuchte Hermann wieder in die gegenwärtige Welt zurückzufinden. Beide schauten über die Lichtung zum Feuer hin, über dem der Topf mit Wasser schwebte.

„Du hast Recht! Ich mache mit der Suppe weiter. Mir knurrt langsam der Magen." Johanna stopfte den geschnittenen Lauch und die Suppenwürfel in die Hosentasche, klappte das Messer zusammen und verstaute es in der hinteren Tasche. Die geschälte Kartoffel und die Dose mit Fleisch nahm sie in die Hand und schritt langsam auf die Feuerstelle zu.

Hermann merkte, dass Johanna in Gedanken war. Versunken in Geschichten, vermutete er. Aber auch er war etwas durcheinander. War das jetzt nur eine verrückte Betrachtung von Johanna oder eine ernst gemeinte Beobachtung? Er schüttelte den Kopf und fuhr in die Hütte, um sich einen Kaffee zu machen. Er zündete das Gas an, stellte den Topf mit Wasser auf die Flamme und blieb vor dem Brenner stehen. Minutenlang schaute Hermann
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