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Au cas où vous souhaiteriez nimber ces mots d’émotions supplémentaires incitant au lâcher-prise, essayez donc les musiques qui m’ont accompagnée pendant la rédaction de cette histoire.

Bandes originales de films :

Bram Stoker's Dracula - Wojciech Kilar (Écoutez The Brides en boucle avec la lecture du Chapitre 15. Mise en ambiance garantie)

W. E. - Abel Korzeniowski (Abdication est mon titre préféré ♥)

Two Steps From Hell :

Prelude to a Nightmare ; Love Suspended ; Photos in Darkness ; Calamity ; Susanna's Mourning ; Undying Love

Du piano, bien sûr :

Symphonie n°3, 3e mouvement, Poco Allegretto - Johannes Brahms

Passacaglia - Händel Halvorsen

Sonate en Sol mineur - Jean-Sébastien Bach (arr. Luo Ni)

Adagio en Sol mineur - Tomasco Albinoni

The Heart asks Pleasure First - Michael Nyman




AVERTISSEMENT PRÉALABLE :

Cette histoire comporte des scènes érotiques explicites

pouvant heurter la sensibilité des jeunes lecteurs.

Âge minimum conseillé : 16 ans. Une version novella a été autopubliée

en novembre 2021.




À vous qui savez que le véritable Amour

peut transcender le Temps pour

apaiser les cœurs meurtris.
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« Tracing the trails through the mirrors of time

(Tracer les sentiers à travers les miroirs du temps)

Spinning in circles with riddles in rhyme

(Virevolter en cercles avec des énigmes en rime)

We lose our way, trying to find

(Nous perdons notre chemin, essayant de trouver)

Searching to find our way home »

(Chercher à trouver notre chemin de la maison)

Sans même m’en rendre compte, je m’étais mise à fredonner cette chanson aux relents nostalgiques de Blackmore’s Night, que j’écoutai via mon appli musicale préférée : Where are we going from here ? Ce passage du refrain me parlait particulièrement à cet instant, sans trop comprendre à quoi c’était dû, d’ailleurs. Peut-être au sentiment diffus qui m’étreignait d’effectuer un trajet qui semblait me ramener enfin chez moi, après m’être égarée en chemin, au cours d’un exil nébuleux.

Sauf que je n’étais jamais venue ici.

À me demander pourquoi j’avais opté pour ce groupe et son registre aux consonances médiévales parmi mes playlists pop-rock habituelles. Qui sait… Peut-être une envie d’autre chose au niveau musical, durant ces vacances.

« Vacances. » Ce simple mot était déjà riche de promesses de farniente enfin méritées pour la plupart des salariés bénéficiant en toute quiétude de leurs congés payés. Sauf que ce n'était pas pareil pour les professions libérales dont je faisais partie. Étant graphiste en free-lance, je pouvais me considérer comme ma propre patronne, libre de décider de mon agenda. L’idée étant de réussir à se couper de ses obligations assez longtemps pour un week-end prolongé. Il fallait en plus que d’autres facteurs soient au vert : le planning, mais aussi les finances.

Je venais de terminer une importante commande pour mon client fétiche, une maison d’édition spécialisée dans la littérature de l’imaginaire, tous genres confondus. Trois couvertures complètes pour une trilogie dans un style Bit-Lit publiée aux USA et récemment traduite dans la langue de Molière. L’éditeur voulait donner un nouveau visuel aux trois livres, assez différents de ceux choisis pour les versions originales. Ce qui faisait mon affaire, tout en étoffant un peu plus mon carnet de commandes. Par chance, le projet m’avait été confié et l’éditeur avait accepté mon devis pour les trois livres.

Trêve de boulot ! J’avais déplacé mes engagements les moins urgents pour la fin du mois, après mon retour dans la grisaille de la région parisienne. Dans l’immédiat, je profitais de l’air frais printanier du Limousin.

Jusqu’ici, j’avais surtout visité Limoges en solo, orientée par le bon vieux pifomètre ainsi qu’un petit guide touristique acheté à la gare d’Austerlitz au moment du départ. Sauf qu’il était dommage de venir dans ce genre de région pour ne pas s’aventurer hors de la ville. L’occasion de profiter des visites guidées, d’autant plus qu’elles comprenaient les trajets, ce qui ôtait une épine du pied tant certains coins étaient reculés dans l’arrière-pays.

Voilà comment je m’étais retrouvée dans un minibus pouvant contenir jusqu’à une quinzaine de personnes, en incluant le chauffeur, qui faisait aussi office d’accompagnateur.

Dournazac aurait pu être un patelin fleurant bon l’air marin de la Bretagne, à ceci près qu’il se trouvait à plus d’une trentaine de kilomètres de Limoges, dans le département de la Haute-Vienne. Bien loin du littoral armoricain.

Parmi les lieux et monuments du coin, il y avait l’église Saint-Sulpice qui n’avait rien à voir avec son homonyme parisien. J’aurais bien aimé visiter l’Abbaye de Tavaud, datant du XIIe siècle, mais j’avais jeté mon dévolu sur le château de Montbrun. Un édifice médiéval de style roman qui m’intriguait au plus haut point. Exit donc l'exubérance tape-à-l’œil du palais de Versailles ou de Chenonceaux ! J’étais plus à la recherche d’une bâtisse évoquant les forteresses aux épaisses fortifications crénelées. À en croire les quelques photos glanées sur Internet, j’allais être servie.

Nous en avions pour trois quarts d’heure de trajet avant d’y parvenir. Ce qui laissait tout le temps de profiter du paysage. Quand la route me semblait interminable, je me replongeais un instant dans ma lecture du moment ; la trilogie dont j’avais fait les illustrations de couverture. L’éditeur m’en avait envoyé des copies numériques en avant-première pour que je puisse m’inspirer de l’ambiance. Sauf que le genre Bit-Lit ne me plaisait pas trop à cause des clichés dont l’autrice avait usé, sinon abusé. L’héroïne était l’archétype même de la femme ultra sexy et badass, au passé fracturé d’un traumatisme qui allait immanquablement compliquer l’intrigue. Elle rencontrerait un super beau mec, et ils ne pourraient pas se piffrer d’entrée de jeu. À ce stade de l’histoire, cousue de fil blanc, il y aurait la première d’une longue série de parties de jambes en l’air au cours des dix premiers chapitres. Sans oublier quelques meurtres bien sanguinolents, et encore moins que ladite bombe sexuelle masculine serait un vampire. De ceux qui boivent du sang humain. Mais si, le genre à prendre leur Bloody Mary au pied de la lettre. Séduisant, plein aux as, et doté d’une libido insatiable, de surcroît. Dans ces conditions, normal d’avoir besoin d’une grande consommation d’hémoglobine afin de maintenir un tel niveau de performance.

Je soupirais de dépit. Si les trois romans étaient de cet acabit, je n’allais pas tarder à me lasser dès le premier tome.

J’aimerais bien, pour une fois, tomber sur une intrigue dans laquelle le vampire serait moche à faire peur, fauché comme les blés, et atteint d’hématophobie ! Imaginez un peu, un vampire qui aurait la trouille à la vue du sang… L’idée me faisait déjà marrer !

D’un autre côté, je n’avais pas l’habitude des romans sur ce thème, hormis quelques exceptions. Le terrifiant Salem de Stephen King en faisait partie pour avoir empli d’effroi mes nuits d’adolescente. Ensuite, rien à signaler du côté des impitoyables suceurs d’hémoglobine – hormis les moustiques – jusqu’aux trois premiers romans de Deborah Harkness impliquant Diana, une sorcière, tombant amoureuse de Matthew, un vampire d’un âge plus que canonique qui ferait passer Edward Cullen pour un gamin1. Des romans passionnants qui combinaient à merveille la romance avec une grande érudition historique et scientifique. Un régal livresque. Sinon, ma dernière trouvaille en date avait été un dyptique écrit par David Khara mettant en scène l’amitié improbable entre un flic new-yorkais anéanti par les attentats du 11 septembre et un vampire énigmatique de la guerre de Sécession. Une bien agréable découverte qui avait eu le mérite de renouveler le genre. Ils figuraient tous dans ma fidèle liseuse, en plus des romans autoédités de mon amie Romane Thuillier, et dont les couvertures étaient signées par mes bons soins.

Cette fois, nous avions quitté la départementale pour suivre de petites routes à une voie, en pleine campagne. De celles qui donnent l’impression d’un voyage hors du temps, loin de l’urbanisme outrancier du XXIe siècle. Heureusement, notre véhicule avait la place de circuler, mais la rencontre d’une voiture arrivant en face occasionnait parfois des manœuvres pour que tout le monde puisse passer sans dommage.

De mon côté, j’avais baissé ma fenêtre pour profiter autant de la vue sur les étendues sylvestres abondantes que pour m’enivrer de l’air doux embaumé après une nuit de pluie. La merveilleuse odeur du pétrichor. Si, si, ce mot existe ! Allez vérifier dans un dictionnaire. Un peu de curiosité intellectuelle n’a jamais fait de mal à personne.

À l’intersection suivante, un panneau fléché mentionnait les lieux les plus proches : le village de La Chapelle-Montbrandeix, mais aussi Le Grand Puyconnieux et notre destination.

Le château de Montbrun.

Il m’était impossible de me concentrer sur quoi que ce soit d’autre que la route que nous arpentions, à travers les champs et les forêts, où quelques bâtisses et maisons de pierres nous invitaient à elles seules à un voyage dans le passé. Il n’y avait pas loin pour s’imaginer dans une calèche tractée par de puissants chevaux sur les chemins cahotants. Dommage que le GPS vint interrompre cette escapade onirique en annonçant d’une voix atone que nous étions sur la rue de Montbrun. Ce qu’un petit panneau noir avec le terme Montbrun écrit en blanc confirma quelques kilomètres après. Le château n’était plus très loin.

Une insolite impression de déjà-vu me tenaillait tandis que l’édifice m’apparut dans son ensemble. Un trouble qui se mua en une certitude dès que je le vis de mes propres yeux… mais sans parvenir à me rappeler à quel moment j’y serais déjà venue.

Le minibus se gara près d’une taverne au lettrage gothique sur les murs en pierres, juste en face du portail ouvert menant au château. Nous étions arrivés. Une fois descendus, nous étions ravis de pouvoir nous dégourdir les jambes.

Le chauffeur prit alors la parole :

— Nous allons rejoindre l’entrée où Marthe, notre guide, nous fera faire la visite des lieux. Elle y travaille depuis longtemps, et connaît l’endroit mieux que quiconque. Vous pouvez me croire, personne n’a encore réussi à la surpasser à ce niveau. Nous reviendrons déjeuner ici avant de marquer une pause. En suivant un peu la route du château, il est possible de prendre de belles photos, avec vue sur la forêt et le plan d’eau, mais ce ne sera pas pour tout de suite.

La tirade de notre guide fut interrompue par le puissant vrombissement d’une moto lancée à vive allure. Celle-ci finit par ralentir pour venir se garer près de notre véhicule. C’était une Harley-Davidson sublime, noire et chromée, apparemment entretenue avec dévotion.

Vêtu d’un jean et d’un blouson en cuir de même couleur, le motard ôta son casque en ébouriffant son épaisse chevelure poivre et sel avant de rejoindre le guide de notre petit groupe. Il portait un pull noir ajusté ainsi que des bagues argentées qui brillaient à ses doigts. Autant dire que son arrivée n’était pas passée inaperçue. Du moins, pour les autres parce que personnellement, mes yeux s’étaient à nouveau rivés à ce qui ressemblait à une forteresse. Je n’entendis guère ce qui fut expliqué après, si ce n’est que le nouvel arrivant venait de m’asséner une légère secousse à l’épaule pour me ramener au moment présent.

— Apparemment, c’est là-bas que ça se passe.

Puis, il s’éloigna pour suivre d’un pas nonchalant ceux qui s’étaient mis en route derrière notre guide.

— Merci bien, grommelai-je, vexée d’avoir été apostrophée de la sorte.

Je rajustais la bandoulière de mon sac besace pour ne pas me retrouver à la traîne, comme cela m’arrivait souvent.

Nous franchîmes le portail, constitué de pierres grises et d’une clôture métallique. Le montant gauche était orné de la plaque blanche avec l’emblème des Monuments historiques.

Au moment de passer à proximité, l’image de deux statuettes claires représentant chacune un oiseau aux ailes déployées s’imposa à mon esprit. À ceci près qu’il n’y en avait pas. C’était bizarre, à moins que je ne sois prise d’hallucinations.

Je me grattais la nuque avec perplexité. J’eus beau me retourner après avoir avancé sous l’ombre des arbres environnants, mais il n’y avait toujours pas de statues ailées aux montants du portail.

Le petit groupe constitué par notre guide, accompagné du nouveau venu, se tenait devant le château où une femme nous attendait déjà. Affichant une soixantaine d’années, sa longue chevelure argentée se mêlait à quelques mèches châtaines. Elle portait un tee-shirt sur une ample jupe aux motifs fleuris élaborés, avec une chemise ouverte claire aux manches retroussées. J’aimais d’emblée la spontanéité de son sourire alors qu’elle nous souhaitait la bienvenue. Puis, elle nous invita à la suivre, non sans omettre de préciser avec malice :

— Sachez qu’il existe un second château du même nom, situé dans le Languedoc, en Haute-Garonne. Mais les deux ne se ressemblent pas, malgré leur datation commune. Et pour cause, puisque l’autre est tombé en ruines. Les murs encore debout sont envahis par la végétation. Pour en revenir à celui-ci, notez qu’il fait partie des quatre sites du Limousin à France Miniature, dans les Yvelines.

Le déclic : c’était là-bas que j’avais vu ce château !



1 Edward Cullen est un vampire issu de la saga Twilight, une série de romans écrite par Stephenie Meyer. Force est de constater que sa brève longévité fait (très) pâle figure à côté de celle de Matthew de Clairmont… et ses 1.500 ans au compteur.
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Marthe ouvrit donc la marche d’un pas allègre pour nous faire contourner l’édifice imposant jusqu’à l’entrée. Rien que la tour sud-ouest, surmontée d’un haut-donjon carré couronné de mâchicoulis, était stupéfiante.

La herse massive avait été relevée et une épaisse porte à double battant nous donnait accès à la cour intérieure où il y avait un puis. Les murailles paraissaient encore plus impressionnantes à cause de la proximité de deux tours volumineuses de part et d’autre du chemin entourant la forteresse. Au pied du mur, quelques bosquets d’hortensia apportaient une touche de vie à ces pierres ancestrales.

Avant de partir, j’avais eu un accès à des plans du château et, si ma mémoire n’était pas trop ramollie, nous étions entrés par la tour nord-est à gauche, non loin de celle de la chapelle, à droite de la porte.

En passant cet accès improbable issu d’un temps difficilement concevable à nos yeux, je me disais que les murs devaient faire un peu plus d’un mètre d’épaisseur.

Une fois dans l’enceinte du château, à l’instar des autres visiteurs, je laissais mon regard errer dans une vue panoramique. Si les lieux n’étaient pas très grands et que l’on pouvait s’y sentir à l’étroit, il fallait quand même se resituer dans un château fort du Moyen-âge et non dans la grandiose cité de Minas Tirith, dans le Gondor de Tolkien.

Marthe attira notre attention en nous intéressant à l’histoire initiale des lieux. À savoir que le site avait été occupé bien avant le XIe siècle, comme en témoignait la haute motte castrale près de laquelle nous étions passés en arrivant, pareille à une fortification primitive du lieu. Quant au château à proprement parler, son édification débuta en 1180 par Aymeric Brun. Incendié et ruiné en 1385, il a été rebâti au XVe siècle tel que nous le connaissons maintenant par Pierre Montbrun, évêque de Limoges, et dont la famille seigneuriale du comte de Montbrun fut la principale descendante. De la construction d’origine, il ne restait plus que le haut-donjon quadrangulaire surnommé « Grand Jacques ».

Avant de nous faire entrer dans le hall, Marthe tenait à nous rappeler le caractère particulier de ce château qui, loin de faire partie du patrimoine public français, était devenu une propriété privée ayant changé de possesseurs au fils du temps. La rénovation avait été commandée par M. Amaury Béliveau, qui était de descendance celte. Les premiers occupants des lieux, quelque deux mille ans auparavant. Le chantier de remise en état fut colossal et avait duré neuf ans. Sauf qu’à l’heure actuelle, le domaine était à vendre, encore ouvert au public, en attendant l’arrivée d’un nouveau propriétaire.

Cette place forte avait été complètement modernisée, lui conférant son caractère médiéval tout en bénéficiant de toutes les dernières technologies et de standards très confortables. Ce qui constituait une gageure compte tenu du strict respect des critères imposés par les instances des Monuments historiques. Outre l’eau courante, le téléphone et l’électricité, les lieux étaient dotés du chauffage par le sol, un réseau informatique et même le Wifi.

Dès cet instant, Marthe n’aurait rien eu à envier à un agent immobilier quand elle énonça les différentes pièces que comptait le domaine ; la cuisine où on pouvait préparer de véritables banquets pour une centaine d’invités, des chambres avec leur propre salle de bains, une chapelle privative, un salon de musique ouvert à des représentations dans l’année, la suite principale, deux salons dînatoires, une vaste bibliothèque et je crois avoir été plus ou moins larguée à l’évocation d’une salle de billard qui mit des étoiles dans les yeux de l’énigmatique motard. Marthe avait mentionné aussi la présence de deux ascenseurs et d’un jacuzzi. La classe ! Une façon comme une autre de s’offrir, dans tous les sens du terme, la vie de château. À condition d’avoir une petite vingtaine de millions d’euros de côté.

Nous commençâmes la visite par le salon, doté d’un piano qui me parut tout à fait extraordinaire. D’ailleurs, d’après notre accompagnateur, l’instrument aurait appartenu à Brahms. Rien que ça. Aux murs, les losanges dorés et argentés avaient eux aussi leur histoire, puisqu’il aura fallu pas moins de six mois de travail à une artisane finlandaise pour les restaurer, y compris dans la salle à manger attenante. Une vaste pièce en longueur où chaque chaise possédait le blason de toutes les familles propriétaires du château depuis le XIIe siècle à nos jours. L’esprit moyenâgeux restait très prégnant, avec tapisseries aux murs, des meubles vintage, et des armures en guise de vigiles des temps anciens pour compléter le tableau.

Les autres pièces étaient tout aussi saisissantes de ce respect historique que la rénovation avait tenté de restituer au mieux. Y compris dans une salle aux cloisons de pierres mises à nu où trônait une table ronde massive en un assemblage de différentes nuances de marbre, entourée de chaises matelassées de motifs d’un bleu soutenu. Une longue épée y avait été disposée, la pointe tournée vers le centre.

— Tiens, m’étonnais-je, on dirait que la légende arthurienne a fait une halte ici.

— On pourrait dire ça, s’amusa Marthe en me rejoignant. Mais l’un des faits historiques les plus marquants à Montbrun est que Pierre Brun, le premier constructeur du château dirigeait avec le chevalier Pierre Basile la garnison de Châlus. C’est durant le siège de Châlus-Chabrol que Richard Cœur de Lion trouva la mort, après avoir été blessé d’un carreau d’arbalète. Même si l’Histoire officielle a gardé la date du 6 avril 1199 et que Richard serait décédé à Châlus-Chabrol, il aurait péri ici, à Montbrun.

Quelque chose dans la tournure de phrase me fit tiquer.

— Trouvé la mort, trouvé la mort… C’est vite dit. Qui nous prouve que quiconque ayant trouvé la mort la cherchait au départ ?

Certains visiteurs restèrent confus, contrairement à Marthe et le motard qui échangèrent un coup d’œil amusé. Ils devaient s’imaginer aussi ce roi fouillant partout autour de lui en répétant « Ouhou, la mort, où es-tu ? ». Dommage que notre guide, impitoyable, mit fin à ce petit jeu espiègle.

— Généralement, quand on part à la guerre, il faut s’attendre à risquer de mourir.

Haussant les épaules, je décidais de continuer la visite.

À cette occasion, j’appris que le motard que je croyais scénariste pour la série Sons of Anarchy était en réalité un romancier qui avait déjà une quinzaine de titres à son actif. Son nom ? Nathaniel Leloup. Un patronyme qui aurait été très vendeur sur la couverture d’un thriller, tant il inspirait une certaine crainte à lui seul. Il avait expliqué être en pleine phase de recherches pour un nouveau bouquin à connotation historique autour de la Révolution. Il souhaitait avoir accès à la bibliothèque qui renfermait quatre mille ouvrages et, espérait-il, les ultimes vestiges des archives du château. Un vœu qui serait peut-être exaucé après les heures de visites de la journée.

Alors que nous arpentions l’une des salles à manger, avec une table et huit chaises massives, et que nous contemplions la tapisserie qui occupait presque tout le mur, juste au-dessus d’un sous bassement en bois ouvragé ; quand un voile passa devant mes yeux, et je dus m’arrêter un instant pour m’assurer de ce que j’avais aperçu. Ou ce que j’avais cru discerner, car, durant ce bref flottement, l’agencement des lieux m’était apparu assez différent de ce qui avait été fait lors des travaux. Cela n’avait rien à voir avec une quelconque fantaisie d’améliorer la décoration, mais plus comme si un lointain souvenir venait de refaire surface.

Beaucoup louèrent l’ampleur de la tâche qui avait été accomplie afin d'obtenir un résultat pareil sans dénaturer le caractère originel d’un château du XVe siècle. Sauf que moi, j’avais l’impression de savoir comment c’était en réalité, à cette époque.

Un trouble étrange qui se poursuivit aussi une fois que nous fûmes arrivés dans la cuisine. Faute de documents d’archives pour aider à la restauration, une tout autre installation avait été élaborée, à partir d’éléments rustiques propres à la région limousine et qui correspondraient le mieux avec un château pareil. S’il fallait admettre que le résultat était convaincant, il n’en était pas moins éloigné de la réalité historique qui apparaissait devant mes yeux, en surimpression.

Dans l’une des nombreuses chambres, j’étais en pleine fascination pour la manière astucieuse dont une douche carrelée et un lavabo avaient été dissimulés dans des armoires boisées dont le style s’accordait à merveille avec l’ambiance médiévale du lit à baldaquin avec un motif raffiné aux tentures et sur une épaisse courtepointe. En face, il y avait une table avec un échiquier et une paire de chaises. Tentante invitation à engager une partie durant les soirées d’hiver.

Moi qui n’avais jamais rien compris aux échecs, je contemplais ce jeu avec la curieuse impression d’en connaître les spécificités dans les moindres détails. Même la sensation des pièces au bout de mes doigts m’était familière. Sur ce constat quelque peu perturbant, je relevais les yeux sur le mobilier pour me rendre compte que, à l’instar d’autres salles du château, tout n’était pas fidèle à mon souvenir. D’où me venait une telle certitude ? Ça n’avait aucun sens !

Tout comme je savais qui avait été l’un des occupants de cette chambre. Non seulement j’étais sûre de connaître son nom, mais aussi de l’avoir vu en ces lieux.

Vraiment n’importe quoi ! m’emportais-je en quittant la pièce.

Toutefois, le coup de grâce me fut asséné alors que nous étions dans la tour nord-est. J’avais eu la surprise de ma vie en constatant que nous venions d’aboutir dans ce qui ne pouvait être qu’une réplique d’un cabinet d’apothicaire. Même Nathaniel en resta bouche bée face à cette réplique assez fidèle d’une pièce qui aurait pu être occupée par un herboriste. L’ancêtre médiéval de la médecine, en somme. Devant notre surprise clairement affichée, Marthe eut un petit rire, comme à chaque fois que les visiteurs arrivaient à cet endroit, dont il n’existait aucune photo sur Internet.

— Vous êtes les bienvenus dans ce qui pourrait être considéré comme le domaine thérapeutique du château. Il y avait du personnel soignant, en l’absence de cabinet médical dans les environs, à cette époque. Ils étaient généralement deux : un maître et son apprenti à officier ici.

Deux des murs étaient occupés par des étagères en bois ressemblant à du noyer, encombrées d’une multitude de jarres en verre, toutes emplies d’herbes et autres plantes séchées dont les étiquettes arboraient différents noms latins qui ne manquèrent pas de me donner le tournis. Des vitrines abritaient des préparations que je reconnus comme étant des onguents, mixtures oléagineuses, ainsi que des décoctions. Deux énormes commodes avec des petits tiroirs attirèrent tous les regards, tant il était rare de voir d’aussi beaux meubles d’apothicaire. Sans parler de tout un étalage d’outils, de récipients et d’appareils de mesure très précis dont, je ne m’expliquais pas comment ni pourquoi, ils me parurent familiers. Au plafond, des bouquets de plantes avaient été suspendus, sans doute pour y être séchés. L’air embaumait de multiples fragrances végétales, mêlées aux effluves du bois ciré. Ce n’était pas déplaisant, bien au contraire.

Mon cœur, au comble du ravissement, résonna en écho avec ma joie de découvrir une pièce si merveilleuse au sein du château.

Je me sentirais presque comme un poisson dans l’eau.

Nathaniel avait les yeux pétillants de curiosité.

— Comment se fait-il qu’il y ait une officine d’herboriste ici ?

— En fait, avoua Marthe, on ne sait pas trop comment on en est arrivé là, au moment de lancer la rénovation. Cela a juste semblé d’une telle évidence que ça coulait de source. D’autant plus que le château comporte un jardin médicinal que nous avons voulu le plus fidèle possible à ce qui aurait pu exister à l’époque. Il faut croire que nos équipes ont fait du bon boulot parce que même des scientifiques et des élèves de pharmacologie viennent effectuer des recherches ici.

— Mais ça a dû être coton de vous procurer des documents fiables sur l’herboristerie médiévale, non ?

— Oh que si ! Il a fallu ratisser large, si je puis me permettre l’expression, dans les ressources bibliothécaires de la région entière, voire même de tout le pays. Trier le bon grain de l’ivraie n’a pas été une mince affaire, y compris pour réunir les ouvrages les plus pertinents sur le sujet et autant dire qu’ils ne sont pas nombreux.

À ces mots, je regardais l’une des étagères couvertes de livres. Au bout d’un moment, la curiosité fut la plus forte.

— Comment se fait-il que ceux-là ne soient pas dans la bibliothèque, avec tous les autres ?

— Parce qu’ils seraient plus utiles en étant à portée de main ? tenta Nathaniel.

Il fallait reconnaître que son idée tenait la route.

Cependant, cette salle comportait toutes sortes de publications, y compris des traités d’herboristerie comme ceux signés par Marie-Antoinette Mulot, des essais concernant l’herbalisme, et des dictionnaires comme le Larousse des plantes médicinales. Chose étrange, il y avait aussi des titres abordant ouvertement des utilisations magiques, que ce soit en anglais et en français. J’admirais de beaux livres illustrés, dont L’Herbier toxique qui me parut quelque peu incongru en cet endroit lié à la guérison.

Laissant Marthe et Nathaniel à leur conversation, je m’approchais de l’une des consoles où trônait un mortier accompagné d’un pilon en bronze, une magnifique balance en cuivre, avec un coffret en bois contenant toute une série très complète de poids, allant du plus petit au plus massif.

Tandis que j’examinais les lieux avec un malin plaisir, Marthe s’évertuait à faire participer notre groupe avec un quizz concernant quelques plantes thérapeutiques de base.

— Okay, tout le monde, si je vous demande laquelle fait merveille contre les brûlures bénignes ?

— L’alœ vera ? lança une visiteuse d’environ vingt ans. J’en avais mis sous forme de gel contre les coups de soleil.

— Pas mal, et pour quel résultat ?

— Ça ne diminue pas la douleur, mais ça a bien cicatrisé.

— Exactement son champ d’action. Ensuite… Que faut-il utiliser contre les maux de tête ?

— Saudre, répondis-je machinalement, ou salix alba.

— J’aurais plutôt dit la menthe, mais c’était bien tenté.

Devant mon étonnement, Marthe réfléchit un bref instant.

— Vous voulez faire un nouvel essai ?

J’acquiesçais.

— Quelle plante est efficace contre la goutte ?

— La goutte au nez ou ailleurs ? s’amusa un plaisantin.

Certains ricanèrent, sauf que le regard réprobateur de notre guide eut tôt fait de leur clouer le bec. Jamais je n’avais eu autant l’impression de participer à un jeu télé, du style « Qui veut gagner des bourgeons ? ». À ceci près que je n’y connaissais rien en la matière. Pourtant, des mots m’échappèrent, presque malgré moi.

— Chenarde ou colchicum automnale.

— Mais, d’où sortez-vous ces noms ? s’étonna Marthe. Ce n’est pas du tout ça.

— Je n’en sais rien, avouais-je de but en blanc. Ça m’est venu tout seul, mais je suis sûre d’avoir vu juste.

Puis, laissant les autres à leur stupéfaction, je tournais les talons pour emprunter la porte menant au jardin. De là où je me tenais, il y avait une multitude de plantes que je brûlais d’envie de voir de plus près.
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Notre escapade dans le jardin médicinal avait été trop brève à mon goût. Nous rentrâmes dans le château où, comme je pouvais m’y attendre, il fut très difficile d’extirper le romancier de la salle de billard. Seule la promesse de visiter la bibliothèque parvint à le convaincre de nous suivre.

Ce mec est vraiment étrange, mais assez marrant.

L’espace d’un instant, je ne m’étais pas imaginé qu’un écrivain puisse être aussi simple, sans prétention d’aucune sorte, et animé d’une telle curiosité d’esprit.

En arrivant à la bibliothèque, nous connûmes un nouvel instant décroche-mâchoire tant la pièce était magnifique !

Des étagères chargées d’ouvrages occupaient les murs où nous venions d’entrer, sur deux paliers avec des ogives au niveau supérieur, rendu accessible par un escalier. En plus du lustre suspendu au plafond, plusieurs éclairages parsemaient les meubles. Cela en contrebalançait un peu l’aspect sombre, peut-être la même essence de bois que celle utilisée pour l’herboristerie voisine.

Une vaste table avec de lourdes chaises en bois aux assises de cuir, des fauteuils tendus de velours et les tapis donnaient un aspect plus confortable à la pièce. De l’autre côté, assez loin des livres, une cheminée réchauffait les lieux. Dès lors, je décidais que ce serait mon endroit préféré pour me blottir près de l’âtre, à siroter du thé, plongée dans une bonne lecture aux consonances médiévales. Tiens, pourquoi pas un des bouquins de Nathaniel ? Ça pourrait être agréable.

D’ailleurs, nous fûmes rejoints par un homme d’aspect élancé d’une soixantaine d’années qui nous fut présenté comme monsieur Bélivaux, le propriétaire. Après nous avoir salués et fait une bise à Marthe, il s’était avancé vers l’écrivain, tout sourire, les bras chargés de trois de ses romans. Alors que Nathaniel s’attablait afin de les dédicacer, je m’approchais discrètement. Curieuse, je déchiffrais les titres en couverture. Sans doute les premiers opus de la série dont j’avais entendu parler. Peut-être l’occasion pour lui de demander à squatter l’endroit pour ses recherches.

En cheminant le long des murailles, nous revînmes à la Taverne en compagnie d’Amaury Bélivaux qui souhaitait rester en la compagnie d’un romancier populaire qui s’intéressait à l’histoire inhérente de son château. Une bonne surprise puisque cet homme était intarissable d’anecdotes captivantes sur les travaux de rénovation et sur l’importance de respecter au mieux l’époque, malgré les faits tumultueux qui s’y étaient produits au cours des siècles.

S’il existait d’autres sites que le château de Montbrun où il ne fallait pas se fier aux apparences, il en serait de même pour la Taverne, juste en face. Notre surprise fut totale en apprenant qu’elle faisait partie du domaine et qu’elle était, par conséquent, la propriété de monsieur Bélivaux. Celui-ci nous invita à entrer, puisque le ciel était devenu trop nuageux pour profiter de la terrasse.

Voilà comment je me retrouvais attablée en compagnie de Marthe, son patron et Nathaniel, alors que le restant du groupe s’était réparti aux autres tables disponibles. Les bavardages allaient bon train, rendant l’ambiance agréable.

Le menu semblait tellement appétissant que j’eus du mal à fixer mon choix. Face à mon hésitation, Marthe suggéra de commander tous les plats pour que chacun puisse les goûter. Une façon de trancher l’épineuse question, tant tout paraissait délicieux. J’avais opté pour une salade de fromage de chèvre rôti au miel sur pain toasté.

En attendant d’être servis, mes voisins de table avaient cédé à l’envie d’une pinte de bière tandis que je préférais un cidre doux, l’un de mes péchés mignons.

Monsieur Bélivaux s’entretint avec Nathaniel du but de ses recherches. Celui-ci réfléchit à la façon de formuler cela au mieux.

— Comme vous l’avez vu avec mes deux derniers romans, j’ai commencé une série d’enquêtes menées par un journaliste à l’aube de la Révolution. Or, l’ensemble de la saga gravite dans cette période ô combien troublée et assez méconnue du grand public. L’occasion aussi d’évoquer des faits de société actuels, mais en les transposant au passé, dans un tout autre contexte temporel et sociologique.

Le genre d’argumentation qui m’interrogea :

— Un peu comme si nous n’étions pas encore parvenus à nous défaire de certains schémas historiques ?

— C’est tout à fait ça. Ce n’est pas pour rien si l’on dit que l’Histoire n’est qu’un éternel recommencement. Je m’intéresse donc aux mystères issus de la Révolution et ça m’a conduit ici.

— Mais pourquoi ce château, en particulier ? demanda Amaury Bélivaux. Datant du XVe siècle, on ne peut nier que l’édifice soit chargé d’Histoire, mais je ne vois pas en quoi cela vous intéresserait pour vos romans. Il n’y a pas tant de mystères que ça, ici.

— En fait si, intervint Nathaniel avec une certaine exaltation. Cela concerne à la fois quelque chose qui serait survenu un peu avant la Révolution, mais aussi à la prise du château, en 1793. Une piste si ténue que j’ai eu la main heureuse au détour des recherches que j’avais déjà menées pour les deux premiers tomes.

Cette fois, il avait réussi à titiller notre curiosité. Il fallait reconnaître que Nathaniel savait captiver les foules en tant qu’orateur. Ce qui me donnait encore plus envie de m’intéresser à ses bouquins, pour peu qu’il me les dédicace aussi.

— À vrai dire, reprit-il, j’ai sacrément galéré pour débusquer tout ça, faute d’une documentation plus détaillée, mais ça concerne le dernier seigneur de Montbrun. D’après ce que j’ai pu découvrir, des troubles sont survenus sur ses terres alors que les premiers signes de la Révolution s’annonçaient. Il n’a réchappé à la guillotine que de justesse, mais ça ne l’a pas empêché de succomber suite à son arrestation par les représentants du peuple, pendant le trajet jusqu’à Paris. Du moins, c’est ce que l’histoire officielle en a retenu, même si je suppose que sa fin a été tout autre. À se demander pourquoi, d’ailleurs…

— Il serait mort de quoi, alors ? voulut savoir Marthe.

La brave dame devait être friande de ce genre d’intrigues.

Nathaniel haussa les épaules, preuve qu’il l'ignorait lui-même.

— C’est bien pour le découvrir que je suis là. Et surtout, pour lever le voile sur son fils disparu.

— Comment ça ? s’étrangla monsieur Bélivaux. D’après ce que j’ai cru comprendre, c’est que le dernier comte de Montbrun n’avait pas d’héritiers.

— Les rares registres que j’ai pu trouver abondent aussi dans ce sens, mais quelque chose me dit qu’il y a anguille sous roche. Alexis de Montbrun était sans doute l’un des ultimes descendants de sa lignée, mais il a bel et bien eu un rejeton.

Cette affirmation ne manqua pas de m’étonner. Déjà qu’avoir un enfant caché me paraissait quasi impossible de nos jours, et cela me semblait assez improbable au XVIIIe siècle.

— Comment est-ce possible ?

— Je me suis aussi posé la question, avoua Nathaniel après avoir bu une autre gorgée de sa bière. Tout ce que j’ai pu trouver est un nom au registre des baptêmes et qui pourrait correspondre. À l’époque, la mortalité infantile était de 50%. Il n’était donc pas rare qu’un enfant soit baptisé soit le jour même de sa naissance, voire le lendemain. Ça ne traînait pas, car on ne savait pas si le môme allait survivre. La seule idée qui me soit venue fut que le fils ait été déshérité, puis rejeté par son paternel. D’où sa disparition des registres. Documents que j’aimerais bien trouver pour étayer mes hypothèses. Je suis sûr qu’il y a un mystère très romanesque qui plane derrière tout ceci.

Nathaniel braqua ses yeux noisette sur Marthe en constatant la gêne manifeste qui venait de la saisir. Il s’en inquiéta.

— On peut savoir de quoi il est question, là ?

— C’est que… Au moment de la Révolution, Montbrun a été entièrement saccagé et pillé. Les terres ont été divisées en plusieurs parcelles et vendues comme bien national. Les archives ont été brûlées dans la cour du château ravagé. Il n’en reste plus rien, à présent.

Le romancier et moi étions stupéfaits.

— J’ai bien peur que votre enquête n’aille pas plus loin, monsieur Leloup, ajouta Amaury Bélivaux d’un ton sans appel.

En quittant la Taverne, je retrouvais Nathaniel étendu sur sa moto. D’une drôle de manière, puisqu’il était sur le dos, les jambes croisées, avec un pied appuyé au garde-boue arrière. Ses bras tenaient un carnet Paperblanks noir contre lui et l’apaisement de ses traits montrait qu’il s’était endormi comme un bienheureux.

En voilà un qui n’a pas fini de me surprendre.

J’examinais le tatouage qui ornait le dos de sa main gauche en m’interrogeant sur sa signification, à moins qu’il n’y en ait aucune, quand sa voix se manifesta.

— Alors, Rose, tu as lâché la meute de touristes ?

— Parce qu’on se tutoie, maintenant ?

— Pourquoi pas ? Tu n’es donc pas partie avec les autres ?

— Non. Vous… Tu as demandé à pouvoir investir la bibliothèque et moi, je peux rester aussi pour faire quelques croquis. Quand le prochain groupe arrivera, il est prévu que je rentre avec eux, même si j’aurais bien aimé prolonger mon séjour ici.

Nathaniel scruta le ciel en glissant une main sous sa nuque.

— Ça peut se comprendre. Écoute, si tu loupes le coche avec le retour en minibus, je pourrais te ramener à Limoges.

— Quoi, sur cet engin ? C’est quel modèle, une Sapetoku ?

Il eut un petit rire de gorge. Mon appellation saugrenue avait l’air de l’amuser.

— Un peu de respect pour ma Harley V-Rod, ma jolie ! J’ai déjà fait des escales plus longues que ça en suivant le pèlerinage de Compostelle à moto, avec des potes.

— Sérieux ? Pourquoi ferais-tu ça pour moi ?

— Puisque je reviens aussi à Limoges, ça me ferait mal de te laisser en plan ici.

— Tu es sûr que ça ne te dérange pas ?

Il opina et il fallait avouer que son invitation était tentante. La possibilité de profiter des lieux encore un peu plus longtemps. Sans compter que je n’étais jamais montée sur un bolide de ce genre auparavant et que l’expérience pourrait être amusante.

— C’est cool, merci pour l’offre.

— No problemo. Si c’était du flan, je n’aurais rien dit du tout. Ne t’inquiète pas pour la sécurité, j’ai remarqué que ma fille aînée avait encore oublié son casque dans une des sacoches. Tu pourras le mettre. Sinon, je ne vais pas tarder à investir la bibliothèque, des fois qu’il y aurait quand même quelque chose à dénicher. Ça serait idiot de manquer cette occasion. Et toi, quels sont tes plans ?

— Là, tout de suite, je vais arpenter les lieux derrière le château. J’ai cru voir quelque chose qui attise ma curiosité.

Sur ces mots, j’adressais un petit signe de la main à Nathaniel avant de diriger mes pas vers le portail en face. Si j’avais conscience de son regard sur moi, je réalisais surtout que ce n’était pas lui qui m’épiait en douce depuis le début de la visite. Au départ, j’avais cru me tromper, mais j’en étais de plus en plus certaine ; quelqu’un suivait mes moindres faits et gestes, tapi dans l’ombre.

Jusqu’ici, impossible de distinguer qui que ce soit, mais l’individu ne devait pas être loin.

Qui pouvait donc s’amuser à m’observer ?

Et surtout pourquoi ?
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