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AVANT-PROPOS

ous ceux qui ont parcouru ce délicieux pays qu’est le

nord du Devon connaissent certainement la charmante

petite ville de Bideford, sa longue plage de sable doré,
et le fameux pont de vingt-quatre arches, ot les saumons viennent
attendre les crues d’automne. Grimpant vers les hautes terres, la
ville étale sa blancheur sur le flanc d’une colline. Au-dessus, quelques
pics escarpés font saillie, ¢ca et la, a travers d’épais bois de chénes;
puis le terrain dévale doucement vers des champs fertiles jusqu’a
Pendroit ou, mélant leurs eaux calmes, les rivieres Tawn et Torridge
se rejoignent, avant de se jeter dans I'Atlantique.

Bideford a toujours été un endroit plaisant. Caressé jour et nuit
par la bonne brise du large, il est protégé a la fois des vents froids
et des chaleurs orageuses des Midlands. Mais a I'époque dont je
vous parle, Bideford était plus qu’une agréable ville ot venaient faire
escale quelques navires cétiers. C’était alors un des principaux ports
de I’Angleterre: il équipa sept navires pour combattre ’Armada.

C’est a ces petites villes de 'Ouest, Bideford et Dartmouth et Ply-
mouth et bien d’autres encore, que I’Angleterre doit I'origine de sa
gloire navale et commerciale. Et ses colonies, ce sont les hommes du
Devon, les Drake, les Hawkins, les Gilbert, les Raleigh, les Grenville,
les Oxenham qui les lui ont gagnées.

Jécris ce livre en souvenir de ces hommes, de leurs voyages, de
leurs exploits et de leur héroisme.




L.
M. OXENHAM
ET LES HOMMES DU DEVON

ar une chaude aprés-midi d’été de I'an de grace 1575,

un garcon de belle taille et de bonne mine longeait en

flinant le quai de Bideford. Vétu de sa toge d’écolier,
sac et ardoise en main, il observait d’'un air songeur le va-et-
vient des marins et 'agitation du port. Aprés qu’il e(it dépassé
le bas de la grande-rue, il arriva en face d’'une des nombreuses
tavernes ayant vue sur la riviere. Des marins s’étaient rassemblés
sur le seuil et écoutaient avidement un personnage placé au
milieu d’eux. L’enfant, dont la curiosité était toujours en éveil
pour les choses de la mer, s’approcha du groupe et se glissant
parmi les mousses, il parvint 3 entendre le discours suivant
débité d’une voix forte et assurée et ponctué de gros jurons

— Si vous ne me croyez pas, disait ’homme avec le rude
accent du terroir, allez-y voir vous-mémes. Aussi vrai que je
suis gentilhomme, je vous dis que je I'ai vu de mes propres
yeux, et Salvation Yeo que voici, I'a vu également. Nous avons
mesuré le tas: soixante-dix pieds de long, dix pieds de large et
douze pieds de haut de barres d’argent pesant entre trente et
quarante livres chacune! Hola les gars! que le capitaine Drake
nous dit, je vous ai conduits a 'entrée de la trésorerie du
monde et c’est votre faute si vous ne la laissez pas aussi plate
que morue séchée.

— Comment donc se fait-il que vous n’ayez rien ramené céans,
M. Oxenham? interrogea un malin compére.

— Et comment se fait-il que vous n’étiez pas la pour m’aider,
vous? Ma foi, nous aurions pu emporter ces trésors sans danger,
mais voila que le capitaine Drake se met tout a coup a défaillir.
Nous accourons a son secours, et nous lui voyons a la jambe
une blessure large comme trois doigts et les chausses pleines
de sang. Son frére et moi, nous le transportons donc vers les



chaloupes. Par la mordieu! il se débattait comme un diable et
criait qu’il voulait continuer le combat. Pourtant, chacun de
ses pas laissait dans le sable une trace sanglante. Voila pour-
quoi nous sommes partis sans rien prendre. Et dites-moi, mes
braves, que valait-il mieux sauver? Drake ou le sale argent? De
I'argent, mille tonnerres, on peut toujours en trouver, mais un
capitaine pareil a Francis Drake, ¢a, mes amis, le ciel n’en fait
jamais qu’un a la fois, et si nous le perdons, finie la chance de
I’Angleterre, que je vous dis. Quelqu’un n’est-il pas de mon
avis? QU'’il choisisse son arme et je suis son homme!

Celui qui débitait cette harangue et que 'écolier prenait pour
un prince ou tout au moins un duc, était un personnage de haute
stature, a I'apparence robuste, au visage rubicond, a la barbe
et aux yeux noirs. Bravant les lois somptuaires de I'époque, il
était vétu d’un pourpoint de velours pourpre (couleur pourtant
si difficile a porter); une paire de dagues barrait sa ceinture et
une rapiére richement ciselée lui battait la cuisse; ses doigts
étincelaient de bagues; deux ou trois chaines d’or entouraient
sa fraise et d'immenses boucles lui pendaient aux oreilles; son
chef était coiffé d’'un grand chapeau espagnol sur lequel il avait
attaché non pas une plume, mais un oiseau entier dont le splen-
dide plumage vert doré brillait comme une pierre précieuse.

Son discours achevé, il se découvrit et dit en montrant 'oiseau:

— Regardez, les gars, avez-vous déja vu un oiseau pareil?
C’est I'oiseau que les vieux rois Indiens de Mexico ne laissent
porter que par les leurs. Et cependant, je le porte, — moi,
John Oxenham de South Tawton — afin de montrer a tous les
braves garcons du Devon que si les Espagnols sont les maitres
des Indiens, nous, nous sommes les maitres des Espagnols.

La-dessus, d’'un coup de poing, il renfonga son chapeau.

Un murmure d’approbation suivit ces paroles; cependant
quelqu’un fit entendre qu’il se demandait si les Espagnols n’étaient
pas trop nombreux pour eux.

— Trop nombreux? Avec combien d’hommes nous sommes-
nous emparés de Nombre de Dios? Soixante-treize nous étions,
et pas un de plus quand nous avons pris la mer hors du goulet



de Plymouth. Je vous le dis, ces Espagnols sont de sacrés pol-
trons, comme tous les fanfarons d’ailleurs.

— Vous avez raison, brailla un grand diable a I'aspect farouche
qui se tenait auprés de lui.

— Allons, venez! dit Oxenham. Venez avec moi! Qui s’engage?
Qui veut faire fortune?

— Qui veut s’engager? s’écria le grand efflanqué. C’est a votre
tour, a présent! A Plymouth, nous avons quarante hommes
préts a prendre la mer quand nous retournerons; il nous faut
encore une douzaine d’hommes de Bideford, juste un mousse
ou deux, et nous pouvons partir pour faire fortune.

— Allons, reprit Oxenham, vous n’allez pas laisser les hommes
de Plymouth dire que ceux de Bideford n’osent pas les suivre?
Qui s’engage? Qui veut partir? |l n’y a qu’un pas a faire, aprés
tout! Et dés qu’on a passé le cap Finistére, la mer est aussi
calme qu’une mare aux canards. Allons, qui s’engage? Je connais
la route, et Salvation Yeo qui était le second canonnier la
connaft aussi bien si pas mieux que moi. Demandez-lui de vous
montrer la carte.

Sur quoi, ’'homme a I'aspect farouche tira de dessous son bras
une grande corne blanche de buffalo sur laquelle étaient gravés
de nombreux dessins représentant des mers et des terres. |l la
brandit a 'admiration de la foule.

— Voyez donc, camarades! Regardez! Je I'ai eue d’'un Portugais
dans les Acores. Il a pointé tous les endroits ou il a navigué
et tout ce qu’il a vu. Prenez-la dans vos mains, Simon Evans;
regardez-la bien et je vous garantis que vous connaitrez la route
en cinq minutes.

On se passa la corne de I'un a l'autre. L’écolier qui n’avait
rien perdu de toute la scéne, la dévorait des yeux et désirait
ardemment la voir de plus prés. Aprés que les marins qui
s’étaient avancés tour a tour pour offrir leurs services a M.
Oxenham se furent quelque peu dispersés, il demanda a la tenir
dans ses mains.

Lentement et passionnément, I’enfant I’examinait sous toutes
ses faces. A ses yeux émerveillés s’offraient des villes et des



ports, des dragons et des éléphants, des baleines en lutte avec
des requins, des fles peuplées de palmiers et de singes, chacune
ayant son nom écrit au-dessous; et par-ci, par-la: « Ici, de 'or »;
ou bien, « Beaucoup d’or et d’argent », notes écrites probable-
ment par M. Oxenham lui-méme. La merveilleuse corne! Oh,
s’il pouvait I'avoir en sa possession

— Dites, voulez-vous la vendre?

— Oui, bien sar, si tu peux m’en donner le prix.

— Je veux cette corne! Il me la faut! dit le garcon. La-dessus,
apres avoir fouillé ses poches, il en tira six pence (tout ce qu'il
avait) et demanda si cela pouvait faire le prix.

— Ca? non, ni méme vingt fois ca!

Le garcon réfléchit un moment a ce que tout bon chevalier-er-
rant aurait fait dans un cas semblable. Puis, il dit: « Dites-moi
combien et je me battrai pour la somme ».

— Ah, par exemple! Non merci, Monsieur!

— Brisez la téte de ce petit vaurien, dit Oxenham.

— Appelez-moi encore une fois vaurien et je brise la votre,
Monsieur! fit 'enfant en montrant le poing avec défi. Oxenham
le regarda un instant en souriant.

— Tut! Tut! mon garcon, frappez quelqu’un de votre taille
si vous voulez, mais épargnez les petites personnes comme
moi! dit-il.

— Si j’ai I'age d’un garcon, Monsieur, j’ai le poing d’'un homme.
J’aurai quinze ans ce mois, et je sais répondre a qui m’insulte.

— Quinze ans, mon jeune coq, vous en paraissez plutdt vingt,
dit Oxenham en jetant un regard admiratif sur la forte carrure
du garcon, sur ses yeux bleus pleins de vivacité, sur ses boucles
blondes et son honnéte figure toute ronde. Si j'avais une de-
mi-douzaine de gargcons comme vous, j’en ferais des chevaliers
avant de mourir. Eh Yeo?

— A, il ferait bien I'affaire! dit Yeo. Il serait un brave coq
de bataille dans un an ou deux, puisqu’il ose déja hérisser ses
plumes devant un vieux coq coriace comme le capitaine.

On s’esclaffa. Oxenham qui riait plus fort que les autres



demanda a I’enfant pourquoi il était si désireux de posséder
cette corne.

— Parce que je veux aller en mer répondit I'écolier en relevant
hardiment la téte. Je veux voir les Indiens. Je veux combattre
les Espagnols. Et, tout fils de gentilhomme que je suis, je serais
bien heureux d’étre mousse a bord de votre navire.

— Et tu le seras! dit Oxenham en lichant un gros juron.
Comment t’appelles-tu et de qui es-tu le fils, vaillant camarade?

— Je m’appelle Amyas Leigh. Je suis le fils de M. Leigh de
Burrough Court.

— Eh, pardi, je le connais bien! Dieu le bénisse! Et je connais
sa cuisine également. Elle est fameuse! Qui soupe avec lui ce
soir?

— Sir Richard Grenville.

— Dick Grenville? Tiens! J'ignorais qu’il fat en ville. Retourne
chez toi, mon garcon, et dis a ton pére que John Oxenham
va venir lui tenir compagnie. Jirai droit au fait avec ce brave
gentilhomme et je te promets que nous partirons a I'aventure.
Quant 2 la corne, laisse-la-lui, Yeo, et je t'en donnerai un noble .

— Pas un penny, Capitaine! Si le jeune monsieur veut bien
accepter le don d’un pauvre marin, la voila, et Dieu veuille qu’il
y trouve sa chance.

Et le brave homme avec la générosité impulsive d’un vrai marin,
remit la corne au garcon puis s’éloigna en hite pour échapper
aux remerciements.

— Et maintenant, dit Oxenham, mes joyeux compéres, ceux
qui seront de vrais fréres pour moi, un vrai frére je serai pour
eux, dans les mauvais jours comme dans les bons, dans le nau-
frage comme dans la chance, dans la tempéte comme dans le
calme, qu’il y ait des victuailles ou non! Voici ma main! Topez
la! Et alors donc Hardi les gars! Cap a 'ouest!

Et hourra pour la Nouvelle Espagne! @

(1) Ancienne pi¢ce de monnaie.

(2) Nom donné au temps de la reine Elisabeth, 4 la portion de la mer des Caraibes qui borde
la cote de I’Amérique du Sud, et aussi a la cote elle-méme, des bouches de I’Orénoque a
I’isthme de Panama.



Oxenham, aprés ce discours, s’étant éclairci la voix en se ren-
gorgeant, entra dans la taverne suivi de ses nouvelles recrues.
Amyas prit le chemin de la maison paternelle, serrant précieu-
sement la corne contre sa poitrine. Il était partagé entre I'espoir
et la crainte. Il se demandait s’il n’avait pas mal agi en révélant
ainsi a un étranger le cher désir qui le possédait depuis I'dge de
dix ans, et qu’il avait toujours caché a son pére et a sa meére.
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II.
MAUVAIS PRESAGE
POUR M. OXENHAM

ien que fils de gentilhomme et mélé a la meilleure société

de la ville, Amyas Leigh n’était pas ce qu’on appelle un

garcon remarquable. Encore moins un savant. Seule,
sa bonne mine attirait I'attention.

Naivement, il croyait aux fées, et il s’imaginait que le soleil,
tournait autour de la terre. Par contre, il connaissait tous les
oiseaux, les poissons et les insectes, leurs noms et leurs meeurs.
Il pouvait dire avec autant d’exactitude qu’un vieux marin ce
que signifiait la direction des nuages. Ajoutez a cela quelques
bribes de latin, et voila toute sa science.

Comme les anciens Perses, il avait été formé a « dire la vérité
et tirer de l'arc », et il le faisait parfaitement. De méme, il était
capable d’endurer gaiement la souffrance. Eue un gentilhomme
représentait pour lui la plus belle chose du monde. Cela vou-
lait dire avant tout (on le lui avait appris): conserver toujours
son sang-froid, ne jamais causer de peine inutile a personne
qu’il fat riche ou pauvre, et mettre son orgueil a sacrifier son
propre plaisir pour le bien des plus faibles. De taille et de force
peu communes, Amyas écrit parmi les garcons de Bideford, le
batailleur le plus terrible. A I'école, il faisait figure du héros
incontesté qui secourt 'opprimé en faisant rudement justice a
I'agresseur. Pour le reste, il n'avait pas d’ambition, si ce n’est
celle de plaire a ses parents et quand |'dge serait venu, de
prendre un jour la mer.

Pressant toujours la corne contre son sein, il se hatait jusque
chez lui pour raconter tout ce qui venait de se passer. Ayant at-
teint les hauteurs de la ville il s’arréta un instant pour contempler
les navires qui glissaient majestueusement vers le large. Quand
pourrais-je m’embarquer? se demandait-il, le coeur battant, les

"



yeux brillants d’excitation, tandis qu’une brise légeére soulevait
ses boucles blondes.

Comme il avait annoncé, M. Oxenham vint souper ce soir-Ia.

— Eh bien, Dick Grenville, dit-il quand le repas fut achevé,
voulez-vous entreprendre le brave homme, moi, je me charge
de la bonne dame?

Celui auquel il s’adressait de la sorte, Sir Richard Grenville,
était un homme grand et bien fait. C’était de plus, un sage et
vaillant homme devant lequel personne n’aurait osé dire ou
faire une chose vile. Chacun le saluait bien bas, aussi bien a la
cour d’Elisabeth ou il siégeait parmi les plus grands que dans
les rues de Bideford ou il croisait le squire, les marchands ou
d’humbles boutiquiers; et quand il chevauchait sur les routes
des moorlands, les femmes se précipitaient sur le seuil de leur
maison pour voir passer le bon Sir Richard, I'orgueil du Devon.

Oxenham fut quelque peu surpris quand, aprés avoir demandé
a M. Leigh l'autorisation de prendre Amyas avec lui et aprés
avoir fait miroiter tous les avantages du voyage, il trouva Sir
Richard peu disposé a I'aider dans sa requéte.

— Vous avez interrogé son pére et sa meére, dit Sir Richard.
Quelle est leur réponse?

— Voici la mienne, dit M. Leigh. Si c’est la volonté de Dieu
que mon fils devienne un marin comme Sir Richard Grenville,
qu’il parte, et Dieu le secondera. Mais laissez-le demeurer ici
encore un moment, afin que je puisse faire de lui un gentilhomme
tel que Sir Richard.

Sir Richard s’inclina trés bas.

— J'ajouterai 'argument d’'une mére, s’écria M™ Leigh. Amyas
reste notre seul enfant. Son frére ainé est déja parti, et Dieu
sait si nous le reverrons jamais. Ah, M. Oxenham, vous n’avez
pas d’enfant, vous, sinon, vous ne me demanderiez pas le mien!

— Et qu’en savez-vous, ma gentille dame, répondit I'aventurier
qui était devenu soudain mortellement pale, car ces derniers
mots I'avaient touché au vif.

Il se leva, et d’'un geste courtois il effleura des doigts ses lévres
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en disant: « Je n’ajoute rien a cela. Adieu, douce dame, et que
Dieu donne a tous les hommes des femmes telles que vous ».

— Et a toutes les femmes, répliqua-t-elle en souriant, des
maris tels que le mien.

— Tut! Tut! fit Leigh. Et a présent, buvons a notre prochaine
rencontre.

Il se mit debout, et aprés avoir porté a ses lévres la coupe
de vin de Malvoisie, il la passa a Sir Richard. Celui-ci se leva a
son tour et dit: A la fortune d’un hardi marin et d’un vaillant
gentil homme!

Ayant bu, il placa la coupe dans les mains d’Oxenham.

Le visage de I'aventurier s’empourpra, ses yeux s’égarérent.
Etait-ce I'effet des boissons qu’il avait bues pendant la journée
ou a cause des derniéres paroles de M™ Leigh?

Il sembla hors de lui pendant quelques instants. Il éleva la
coupe et allait boire a la santé des autres quand soudain, il
la laissa tomber sur la table et pointant du doigt un objet, il
s’écria en tremblant:

— L3, le voyez-vous? L’oiseau! L’oiseau a la poitrine blanche!

Chacun le regarda, stupéfait; mais Leigh, en homme prompt
a deviner les choses, se forga a rire instantanément et s’écria:

— Sottise, brave Oxenham! Laissez les oiseaux blancs a ceux
qui veulent caner! M™ Leigh attend de boire a votre santé.

Oxenham revint a lui aussitdt, but a la santé générale et prit
congé de ses hotes sans plus d’autre allusion a son étrange
exclamation.

Tandis que Leigh le reconduisait jusqu’au seuil, M™ Leigh et
Grenville gardérent pendant quelques minutes un silence de mort.

— Voici des générations, dit enfin M™ Leigh, que I'on voit cet
oiseau avant la perte de chacun des siens. Dieu l'aide!

— Amen, dit Grenville. Mais vraiment, Madame, je ne tiens
aucun compte de ces présages. Et se tournant vers Amyas, il
poursuivit: « Et maintenant, approchez, mon aventureux filleul,
et ne prenez pas un air aussi lugubre. J’ai entendu dire que vous
aviez déja rossé tous les mousses de Bideford. Est-ce vrai »?
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— Presque tous, répondit Amyas modestement. Mais, ne vais-je
donc pas partir en mer?

Chaque chose en son temps, mon garcon. Dieu ne permet
pas que ni moi ni vos respectables parents, nous vous empé-
chions de répondre a ce noble appel qui est la sauvegarde de
I’Angleterre et de sa reine.

— Je voudrais étre un brave aventurier comme M. Oxenham.

— Ecoutez! dit Sir Richard. Je vais vous faire une promesse.
Si vous demeurez sagement ici, et apprenez de votre pére et
de votre meére tout ce qui fait un gentilhomme et un chrétien
aussi bien qu’un marin, un jour viendra, ou vous prendrez la
mer avec Sir Richard lui-mé&me pour une mission bien plus noble
que la chasse a I'or dans la Nouvelle Espagne.

— Oh mon fils, mon fils! s’écria M™ Leigh. Ecoute ce que
te promet le bon Sir Richard. Bien des fils de comtes seraient
heureux d’étre a ta place!

C’est ainsi qu’Amyas Leigh retourna a I'école, tandis que M.
Oxenham ayant repris le chemin de Plymouth, s’embarquait
pour la Nouvelle Espagne.
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I11.
PREMIER RETOUR D'’AMYAS

ing années se sont écoulées. C’est un matin ra-dieux

de novembre. Il est neuf heures. Les cloches de I'église

de Bideford éclatent a tout instant en joyeuses volées.
Les rues regorgent de marins et de bourgeois en habit de féte.
Les femmes ont revétu leurs riches atours, amples vertugadins
et fraises de dentelle.

Partout des guirlandes sont accrochées, des oriflammes flottent
au vent et dans le port, les navires ont hissé leurs pavillons.
Les écuries sont pleines et la maison de Sir Richard est un vrai
cabaret; on y boit, on y mange, on y desselle les chevaux et
c’est un va-et-vient ininterrompu de grooms et de valets.

Qu’est-ce donc qui met ainsi le vieux Bideford en lisse ? pour-
quoi ce joyeux vacarme de tambours et de trompettes? Et tout
ce monde a I'église ou I'on va chanter les priéres de reconnais-
sance au Tout-Puissant? Pourquoi tous les yeux sont-ils fixés
avec admiration sur quatre marins bronzés et plus encore sur
ce gigantesque personnage qui les précéde, un garcon encore
imberbe dominant I'assemblée de la téte et des épaules? Et
tandis qu’ils s’agenouillent devant l'autel, pourquoi M™ Leigh
sanglote-t-elle doucement, la téte cachée dans les mains?

C’est que ces cinq hommes, tous du Devon, sont les pre-
miers marins anglais qui, conduits par Francis Drake ont fait le
tour du monde. Voici leurs noms: Amyas Leigh de Burrough,
John Staveley, Michael Heard et Jonas Marshall de Bideford, et
Thomas Braund de Clovelly — C’est une longue histoire, et
pour la connaitre nous devons retourner a peu prés au point
ol nous en étions au chapitre précédent.

Aprés le départ de M. Oxenham, Amyas, selon sa promesse,
s’était conduit sagement pendant plus d’un an. Si son savoir
ne s’était guére étendu, par contre, il était devenu sans peine
excellent archer, hardi cavalier, fine lame, quand un jour son
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pere s’étant rendu pour affaires aux assises d’Exeter, attrapa la
fievre au contact des prisonniers, tomba malade en pleine cour
et mourut en une semaine.

La quarantaine a peine dépassée, M™ Leigh demeurait donc
veuve avec son fils a élever. Amyas sentit qu’une nouvelle vie
commencgait pour lui et qu’il devait dorénavant penser et agir
pour sa meére. C’est ainsi que le lendemain des funérailles de
son peére, il se rendit résolument chez Sir Richard Grenville et
demanda a voir son parrain.

— Soyez mon pére a présent, lui dit-il.

Sir Grenville contempla le front volontaire de I'enfant et lui
promit ce qu’il demandait. Et Lady Grenville le prenant affec-
tueusement par la main, retourna avec lui chez sa meére. Les
deux femmes se jetérent en pleurant dans les bras I'une de
Pautre se jurant d’étre des sceurs 'une pour l'autre, ce qu’elles
furent toujours.

Puis, la vie continua comme auparavant; Amyas montait a
cheval, tirait, boxait, errait sur les quais aux cotés de son
parrain, pendant que son frere Frank, dont nous allons parler,
poursuivait a I'étranger de brillantes études.

Frank était d’'un caractére tout opposé a celui d’Amyas. Féru
d’art, de sciences et de lettres, il était vraiment la fine fleur de la
jeunesse cultivée de son époque. Physiquement aussi, le contraste
entre les deux fréres était frappant. Autant Amyas était grand,
fort et rude de maniéres, autant Frank était fin et délicat. Ami
des savants et des poetes, fréquentant chez les grands, il avait
visité les principales cours d’Europe, et depuis quelques mois,
il était le tuteur de deux jeunes princes allemands a l'université
de Heidelberg. Mais, n’ayant plus recu depuis longtemps déja de
nouvelles de son pére, il s’était inquiété et haté de revenir au
pays. C’est ainsi qu’il trouva un jour sa mére veuve et Amyas
parti pour les mers du sud avec le capitaine Drake de Plymouth.

Mais pourquoi donc Amyas était-il parti pour les mers du sud?
Pour deux raisons; raisons qui conduisent parfois les jeunes gens
beaucoup plus loin et dans de pires endroits. Amyas était parti
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premiérement a cause d’'un maitre d’école, et deuxiémement a
cause d’une jeune beauté. Commencgons par le maitre d’école.

Vindex Brimblecombe était a cette époque professeur a I'école
de grammaire que fréquentait Amyas. Or, Amyas ne se départait
jamais un instant de son cher désir d’aller en mer, et quand
il ne pouvait pas errer sur les quais et observer les navires, il
se consolait parfois pendant les heures de classe en dessinant
des bateaux et des cartes imaginaires sur son ardoise. |l se fit
qu’une apreés-midi, il était particulierement absorbé a tracer
une fle avec chiteau-fort, dragon, etc., et que pour contempler
cette merveille Mes autres garcons s’étaient rapprochés de lui.
Stimulé par leur admiration muette, Amyas ajoutait toujours
a son dessin; puis il lui vint 'idée d’y placer le maitre d’école
lui-méme et il se mit a en dessiner fidélement les traits et la
silhouette. Cette fois 'admiration se manifesta par un léger
chahut qui attira I'attention de M. Brimblecombe. Il en demanda
I'explication. Naturellement, aucune réponse.

— Leigh! Venez ici, Monsieur, et montrez-moi votre devoir.

Du devoir, aucune trace encore; Amyas était bien trop occupé
a mettre la derniére touche au portrait de son maitre! Aussi,
c’est a la stupéfaction de tous qu’il fit cette réponse.

— Chaque chose en son temps, Monsieur! et il se remit a
dessiner.

— En son temps, Monsieur! Venez ici, vaurien, ou je vous
écorche tout vif.

— Attendez une minute! répondit Amyas.

Le vieux gentilhomme bondit, férule en main, fonga a travers
la classe et... reconnut son portrait sur I'ardoise fatale.

— Que signifie cela, gredin? rugit-il, et empoignant sa victime,
il brandit sa canne pour la frapper. Mais Amyas, d’un air serein
et joyeux avait déja redressé sa haute taille. Levant l'ardoise
des deux mains, il I'abattit si rudement sur le crdne chauve de
Brimblecombe que caboche et ardoise laquérent en méme temps
tandis que le malheureux pédagogue s’écroulait sur le plancher.

Sur quoi, Amyas sortit de I'école et retourna tranquillement
chez lui. Apreés réflexion, il alla trouver sa mére et lui dit .

17



— Je vous demande pardon, mére, mais jai brisé la téte du
mafitre d’école.

— Brisé sa téte, vous, misérable garcon 1 s’exclama la pauvre
femme horrifiée. Pourquoi avez-vous fait cela?

— Je ne peux pas le dire, dit Amyas avec contrition. Je n’ai
pas pu m’en empécher. Elle paraissait si douce, et ronde et
chauve et — vous savez!

— Comment, je sais! Oh, malheureux garcon! Vous I'avez
peut-étre tué!

— Je ne pense pas qu’il soit mort; sa caboche paraissait trop
dure pour cela... Mais est-ce que je ne ferais pas bien d’aller le
dire a Sir Richard?

En dépit de sa terreur, M™ Leigh ne pouvait qu’a grand-peine
s’empécher de rire devant le flegme d’Amyas (qui n’était pas le
moins du monde de I'insolence) et se trouvant a court d’argu-
ment, elle 'envoya a son parrain.

— Que voulait-il vous faire? demanda Sir Richard apres
qu’Amyas lui eut raconté son histoire.

— Me fouetter, parce que j’avais dessiné son portrait au lieu
de faire mon devoir.

— Comment? Aviez-vous peur d’étre fouetté, vaurien?

— Pas du tout! Mais je voulais finir mon dessin et il était si
terriblement pressé! Et — Oh, Monsieur, si vous aviez vu sa
téte, vous auriez vous-méme...

— Amyas! Ceux qui ne savent pas obéir ne seront jamais
capables de commander. Allez, Monsieur, allez retrouver votre
maitre et soyez fouetté!

— Trés bien, dit Amyas, considérant qu’il en était sorti a fort
bon compte. A peine avait-il franchi le seuil que Sir Richard, se
tenant les cotes, se mit a rire aux larmes de cette aventure.

Amyas trouva M. Brimblecombe la téte pansée et couverte
d’emplatres. Il recut de son maitre une bastonnade telle qu’il
s’en souvint pendant quarante-huit heures au moins.

Mais le soir méme, le bon Sir Richard manda le vieux Vindex
et lui dit, aprés l'avoir réconforté avec une coupe de vin des
Canaries:
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— Eh bien, Monsieur le maitre d’école, mon filleul vous en a
fait voir un peu trop aujourd’hui, pas vrai? Tenez, voici deux
nobles pour payer les frais du médecin.

— Oh! mon bon Monsieur, merci! bredouilla le pauvre Brimble-
combe, vous savez que mes charges sont lourdes, — neuf enfants
dont huit sont des filles, — et votre filleul est un brave garcon,
éveillé et tout, mais, votre Honneur, je crois qu’il vaudrait mieux
qu’il s’en aille, car je ne pourrai plus le voir sans avoir mal a
la téte. Et batailleur avec cela! mon fils John m’a dit qu’il avait
encore flanqué par terre un homme, un de Barnstaple parce
qu’il avait dit qu’il y avait a Barnstaple une fille plus jolie que
Rose Salterne de Bideford. Et il fera de méme, a-t-il dit, avec
tous ceux qui prétendront que Rose Salterne n’est pas la plus
gentille fille du Devon.

— Eh! Que dites-vous la? Qui vous a raconté ces sornettes?

— Mon fils John, Monsieur.

— Et quel 4ge a-t-il, votre gros nigaud de fils?

— Seize ans, Monsieur, mais ce n’est pas sa faute, je vous
assure!

— Pourquoi le coquin n’est-il pas a Oxford au lieu de trainer
ici 2 colporter des histoires et a lorgner les filles?

— Je le voudrais bien, Monsieur, mais il n’y a plus de place
pour des boursiers, ce n’est pas sa faute, Monsieur!

— Allez au diable, vieux bonhomme! Je lui en trouverai, moi,
une place, et s’il n’y va pas, c’est a la prison d’Exeter qu’il finira.
Entendez-vous?

— Si j’entends ? Oh oui, Monsieur, et merci Monsieur, et John
ira Monsieur, — et moi, puis-je aussi m’en aller, Monsieur?

Sans attendre la réponse de Sir Richard, Brimblecombe avait
pris la fuite aussi vite que le lui permettaient ses vieilles jambes.
Sir Richard se mit de nouveau a rire aux éclats ce qui fit entrer
Lady Grenville qui avait probablement surpris toute la conver-
sation car elle dit:

— Je crois, mon cher époux, que nous ferions bien d’aller a
Burrough.
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