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			Liefhebbende vader of koelbloedige moordenaar?

			Iedereen in het stadje Hemingway Grove kent het echtpaar David en Marcie Bowers. David is eigenaar van de plaatselijke pub. Marcie is een succesvolle advocaat, gespecialiseerd in familierecht. 

			Wanneer David een drenkeling redt uit de plaatselijke rivier, wordt hij gevierd als held en zijn gewaagde acties worden op elk nieuwskanaal uitgezonden. Voor de meeste mensen is bekendheid een grote eer, voor David Bowers is het een doodvonnis.

			Wanneer Marcie Bowers erachter komt dat haar man een geheim leven leidt, kan hun dat beiden het leven kosten. Lukt het Marcie om de waarheid te achterhalen, of is het leven met haar man één grote leugen?

		

	
		
			

			 

			James Patterson (1947) is de succesvolste hedendaagse thrillerauteur ter wereld. Van zijn boeken zijn meer dan 240 miljoen exemplaren verkocht. Hij schreef de zeer succesvolle thrillerreeksen Alex Cross en The Women’s Murder Club .

			Een groot aantal van zijn boeken schreef hij samen met coauteurs, onder wie Michael Ledwidge, Maxine Paetro en J.D. Barker. Daarnaast schreef hij twee boeken samen met Bill Clinton en ook een thriller met Dolly Parton. James Patterson woont en werkt in Florida.
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			Dit is hoe ik David kwijtraakte.

				Het begon hier, op het pad bij de oever van de Cotton River, het was achter in september en we wandelden, David in een overhemd en stropdas, ik in een jurk, maar met Davids colbert eroverheen. Ik had hem niet hoeven zeggen dat ik het koud had. Hij trok zijn colbert uit zodra de wind opstak en gooide het als een elektrische deken over mijn schouders. David betekende altijd warmte voor me, een menselijk kacheltje, ik moest in bed altijd van hem wegrollen.

				‘Wat gaan we doen?’ vroeg ik.

				Rechts van ons stroomde de Cotton River door ons stadje. Het was rustig voor de tijd van het jaar, vooral door de ongewone kou, het was onder de tien graden en zelfs te guur voor de fanatiekste jetskiërs en roeiers die het einde van de zomer weigerden te accepteren.

				‘Je bent met je echtgenoot aan het wandelen op zijn verjaardag. Je vervult de hartenwens van een oude man.’

				‘Ho. Tweeënveertig is niet oud.’ Ik kneep in zijn arm. ‘Ik heb nieuws voor je, maatje… en je ziet er ook niet uit als een oude man.’

				Hij lachte dat weg, maar het was waar. Oud was wel het laatste woord dat ik zou gebruiken om David te omschrijven – het toonbeeld van gezondheid, gespierd en fit, met een snelle stralende glimlach.

				‘Het is dat kale hoofd,’ zei hij altijd. ‘Het verbergt de terugwijkende haarlijn en het grijs.’

				Twee dingen waarvan ik niet wist of ze waar waren. Sinds de dag dat ik hem ontmoette, dertien jaar geleden, had hij er altijd zo uitgezien. Niet veel mannen komen bij mij weg met een kaalgeschoren hoofd, David wel. Mijn eerste idee op die dag was dat hij een docent lichamelijke opvoeding was met zijn tanktop, gymbroek en hardloopschoenen, of misschien een voormalige footballspeler die zich na zijn carrière aan het marathonlopen had gewijd.

				‘Hier… stop,’ zei hij.

				‘Hier op het pad? Waarom?’

				‘Hoe bedoel je waarom?’ zei hij. ‘Je zei dat we op mijn verjaardag konden doen wat ik wilde.’

				‘Ja, dat zei ik,’ zei ik. ‘Maar ik dacht dat het eerder zoiets was als een verpleegsterspakje dat ik zou moeten aantrekken of zoiets. Maar goed, jij mag het zeggen.’

				David liep nog zo’n tien stappen door, waarna hij zich omdraaide en me aankeek. Achter hem, Anna’s Bridge, een van die knarsende vakwerkbruggen die me altijd aan kermisattracties doen denken, maar nu zag hij er majestueus uit in het late middaglicht en stak af tegen een fluorescerende oranje hemel terwijl de weerspiegeling van de zon in het water schitterde.

				Het leek wel een ansichtkaart.

				‘Dit is de plek waar we stonden,’ zei hij. ‘De eerste keer dat ik je zag.’

				Ik herinnerde het me. Natuurlijk herinnerde ik het me. Hij stopte op deze plek met uitzicht op de rivier om af te koelen van het hardlopen. Ik kwam vanaf de andere kant en jogde recht op hem af, toen ik op de plek waar ik nu stond stopte om de muziek af te stellen.

				‘Jij sprak me aan.’

				Hij zei toen tegen me, Wat speel je af over die oortjes? Folksongs? Polka? Hij was met me aan het flirten, niet erg geraffineerd, maar ik hield van zijn gekkigheid, zijn zelfverzekerde speelsheid, alsof hij meteen voor ons beiden wist dat we een match waren.

				Ik herkende hem twee weken later, toen ik hem tegenkwam bij de start van een tienkilometerrace in het centrum. Uiteindelijk liepen we de race samen, we klokten een langzame tijd af, maar praatten en lachten de hele tijd. Het was een van de plezierigste eenenzestig minuten en achtentwintig seconden uit mijn leven. Binnen een jaar waren we getrouwd.

				David liep naar me toe in zijn onberispelijke overhemd en zijn paarse zijden stropdas en legde zijn voorhoofd tegen de mijne. ‘Ik wist het meteen, Marcie, de eerste keer dat ik je zag, op deze plek. Ik zweer het je.’

				Dit, dit was wat hij wilde doen voordat we vanavond een chic etentje zouden hebben. Dit was zijn verjaardagwens. Geen wedstrijd van de Bears of een nacht in Chicago, geen tripje naar Vegas. Alles wat je maar wilt had ik hem gezegd, zeg het maar, en het was zijn keuze om terug te keren naar de plek waar we elkaar voor het eerst hadden ontmoet. Dat was David, mijn sentimentele, romantische echtgenoot.

				Hij kuste me zacht en fluisterde toen: ‘Wat was dat ook alweer, over dat verpleegsterspakje?’

				Ik lachte en onze tanden raakten elkaar. Toen zag ik over Davids schouder hoe een SUV op Anna’s Bridge om zijn as draaide terwijl er een tegemoetkomende auto claxonneerde. De SUV schoot naar rechts, boorde zich met een afgrijselijk gekraak in de zijkant van de vakwerkbrug, brak door de relingen heen – de hele brug bewoog en deinde heen en weer – en hing met zijn neus over de rand, alsof hij zich op de rivier eronder richtte…

				‘O, nee,’ fluisterde ik.

				…om zich aan de zwaartekracht over te geven en halsoverkop de rivier in te duiken, waarna hij nog een moment dreef en dobberde voordat hij zonk en er niets anders meer was dan de oranje gloed op het water.

				David trok zijn schoenen uit en sprintte naar de rivieroever.

				‘David, nee! Nee!’

				‘Zoek een tak of iets wat we kunnen vasthouden!’ schreeuwde hij terwijl hij de helling af stormde, door de oeverbegroeiing heen.

				‘Ga er niet in!’

				‘Blijf daar!’ riep hij terug. ‘Je kunt ons straks de kant op trekken! En bel 911!’

				De badmeesterinstructies klonken in mijn hoofd – Probeer de slachtoffers niet naar de kant te brengen, houd ze drijvend tot er hulp komt – terwijl ik weer naar David riep en hem tevergeefs smeekte: ‘David, doe het niet! David, doe het niet!’

				Ik haalde mijn telefoon tevoorschijn terwijl hij als een bezetene naar de plaats des onheils zwom.

				Zo ging het, het duurde nauwelijks langer dan een vingerknip, en het leven zou nooit meer hetzelfde zijn.
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			Kom naar boven, David. Kom naar boven.

				In de verte gilden sirenes. De politie en brandweer van Hemingway Grove reageerden snel, maar het zou niet snel genoeg zijn.

				Ik schopte mijn pumps uit, klaar om erin te springen, maar de badmeesterinstructies hielden me opnieuw tegen. David had gelijk. Het was het beste als ik op de oever bleef staan, klaar om mensen de kant op te trekken als ze dat haalden.

				Als.

				‘Kom naar boven, David.’

				De SUV was in het midden van de rivier terechtgekomen, die ongeveer de breedte van een half footballveld had, dat was me tenminste verteld toen ik klein was. David had de twintig, misschien dertig meter in een mum van tijd gezwommen. Dat was het probleem niet, hij was een goede zwemmer, een triatleet. Het probleem was hoelang hij onder water was sinds hij de plek had bereikt waar de SUV was gezonken. Ik probeerde de seconden bij te houden, maar ik had de rust niet en kon mijn telling niet vertrouwen. Vijfenveertig seconden? Een minuut? Misschien was het eerder dertig seconden. Misschien dat hij nog tijd had.

				Ik liep in de richting van het water en gleed bijna van de schuine oever af. Ik kon het niet bevatten dat ik David niet zou helpen. Maar, één gedachte weerhield me ervan, en het waren niet de badmeesterinstructies. Het was een afgrijselijke, maar noodzakelijke gedachte.

				Onze kinderen, Grace en Lincoln. Ze konden niet twee ouders op één dag verliezen.

				Ik kon niet geloven dat ik zoiets zelfs maar durfde te denken, dat David niet meer terug zou komen. Hij zou naar boven komen, toch? Zelfs als het hem niet lukte om de bestuurder en de passagiers eruit te krijgen zou zijn instinct hem naar boven dwingen om adem te halen, toch?

				Er riepen mensen vanaf de brug en achter me, fietsers en joggers die stopten en ook van alles riepen. Sommige mensen op de brug filmden met hun telefoon. Alle blikken waren op het water gericht, men wachtte machteloos.

				De sirenes kwamen dichterbij.

				Ik kon niet geloven dat dit gebeurde. Minuten geleden zoenden we nog op de plek waar we elkaar voor het eerst hadden ontmoet, deelden we een zoete herinnering en wisten we hoe blij we ermee moesten zijn, en opeens, zomaar, was David… nee, ik kon mezelf niet toestaan te geloven dat dit mogelijk was.

				Hij was al langer dan een minuut onder water. Ik wist het zeker. Ik voelde me duizelig, ik herinnerde me dat ik adem moest halen, iets wat mijn echtgenoot niet kon doen.

				Toen verdween al het geluid en mijn blikveld vervaagde door de tranen. Ik werd door zoveel gedachten en emoties overvallen…

				…hoe vertel ik het de kinderen, wat zal het met ze doen?

				…hij zal naar boven komen voor lucht, natuurlijk zal hij dat doen.

				…hoe oneerlijk was het, hij, die alles goed deed in het leven, die zich aan de regels hield, die voor zijn gezin zorgde en van ze hield, dat hij ons werd ontrukt door de actie van een roekeloze, waarschijnlijk dronken bestuurder.

				…hij zal het overleven, je weet dat het zo zal gaan, je kent David.

				…waarom moest het vandaag zijn verjaardag zijn, waarom moest hij die verjaardagwens hebben, waarom moesten we op deze plek zijn, waarom kon het niet ergens anders zijn, ergens anders in de wereld?

				Ik voelde mezelf, maar hoorde mezelf niet gillen, schreeuwen, smeken…

			

				Woesj, er sloeg een krachtige luchtvlaag over me heen. Een helikopter, de woorden HEMINGWAY GROVE RESCUE op de zijkant, die in de richting van de plek des onheils door de lucht scheerde terwijl de mensen op de brug zwaaiden en naar het water wezen.

				Hij zal naar boven komen voor lucht, zei ik tegen mezelf. Dat gaat hij doen.

				De helikopter bleef gevaarlijk dicht bij de brug hangen. Een deur gleed automatisch open, een ladder ontrolde zich vanaf een mechanische hefboom en naderde het water.

				Spring erin, smeekte ik in stilte. Spring erin en red hem.

				Maar behalve de piloot zag ik niemand in de helikopter. De politie had geen tijd gehad om een reddingsteam bijeen te roepen – ze hadden alleen de helikopter zelf gestuurd, van waar in de buurt hij ook vandaan was gekomen.

				Hij zal de ladder grijpen, zei ik tegen mezelf. Ze zullen hem in veiligheid brengen. Hij zal als een held naar de menigte zwaaien, en we zullen nog lang en gelukkig leven.

				Geloof erin. Geloof erin met al je wilskracht.

				Het zal gebeuren. Geloof erin.

				Grijp de ladder, David. Alsjeblieft. Alsjeblieft, David, grijp de ladder en kom terug bij ons. Verlaat ons niet op je tweeënveertigste verjaardag, niet nu de kinderen nog zo jong zijn en ik je nodig heb, niet nu er nog zoveel tijd voor ons over is.

				Grijp de ladder, David. Doe het. Nu.

				Er schoot een hand uit het water die een sport van de ladder greep.
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			David deed wat het slimste was: hij probeerde niet met de bewusteloze man naar de kant te zwemmen. Hij bleef waar hij was, zijn linkerarm om de sport van de trap geslagen, zijn rechterarm om de borst van de man die hij uit de SUV had getrokken, en zette zich schrap tegen de stroming van de rivier.

				Ik stond aan de kant, nog steeds in shock, slap van de opluchting, het voelde alsof er zojuist een wonder was gebeurd. Maar hij was nog niet veilig. Het water was koud, en ijskoud water sloopt je. Hoelang kon hij zowel zichzelf als een volwassen man boven water houden?

				Ik keek naar hem, mijn blik bleef hem vasthouden terwijl ik 911 terugbelde. ‘Er is een maritiem voertuig onderweg, mevrouw,’ werd me gezegd.

				‘Hou vol… er is een boot onderweg!’ riep ik, maar ik wist zeker dat David me niet hoorde. Hij focuste zijn energie om boven water te blijven, het ruwe deinen van de stroming, wat steeds erger leek te worden, slingerde hem heen en weer terwijl hij de ladder bleef vasthouden. Op de een of andere manier lukte het hem om zijn hoofd in mijn richting te draaien en me te vinden. Ik zwaaide naar hem en riep ‘Ik hou van je!’, maar mogelijk hoorde hij me niet en kon hij niet liplezen.

				Eerst zag ik het aan de reactie van de mensen op de brug, ze wezen, sprongen en riepen. Een reddingsboot van de politie die met flitsende sirenes op hoge snelheid vanuit het oosten naderde, hij vloog bijna over het water.

				‘Schiet op, schiet op,’ fluisterde ik. ‘Hou vol, David. Hou nog even vol, ze komen eraan.’

				De boot remde af en dreef naast de ladder. De reddingswerkers openden een zijdeur van de boot en gooiden een breed vlot op het water. Twee agenten kropen erover naar voren, alsof ze voorzichtig een ijsschots navigeerden. Een agent greep de man en trok hem op het vlot. De ander hielp David naar de boot.

				Ik slaakte de langste zucht ooit.

				Terwijl de boot wegvoer, waarschijnlijk naar een klaarstaande ambulance, zag ik nog hoe de reddingswerkers de man probeerden te reanimeren.

				Ik rende terug naar de auto, die naast Davids pub geparkeerd stond, en reed snel naar het ziekenhuis. Ik belde onze dochter, Grace, die twaalf was en een telefoon had. Hemingway Grove was in alle opzichten een klein stadje, en ik wilde dat ze het nieuws het eerst van mij zou horen. Toen ik haar stem hoorde sloeg mijn keel dicht van de emotie. Maar ik moest het drama minimaliseren, het gevaar – ik had haar net verteld dat er enig tumult was geweest en dat papa een man had gered die in de rivier was gevallen. Iedereen maakt het goed, verzekerde ik haar.

				Was dat zo?
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			Tegen de tijd dat ik bij St. Benedict’s Hospital arriveerde stonden er al verslaggevers van de plaatselijke nieuwsstations op me te wachten. Ik wrong me langs hen heen, vond de receptionist van de Spoedeisende Hulp en kon al snel naar binnen.

				Ik trok het gordijn ver genoeg open om David te zien, hij was in dekens gewikkeld en had een infuus in zijn onderarm. Hij werd door een arts onderzocht. Davids ogen liepen vol toen hij me zag. Ik snelde naar hem toe, lette erop dat ik niets lostrok en nam zijn gezicht in mijn handen. ‘Je bent in orde, toch? Ben je…’

				Zoveel kon ik nog uitbrengen voordat mijn stem verstikte en ik in tranen uitbarstte.

				‘Ik ben in orde, Marce,’ fluisterde hij met schorre stem. ‘God, wat ben ik blij je te zien.’

				‘Mankeert hem niets?’ vroeg ik aan de verpleegkundige, een jonge vrouw.

				‘Hij heeft lichte onderkoelingsverschijnselen,’ zei ze. ‘Maar dat komt wel goed. We houden hem in dekens gewikkeld en hij heeft een infuus met een opgewarmde zoutoplossing.’

				‘Hé,’ zei David. ‘Het gaat goed.’

				Ik kuste hem op zijn voorhoofd. Omdat hij was ingepakt als een baby, kon ik hem niet omhelzen of vasthouden, ik kon alleen maar voorzichtig een arm om zijn schouder slaan. De gebruikelijke warmte die van hem afstraalde was er niet. Zijn huid was bleek en voelde koel aan.

				‘Het enige waar ik aan kon denken… was jij,’ zei hij met een zwakke stem die trilde. ‘Jij en… de kinderen… de hele tijd.’

				In de drie uur daarna week ik niet van zijn zijde, behalve om Grace te bellen voor updates. Papa is in orde. Het gaat nu beter met papa. Papa is nu warmer. Ze zeggen dat papa later op de avond naar huis mag. Onze oppas, die er vanwege Davids verjaardag – man, het voelde alsof dat eeuwen geleden was – sowieso al op rekende dat het laat zou worden zei dat alles goed ging daar en dat de kinderen het filmpje keer op keer bekeken, dat wil zeggen, nadat Grace weer even met haar vriendinnen had geappt en de tienjarige Lincoln weer een stukje PlayStation 5 op onze tv had gespeeld.

				Er was blijkbaar een filmpje van het incident. Ik herinnerde me de mensen op de brug met hun telefoons.

				Aan zijn grappen kon ik merken dat het beter ging met David naarmate de tijd vorderde. Hij zei tegen een van de verpleegkundigen, ze noemde me mevrouw Bowers, dat ik niet zijn vrouw maar zijn maîtresse was. En of ik even wilde checken of ze geen extra verpleegsterspakjes hadden om straks mee naar huis te nemen.

				‘Klop, klop.’ De arts, een jonge vrouw met een hoornen montuur, trok het gordijn open, en vervolgens weer achter haar dicht. ‘Ik moet even naar die arm kijken, meneer Bowers.’

				David had het raampje aan de bestuurderskant eruit geslagen bij zijn reddingsactie. Hij is links, en deze hand had hij gebruikt, waardoor zijn knokkels en onderarm rauw en bloederig waren. Er waren bijkomende snij- en schaafwonden op zijn hoofd, schouders en rug, die hij had opgelopen toen hij de auto in ging, de bewusteloze man losgespte en hem eruit trok. Als ik er alleen al aan dacht raakte ik buiten adem, hoe had hij dat allemaal in zo’n korte tijd kunnen doen, onder water, het viel nauwelijks te bevatten.

				Als ik ooit aan het bestaan van wonderen had getwijfeld, die tijd was nu voorbij.

				‘Dat glas bleek dus scherp,’ zei David met een stem die al sterker klonk terwijl de arts de hechtingen van een bijzonder lelijke wond checkte.

				De arts keek ons aan. ‘De bestuurder verloor de controle over het stuur tijdens een epileptische aanval,’ zei ze. ‘We hebben hem kunnen stabiliseren. Hij gaat het halen.’

			

				‘Dankzij de zuurstof die nog in de SUV was,’ zei David.

				‘Grotendeels dankzij u, meneer Bowers.’ De arts knikte hem toe voordat ze haar aandacht weer op zijn arm richtte. ‘Weet u hoeveel verslaggevers daarbuiten op u staan te wachten?’

				‘Bah.’ David liet zijn hoofd op het kussen vallen.

				‘De pr-man hier wil een persconferentie houden als u daartoe in staat bent,’ zei ze.

				‘Een persconferentie?’ zei David spottend. ‘Waarvoor?’

				‘Om het applaus in ontvangst te nemen,’ zei ik.

				‘Waarom zou ik applaus moeten krijgen voor iets dat iedereen gedaan zou hebben?’

				De arts keek hem weer aan. ‘Ik weet niet of iedereen dat gedaan zou hebben. Het zag er heel heldhaftig uit.’

				‘U heeft het gezien?’ vroeg ik.

				‘O, dat filmpje is viraal gegaan.’ De arts grinnikte. ‘Heeft u het niet gezien?’

				O ja, dat filmpje. Onze kinderen hadden het gezien, maar wij niet. David had het geleefd, en ik had geen haast om die verschrikkelijke momenten opnieuw mee te maken. Toch keek ik op mijn telefoon. Ik typte een paar woorden in – COTTON RIVER ANNA’S BRIDGE REDDING – en daar was het filmpje, dat al op verschillende plekken online stond, meestal sociale media, maar blijkbaar ook op een lokale nieuwszender. David en ik keken er samen naar.

				De beelden waren vanaf de brug gefilmd, ze begonnen met David die als een bezetene naar de plek zwom waar de SUV was gezonken, waarna ze doorgingen tot de aankomst van de helikopter (die nog even het beeld blokkeerde tot de filmer een paar stappen opzij deed), David die de ladder greep terwijl hij het slachtoffer vasthield, en de reddingsboot van het Hemingway Grove Police Department die hen te hulp schoot.

				‘Luister naar uw vrouw,’ zei de arts. ‘Ere wie ere toekomt.’

				David zuchtte diep. ‘Dokter, weet u wat ik zou willen? Nadat u heeft gezegd dat ik hier weg mag? Ik wil naar huis en bij mijn gezin zijn. Dat is wat ik wilde sinds het moment dat ik in het water sprong. Vindt u niet dat ik dat heb verdiend?’

				De arts keek naar David, toen naar mij en glimlachte toen. ‘Dat heeft u absoluut verdiend.’

				Tegen middernacht werd David uit het ziekenhuis ontslagen. We waren er zo goed als zeker van dat de verslaggevers waren vertrokken, maar voor alle zekerheid namen we de achteringang. Thuiskomen, anders zoiets normaals, voelde onder deze omstandigheden als een geschenk uit de hemel.

				De kinderen sliepen allang, maar hadden ons laten beloven dat papa ze nog een kus zou geven als we thuis waren. De tienjarige Lincoln lag ingegraven onder zijn Avengers-dekbed, hij kreunde en mompelde maar werd niet wakker. Ook de twaalfjarige Grace opende haar ogen niet toen David over haar haren streek en haar wangen kuste. Toen we de kamer uit liepen mompelde ze: ‘Papa is oké. Papa heeft ons niet verlaten.’

				David knielde weer naast haar neer en drukte zijn gezicht tegen het hare aan. ‘Papa verlaat je niet, Gracie,’ zei hij. ‘Papa zal je nooit verlaten.’
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			Drie, twee, een… Start!

				Ook wel bekend als maandagochtend in huize Bowers, een machinerie die langzaam grommend, schuddend en kletterend in beweging komt.

				Het begint met de viervoetige wekcentrale Lulu, onze Cavalier-­kingcharlesspaniël die op mijn borst ligt, haar staart heen en weer zwiepend over het dekbed. Ze maakt eerst nog zachte geluidjes, haar puppy-adem over mijn gezicht, voordat ze doorschakelt naar een gejank op volle sterkte.

				Ik sjok naar beneden en open de keukendeur. Ze springt de koele oktoberochtend in en zal het komende uur door onze afgesloten tuin racen, op jacht naar konijnen en eekhoorns, en dan niet weten wat ze ermee moet als ze er een heeft gevangen.

				Ik zet de koffiemaler aan en wil terwijl hij knerpt en zoemt de koffiepot pakken. Hij staat er niet, dus ik kijk in de afwasmachine. Niets. Ik draai 360 graden om mijn as, maar ik zie hem nergens. Soms nemen we hem op een luie zondagochtend weleens mee naar de woonkamer – maar nee, daar ook niet.

				Hoe moet ik een maandagochtend overleven zonder koffie?

				Laat maar. Ik loop naar boven. David is me voor met douchen, maar hij heeft niet veel tijd nodig. Hij hoeft tenminste geen haren te wassen.

				‘Ik kan de koffiepot nergens vinden,’ zeg ik tegen hem als hij uit de douche stapt.

				‘Ik zoek hem wel. Ik zal ook hun broodtrommels doen,’ mompelt hij terwijl hij in een broek en een sweater schiet.

				Om zeven uur ben ik onder de douche vandaan en aangekleed voor de rechtbank. David staat aan het einde van de gang in de slaapkamer van Grace en is bezig met intensieve onderhandelingen over het proces van het opstaan. David kan een tijger wakker maken zonder gebeten te worden, maar Grace weet hoe ze hem moet bespelen.

				‘Hé, meneertje.’ Ik knip het licht aan in Lincolns kamer, zowel om hem wakker te maken als om niet te struikelen over iets wat op de vloer ligt. Het lopen door de kamer van een tienjarige jongen is als het navigeren door een mijnenveld, behalve dan dat de consequenties van een fout geen dood of afgerukte ledematen zijn: het ligt meer in de lijn van het stoten van een teen, of, mijn favoriet, het stappen in iets wat een duistere oorsprong heeft – iets papperigs of slijmerigs.

				Onder het Avengers-dekbed ligt de vorm van een jongen. Ik druk met mijn wijsvinger in het midden en hoor een kreun. Ik steek mijn hand eronder, vind een voet en kietel die, wat een reflexieve schop en een protesterend kreetje als gevolg heeft.

				Ik trek de bovenkant van het dekbed omlaag en vind het gezicht van een jongen met warrig donker haar, een verhit rood gezicht, die eruitziet als een jongere versie van de man met wie ik getrouwd ben. ‘Morgen, jochie!’

				Ik buig me naar zijn klerenkast en haal er een Blackhawks-­sweatshirt, een hemd en een onderbroek uit. De sokkenla is leeg. Oké, ik heb ze gisteren gewassen en in de droger laten liggen. ‘Hoe is het in dromenland gegaan, maatje? Gaat het goed met McCaffrey?’

				‘McCaffrey is geblesseerd,’ zegt Lincoln met zijn piepstemmetje. ‘Hij is voor de rest van het seizoen uitgeschakeld.’

				‘En Lamar Jackson dan?’ Verder reikt mijn kennis van fantasiefootball niet, een spel dat Lincoln speelt in een competitie van tienjarigen die David heeft bedacht. Lincoln is er dol op en de gesprekken erover helpen de matineuze spinnenwebben in zijn hoofd te verdrijven.

				‘Mag ik even op je telefoon?’ vraagt hij terwijl hij rechtop gaat zitten, nog steeds met dichte ogen.

				‘Als je beneden bent,’ zeg ik. ‘Nadat je je hebt aangekleed, je haar hebt gekamd en je ontbijt ophebt, inclusief het fruit.’

				David is in de bijkeuken op zoek naar iets. ‘Ik kan Graces broodtrommel niet vinden,’ zegt hij. ‘Hij zit ook niet in haar rugzak.’

				Ik werp een blik op het kookeiland, waar Lincolns open broodtrommel staat met zijn lunch erin, compleet met koelelementen. De lunch van Grace – de overgebleven sushi van gisteravond, wortels, dressing en partjes appel – ligt op het eiland, maar geen broodtrommel.

				Ik zucht. ‘Is ze al op?’

				David doet de deur van de bijkeuken dicht. ‘Hangt ervan af wat je onder “op” verstaat.’

				‘Is ze haar bed nog niet uit?’ Ik werp een blik op de klok. Het is bijna twintig over zeven.

				Ik ren de trap op en storm haar kamer in. ‘Grace, opstaan, nu.’

				Grace opent haar ogen, gaat rechtop zitten en gooit het dekbed van zich af. ‘O-ké-é.’ Ze zegt het als een drielettergrepig woord.

				Ik passeer David, die in de gang staat. ‘Waarom lukt mij dat toch nooit?’

				Omdat jij haar verwent, zeg ik maar niet. Omdat jij een meisje met zo’n engelengezichtje geen discipline kunt bijbrengen. Omdat Grace weet dat ze jouw om haar vinger kan winden.

				‘Grace, heb je je broodtrommel soms op school laten liggen?’ vraagt hij.

				‘Nee,’ zegt ze spottend, alsof de vraag beneden haar waardigheid is en het idee alleen al een persoonlijke aanval is.

				‘Ligt hij in de auto?’

				‘Ik heb hem vrijdag mee naar huis genomen.’ Ze trekt de badkamerdeur met een klap dicht. De ochtend is voor Grace als regen voor een picknick.

				Als ik weer beneden ben begin ik het ontbijt klaar te maken. Een cracker met pindakaas en een vegetarisch worstje voor Lincoln, roerei met groene tabasco voor Grace, en een kom fruit voor beiden. Ik check Lincolns rugzak terwijl ik door de eieren roer. Zijn school-iPad zit erin.

				‘Lincoln, heb je je school-iPad opgeladen?’ vraag ik als hij de keuken in waggelt, nog steeds half slapend, aangekleed maar op blote voeten, haar dat overeind staat.

				‘Ik weet het niet.’ Hij kijkt me aan. ‘Nou, ik zal het blijkbaar wel niet hebben gedaan als je het vraagt.’

				‘Blijkbaar. Wiens verantwoordelijkheid is dat? De mijne of de jouwe?’

				Hij wrijft zijn ogen uit, en geeft maar geen antwoord omdat het tegen hem zou kunnen werken.

				‘Waar zijn je sokken? O ja, nog in de droger…’

				‘Wat zullen we nou krijgen?’ roept David uit, die voor het raam staat.

				‘Wat?’ Ik loop naar hem toe.

				Hij wijst naar het midden van de achtertuin. ‘De broodtrommel van Grace.’

				Ik kan het niet geloven, maar ik zie dat hij er echt ligt. ‘Waarom ligt die broodtrommel in de tuin? Jezus, Gracie.’

				Ik loop naar het washok naast de garage om sokken voor Lincoln te pakken. David roept Grace iets toe over de broodtrommel. Ik kan haar antwoord niet precies horen, maar het doet me denken aan een grommende tijger.

				Ik buig me voorover en open de droger. ‘Wat… wat is dit?’

				‘Wat? Wat is er?’ roept David me toe.

				Ik pak de koffiepot uit de droger. Ik loop terug naar de keuken en laat hem aan David zien.

				‘Mooi, je hebt hem gevonden.’

				‘Ja, in de droger.’

			

				‘In de…’ Hij trekt een gezicht. ‘Ik denk dat we hier een gezinsvergadering over moeten beleggen. Broodtrommels horen niet in de tuin te liggen, en koffiepotten niet in de droger.’

				‘Je meent het,’ zeg ik. ‘Hoe… is het vandaag 1 april?’

				Hij neem de koffiepot van me aan en kust me op mijn voorhoofd. ‘Nee, het is gewoon maandagochtend. Lincoln, wil je Lulu te eten geven als je klaar bent met je ontbijt?’

				‘Waar is Lulu?’

				‘In de achtertuin,’ zeg ik.

				‘Nee, daar is ze niet.’

				‘O, oké, ze…’ Ik kijk door het raam, en zie haar niet. Maar de achtertuin wordt aan alle kanten met struikgewas omgrensd, waar ze vaak in schiet als ze achter kleine dieren aan zit.

				Ik stap de koele ochtendlucht in en roep haar naam. Ze is er niet. Hebben we het hek opengelaten? Nee, het hek met het harmonicagaas is zoals gebruikelijk dicht. ‘Lulu!’ roep ik nog eens. ‘Lulu!’

				Ik pak Graces broodtrommel op en neem hem mee naar binnen.

				‘David, Lulu is weg. Ze is echt weg.’

				‘Oké, ik zal haar gaan zoeken.’ David zucht en loopt naar de deur. ‘Het is weer zo’n maandagochtend.’
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			Twintig over acht. Mijn jongste, Lincoln, fietst met een plichtmatig dag-hou-van-je naar zijn school, drie straten verderop. Op dat moment heb ik al drie appjes ontvangen van David, die onze hond aan het zoeken is: NIET BIJ CUSTERS (de Custers hebben drie Weimaraners waar Lulu dol op is), WAT EEN IDIOTE OCHTEND (helemaal waar), en ONDERWEG NAAR HET BOS.

				Het bos – God sta me bij als Lulu zo ver is gekomen. Dat is nog nooit gebeurd. Ze is weleens achter herten aan geweest, die zich in het bos terugtrekken, maar Lulu verliest meestal haar interesse als ze haar te snel af zijn.

				Lulu weet niet hoe ze uit het bos moet terugkomen, ze zal erin verdwalen. Het is meer dan zeven vierkante kilometer met bomen, paden, beken, herten, en om maar te zwijgen van de coyotes. Lulu, een ongevaarlijke puppy, maakt geen schijn van kans tegen een coyote.

				Meneer Walters, de klassenleraar van groep zes van Lincolns school is een puppy aan een coyote kwijtgeraakt. Hij heeft nu een golfclub bij zich als hij zijn nieuwe hond uitlaat, altijd aangelijnd.

				Ik schud de gedachte van me af en loop in de tegenovergestelde richting van David, naar het stadsplein, en app mijn ‘moedergroepje’ om naar Lulu uit te kijken, met een foto erbij voor de weinigen die haar niet zouden herkennen. We zijn met z’n tweeëntwintigen, en elke windrichting vanaf ons huis op Cedar Lane is door moeders vertegenwoordigd.

				Ik loop door onze buurt, zigzaggend tussen voor- en achtertuinen, de gele en diep-oranje bladeren die in de wind dansen knerpen onder mijn voeten en ik passeer grafstenen, opblaasbare spoken, heksen en skeletten, pompoenen met gemene grijnzen en gezichten van filmsterren. Aan een stuk door roep ik, ‘Lulu, wil je een snoepje?’ zodat ze niet denkt dat ze in de problemen zit en zich voor me verstopt, wat ze anders misschien wel zou doen.

				Je moet het slechte gedrag van een hond natuurlijk niet belonen, maar die regel lap ik aan mijn laars. Ik wil haar alleen maar terug. Lulu is nu al een dik uur weg. Zo’n tijdspanne betekent niet veel goeds voor een hond. Maar ik schud dit stijgende paniekgevoel van me af.

				Het moedergroepje appt me terug als een mitrailleursalvo, elke ping geeft me hoop:

			O, NEE! IK ZAL NAAR HEM UITKIJKEN

			HEB HAAR NIET GEZIEN, MAAR ZAL OPLETTEN!!

			ARME LULU!

				Halfnegen. ‘Niets,’ zegt David me over de telefoon, hij is buiten adem en jogt door de Hemingway Forest Preserve. ‘Hoe is ze in godsnaam weggekomen? Het hek was dicht. En ze kan onmogelijk over dat hek zijn gesprongen. Dat is zelfs te hoog voor een hert.’

				‘Ik heb geen idee.’

				‘Misschien is Lulu meegenomen door de kaboutertjes die aan Graces broodtrommel en onze koffiepot hebben gezeten.’

				Tien over halfnegen. Ik heb het stadscentrum bereikt – het Plein, zoals we het noemen, en dat een paar jaar geleden met kinderkopjes is bestraat om de ouderwetse provinciale sfeer te behouden, alsof een stadje met zesendertigduizend inwoners in centraal-Illinois daaraan herinnerd moet worden. Sommige winkels dragen eraan bij met ouderwetse luifels, nostalgische neon-uithangborden en bakstenen gevels.

				Midden op het plein staat een groot standbeeld van de stichter van onze woonplaats, een pelsjager die Abner Hemingway heette, en dat er vooral lijkt te zijn om bezoekers teleur te stellen die een literaire grootheid in gedachten hadden toen ze op de I-57 de afslag namen voor een hapje of een hotel. David grapt altijd dat we het plaatselijke motto van ‘provinciale charme’ in ‘sorry, het is ’m niet’ zouden moeten veranderen. Hij schat dat zijn pub, op een kilometer van de snelweg, ongeveer de helft van zijn jaaromzet aan een misverstand heeft te danken.

				Zou Lulu zo ver zijn gekomen? Nu het langer dan een uur geleden is kan ze in welke richting dan ook zijn verdwenen. Ze kan in het bos zijn, bij de school, of het verkeer ontwijken op 1st Street – zal ik mijn Nissan ophalen en rondrijden om een groter gebied te doorzoeken?

				De geur van verse croissants van Pilsner’s Delight. Mijn maag zou er doorgaans van gaan rommelen, ware het niet dat er een knoop in zit. Ik verspil mijn tijd. Ik loop over het plein en kijk bij en in de winkels vanwege de kleine kans dat mijn hond tot hier is gekomen, wat dus vrij onwaarschijnlijk is.

				Toch doe ik het. Het warenhuis, nee. De kapper, nee. Niet bij de herenmodezaak of de ijssalon. De apotheek, de juwelier, de karatestudio, de cafetaria, de kopieerwinkel, de sportartikelenzaak, de antiekwinkel, het bankfiliaal, het Thaise restaurant, de andere antiekwinkel, de boetiek…

				Vijf voor negen. Ik moet om halftien in de rechtbank zijn. Er wachten al leveranciers op David bij de pub. We hebben geen tijd meer nu het moment zich aandient – dat nare en gevreesde moment van overgave – dat we de handdoek in de ring moeten gooien en stoppen met zoeken, om naar het werk te gaan, waarna ons niets anders rest dan de stad vol te hangen met briefjes. Ik weet nu al hoe het afloopt als het zo zal gaan. We zullen dat lieve koppie nooit meer terugzien.

				‘Je hond kwijt?’

				Ik draai me om en zie een man met rood haar in een sporttenue. Hij heeft een zonnebril op en zit op een van de banken met een kartonnen koffiebeker in zijn hand. Ik herken hem niet, maar dit stadje is godzijdank net groot genoeg om niet iedereen te kennen. Iemand als ik, die hier geboren en getogen is, kent bijna iedereen in de straat. Maar deze man niet. Hij is waarschijnlijk een bezoeker die hier onderweg naar Memphis of Florida een stop heeft gemaakt en in Hemingway’s Inn logeert, daar verderop aan Iroquois, hopend dat ze er souvenirs aan Ernest zelf hebben (die hebben ze) en kamers met goedkope referenties aan For Whom the Bell Tolls en The Sun Also Rises (die hebben ze ook).

				‘Ze is een Cavalier-kingcharlesspaniël,’ zeg ik. ‘Zo’n tien kilo, wit met grote bruine vlekken.’

				‘Die heb ik niet gezien, maar ik zal ernaar uitkijken.’

				‘Mijn telefoonnummer staat op haar penning.’

				‘Oké. Ik zou me er verder niet druk over maken. Het zal zijn alsof ze nooit is weggeweest.’ Hij lacht al zijn tanden bloot voordat hij opstaat en wegloopt.

				Alsof ze nooit is weggeweest? Nou, daar heb ik de nodige twijfels over, rooie. Het is wel duidelijk dat hij Lulu niet kent, die kan zelfs nog in een auto verdwalen. De kans dat Lulu op eigen kracht de weg terugvindt is volkomen nihil. Wij zullen haar vinden, of een ander die ons dan belt.

				Of ze is voor altijd verdwenen.

				Als het negen uur is schud ik mijn hoofd. Ik moet naar huis, in de auto stappen en naar de rechtbank rijden.

				‘Waar ben je, meisje?’ fluister ik met trillende stem. ‘Ik zal je blijven zoeken, dat beloof ik.’
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			Ik vind Lulu niet als ik terug naar huis loop. Maar ik moet eerst in de rechtbank verschijnen voordat ik weer naar huis kan om verder te zoeken.

				‘Niemand heeft haar meegenomen,’ klinkt Davids stem geruststellend door mijn oortjes nadat ik tijdens mijn rit naar de rechtbank deze mogelijkheid heb geopperd. David is onderweg naar de pub.

				‘Dat gebeurt, weet je,’ zeg ik terwijl ik in het stuur knijp. ‘Mensen met vechthonden nemen kleine hondjes als oefenmateriaal voor de grote honden. Ze stelen ze en…’

				‘Marcie, nee… Hou daarover op. Ze heeft een gat onder het hek gegraven, of is door de spijlen geglipt. Zoiets, ik weet het niet. Ze loopt ergens in de buurt rond, en we zullen haar vinden. Als ik terug ben van die afspraak zal ik desnoods de hele dag naar haar zoeken.’

				Ik probeer te kalmeren van zijn woorden, maar we weten allebei dat de dingen erger worden met elke minuut die verstrijkt. En we zijn nu niet eens op zoek naar haar. Ze kan terug in onze buurt zijn, trippelend en kwispelend, op zoek naar ons en dan zijn we er niet…

				Ik sta vol op de rem om de auto voor me te ontwijken die plotseling op 2nd Street stopt. Ik wil claxonneren, maar besef dan dat het mijn fout was, ik had het rode licht niet gezien.

				Rustig, Marcie. Rustig.

				Om drie minuten voor halftien bereik ik het gerechtsgebouw, dat in het naburige stadje ligt. Het is een betekenisloze preliminaire hoorzitting. Ik zou hem over kunnen slaan, maar rechter Grimsley seponeert elke zaak waarin de eiser niet bij een preliminaire zitting komt opdagen. Dus ja, dit is wat ik moet doen in plaats van naar Lulu zoeken.

				Ik open mijn aktetas om mijn toegangspas te pakken, zodat ik niet in de rij voor het detectiepoortje hoef te staan. Maar hij… is er niet. Mijn toegangspas is er niet. Hè?

				Mijn tas. De pas zit altijd in het voorvakje, vastgemaakt aan een koord – juist om deze reden – zodat hij niet kwijt kan raken. Maar aan het koord geen pas.

				Ik zet de tas op de vloer, hurk ernaast neer en neem de complete inhoud door. Mijn dossier, aantekeningen, laptop, pennen, handcrème, pepermuntjes, kledingborstel… geen toegangspas.

				Het is om wanhopig van te worden. In welke cirkel van de hel zijn we vanochtend terechtgekomen? De broodtrommel, de koffiepot, Lulu, en nu mijn toegangspas voor het gerechtshof…

				Ik zie mijn cliënt, een vrouw die Rina Lorenzo heet, in de hal bij de rechtszaal staan. Ze komt naar elke hoorzitting, zelfs als die niet meer dan een formaliteit is. Ik zwaai naar haar terwijl ik bij de anderen in de rij voor het detectiepoortje ga staan.

				Het is ver na tienen als ik weer naar huis rij in mijn grijze Nissan SUV.

				‘Ik rij bij 1st Street,’ zegt David, die inmiddels klaar is met zijn leverancier. ‘Misschien dat jij ten zuiden van ons huis kunt kijken.’

				‘Ze is nu al bijna drie uur weg,’ zeg ik. Ons lieve, argeloze hondje, dat zich niet alleen kan redden. Ik check mijn appjes en schrijf aan het moedergroepje dat we Lulu nog steeds niet hebben gevonden, of ze vooral naar haar uit willen blijven kijken. Ik bestudeer de foto’s die ik van Lulu op mijn telefoon heb, welke de beste is om op een signalement te zetten dat we overal in ons stadje gaan verspreiden. Lulu op de glijbaan met Lincoln, mijn zoon houdt de drie maanden oude puppy in zijn armen. Lulu in bad, een toefje schuim op haar kop. Met een kroontje dat Grace haar had opgezet, ze kijkt met een scheef koppie in de lens. Een heleboel close-ups die Grace voortdurend rond het huis neemt. Die grote bruine ogen, omgeven door koffiekleurige vlekken, die korte snuit met het mopsneusje…

			

				Een doffe pijn in mijn buik als ik op de oprit parkeer. David zet zijn auto naast de mijne neer.

				‘Wat een ochtend,’ zegt hij als hij uitstapt. ‘Ik was mijn bestellijst vergeten. Ik moest het in de computer van de pub opzoeken.’

				‘Vertel mij wat, ik kon mijn toegangspas niet vinden. Als ik die kwijt ben dan…’

				‘Je pasje ligt daar op het dashboard,’ zegt hij terwijl hij naar de voorruit van mijn auto wijst.

				‘Het ligt… serieus?’ Ik kijk door de voorruit. Ja, daar ligt het. Ik slaak een zucht van verlichting. ‘Ik word nog helemaal gek, ik zweer het je.’

				‘Je was op Lulu gefocust.’

				‘Wat als ze toch het bos heeft bereikt?’ vraag ik. ‘En ze loopt daar rond, bang, en met al die coyotes…’

				‘Hé, kom op.’ David slaat zijn arm om mijn schouder. ‘We kunnen alleen maar doen wat we doen. En dat is nadenken en zoeken.’

				Hij heeft gelijk natuurlijk. Ik leun tegen de warme SUV. ‘Oké. Goed. Nou, het lijkt me het beste als…’

				We horen het allebei – het vertrouwde hoge blafje. We kijken elkaar aan, en rennen dan naar de achtertuin. Lulu is in de tuin en komt ons tegemoet vanaf het hek, wild kwispelend en haar blaf klinkt meer als een gejank.

				‘O, mijn god, liefje.’ Ik hurk neer, en de opluchting overweldigt me als Lulu tegen me aan springt en me tegen de grond werkt.

				‘Wat… wat is er in godsnaam gebeurd?’ David kijkt om zich heen. ‘Het hek is nog steeds dicht. Hoe is ze weer binnengekomen?’

				Ik weet het niet, en het kan me ook niets schelen. Nu niet tenminste, nu Lulu haar kop in mijn schoot legt en door blijft janken.

				‘Kan het zijn dat ze gewoon de hele tijd in de tuin was, achter een struik of zoiets?’

				Ik weet het niet, en het kan me ook niets schelen. Ik kijk op, en zie hoe Lulu op David af stormt en hem op dezelfde behandeling trakteert.

				‘Het is alsof ze nooit is weggeweest,’ fluister ik.
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