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				LAS CICATRICES NO DUELEN

				En medicina sabemos que tapar una herida sin limpiarla no es buena idea y que, aun después de hacerlo, lo mejor es dejarla secar al aire. Así el organismo hará lo que sabe hacer desde su sabiduría natural: la herida se irá cerrando, dejará de doler y se convertirá en una cicatriz. Al mirarla tiempo después, recordaremos lo que pasó, pero ya no sentiremos aquello que sentimos cuando nos hicimos esa herida. En cambio, si preferimos no mirar, tapamos la herida y decimos que no existe, que no nos molesta, que no es para tanto, el organismo seguirá su proceso independientemente de nuestras afirmaciones. Cuando una herida está contaminada, se infecta y puede formarse un problema de más envergadura. Para afrontar esa infección, nuestro organismo necesitará recursos y energía que no podremos dedicar a otras cosas. Algunas infecciones pueden, además, expandirse, minando nuestra salud gravemente.

				Las heridas emocionales no son muy distintas. Cuando algo nos daña, es importante que observemos qué nos está generando, cómo nos afecta, qué emociones nos hace sentir. Las emociones también han de ventilarse, salir a través de la conciencia, mostrarse en nuestra expresión y tomar la forma de palabras o gestos que nos comunican con los demás. Las emociones nos dicen el significado de lo que ocurre y también lo que necesitamos, y si las dejamos fluir nos irán llevando hacia ello. 

				Los procesos de curación emocional tienen, por tanto, un curso natural que hemos de respetar. La tristeza, por ejemplo, ha de derramarse en lágrimas, dejando así salir la presión. Como la tristeza se genera habitualmente por una pérdida, lo que produce aún más alivio es la conexión con otro ser humano que resuene con nosotros, el abrazo de alguien que nos comprende. Si hacemos esto, la tristeza durará un tiempo y, poco a poco, se irá. Quedará una cicatriz emocional que nos dirá: «Aquello fue importante para mí, me dolió perderlo», pero ya no nos detendrá. Entonces será cuando realmente podremos seguir adelante.

				Hay otro motivo por el cual conviene que tomemos conciencia de cuándo tenemos heridas mal curadas. Muchas veces, cuando se produjeron, realmente no había buenas opciones. Quizá no pudimos ocuparnos de ellas porque teníamos temas urgentes que atender y estábamos en modo «resolver y sobrevivir». O creímos que era mejor ocultarlas a los demás para que nadie se aprovechase de nuestra debilidad en ese momento. A lo mejor no eran heridas sangrantes y terribles, sino pequeños golpes que acabaron dañándonos porque se repitieron una y otra vez. Puede incluso que fuesen únicamente posturas antinaturales que tuvimos que adoptar para ajustarnos al lugar y las personas con las que estábamos. Pero, recordemos, ninguno de esos condicionantes sigue vigente hoy. Aunque viviéramos con la misma gente o pasásemos por la misma situación, el paso del tiempo ha hecho que ya no seamos la misma persona. Hemos evolucionado, conocido a otra gente, tenido otras experiencias, adquirido otros recursos. Ahora podemos pararnos a reparar lo que quedó a medias.

				Cuando cambiamos de etapa (dejamos la infancia para hacernos adultos, comenzamos a vivir con una pareja, tenemos hijos, empezamos a trabajar, nos vamos de una relación que no nos satisfacía...) y dejamos de vivir una situación que nos impedía sentirnos libres y felices, queremos disfrutar de los nuevos tiempos. Es como si mirar atrás fuera para nosotros equivalente a volver atrás. Creemos que, al mirar nuestra historia, esta volverá a atraparnos. Con el tiempo, a fuerza de no pensar nunca en ella, creemos que nuestro pasado ya no nos afecta..., pero no es así.

				
						Sí nos afecta. Si nos paramos con detenimiento a recordar situaciones concretas y, mientras lo hacemos, observamos nuestras sensaciones, lo que notamos por dentro, veremos que la sensación no es tan neutra como nos parecía. Quizá no nos haga sentir tan mal como en aquel momento, pero si comparamos nuestra sensación con la que nos produce pensar en algo neutro (por ejemplo, un geranio), el recuerdo posiblemente tenga un tono más desagradable.

						Sí nos importa. Ese recuerdo que todavía tiene carga emocional puede estar conectado con redes de memoria que alimentan, por rutas subterráneas, situaciones de la vida cotidiana que podrían no tener ninguna relación obvia con todo aquello. Cualquier recuerdo que aún esté asociado a emociones, especialmente si son negativas, puede seguir lastrando nuestra vida, llevándonos a reaccionar en el aquí y ahora con patrones antiguos que ya no encajan en nuestra realidad presente.

						Hay otra opción. Estos recuerdos que siguen teniendo emociones pegadas a ellos pueden volverse neutros. No importa lo mucho que todavía sigan doliendo las heridas: si las destapamos, quitamos lo que las contamina y dejamos que el organismo vuelva a poner en marcha su capacidad para curarse, se convertirán en cicatrices. Y las cicatrices no duelen.

				

				Begoña tiene cincuenta y cinco años y no le va mal. Se separó hace unos años, pero no echa de menos tener pareja. Su trabajo le gusta, tanto que reconoce que la absorbe demasiado. Tiene dos hijos que ya no están en casa, uno de los cuales aún está estudiando. Aunque todo parece en orden, Begoña no puede dormir. No le gusta mucho tomar pastillas, pero estaba tan desesperada que le pidió un medicamento a su médico. Como ese remedio no resolvió gran cosa, decidió probar con psicoterapia y eligió a una terapeuta que hacía EMDR. Por lo que había leído, Begoña sabía que ese tratamiento incluía trabajar con recuerdos del pasado, pero le insistió a la psicóloga en que solo quería que hablasen del tema del sueño y cómo mejorarlo. Acordaron dedicar unas sesiones a entender este problema, cuándo había empezado y qué factores influían en él. El insomnio se había iniciado con el nacimiento de su primer hijo. Parecía lógico, había que despertarse para dar el pecho al niño, que lloraba bastante por la noche. «Si tienes hijos, nunca vuelves a dormir igual», comentaba con sus amigas, y todas asentían. El tema fue más o menos asumible durante años, aunque nunca tenía la sensación de dormir en condiciones, y en ocasiones se notaba cansada durante el día. Cuando su segundo hijo cumplió diez años, la relación de Begoña con su marido se deterioró mucho. No sabía ni por qué discutían, probablemente él tampoco. La situación se hizo insostenible y ambos decidieron separarse. Ella se quedó con una sensación agridulce y, aunque estuvo de acuerdo con la decisión, no pudo volver a dormir de un modo mínimamente aceptable. Con el tiempo, el problema había ido a peor y ahora estaba francamente agotada.

				Tras entender las circunstancias que habían generado y empeorado gradualmente su insomnio, Begoña estuvo de acuerdo en trabajar con esas memorias antiguas, pero frenó los intentos de su terapeuta de remontarse más atrás; le parecía ya demasiado. Sin embargo, en la sesión en la que trabajaron un recuerdo de la etapa en que nació su hijo, la mente de Begoña empezó a relacionar espontáneamente aquellas sensaciones con muchas otras cosas. Su propia infancia venía una y otra vez a su cabeza, incluidas las frecuentes discusiones de sus padres y su separación cuando ella era adolescente. Begoña se decía que no eran problemas graves, que pasan en todas las familias, pero lo cierto es que aún le generaban malestar. También recordó muchas noches de niña preocupándose por si sus padres se separaban. Cuando finalmente lo hicieron, incluso sintió cierto alivio..., y esto la hizo sentir culpable.

				Recordarse de pequeña con problemas para dormir debido a aquellas complicaciones familiares fue una sorprendente revelación para Begoña. Entendió que era importante procesar esos recuerdos y también las dificultades que había vivido en su matrimonio y su divorcio. Al hacerlo, comprobó que muchas cosas que creía que no la afectaban sí habían dejado un poso. Ninguno de esos recuerdos era terrible, pero todos, en su conjunto, le estaban, literalmente, quitando el sueño. Su cerebro trataba cada noche, sin éxito, de metabolizar esas experiencias. Es difícil pasar la aspiradora si todo lo que hay que limpiar se ha escondido debajo de la alfombra.

				Cuando terminó el trabajo, Begoña no solo empezó a dormir mejor. Un tiempo después, empezó una nueva relación de pareja. Aunque creía que tras su divorcio no tenía interés en plantearse de nuevo esa opción, y que no veía a nadie que la hiciese cambiar de opinión, lo cierto es que, sin darse cuenta, ella misma había neutralizado todas sus oportunidades. Si nuestras heridas no han curado, nos parece que la única opción que tenemos es proteger la zona para que nada la roce. Pero cuando han cicatrizado, ya no hace falta tomar tantas precauciones. La vida nos ha enseñado que, aunque nos hagamos más heridas, estas siempre acaban curando y dejando de doler.

			

			
				AYUDÉMONOS A MEJORAR

				Muchos mensajes de autoayuda se centran en la misma idea: «Si quieres, puedes». Nos intentan convencer así de que basta con proponernos algo para conseguirlo, de que es suficiente con decirnos algo para creérnoslo. Junto a estos consejos, que se repiten en distintas versiones, están los comentarios bienintencionados de personas que, al ver a otro sufriendo un problema emocional, le dicen: «Tienes que animarte, tienes que poner de tu parte». También es frecuente oír frases similares dichas por personas que no han pasado nunca por algo así y piensan que los otros se deprimen porque quieren, por simple falta de voluntad.

				Ese tipo de comentarios puede vivirse como una incomprensión dolorosa. Cualquiera que haya sentido ansiedad sabe lo indignante que resulta escuchar cosas como «venga, relájate» o «no te pongas así, no es para tanto». Además, esas frases generan en aquellas personas que sufren el problema un gran sentimiento de culpa, llegando a creer que, si los otros piensan eso, quizás es porque ellas mismas no han hecho lo suficiente por ponerse bien. Al sentir que lo que les ocurre no es considerado legítimo por los demás, se sienten acusadas de exageradas, cuentistas o vagas. Esto, como es lógico, no contribuye a su recuperación.

				Es cierto, sin embargo, que tenemos siempre cierto margen de maniobra. Como veremos al hablar del autocuidado, una depresión es diferente si hacemos cosas que nos ayudan, si somos comprensivos con nosotros mismos, si dejamos de hacer lo que nos perjudica y, por el contrario, buscamos ayuda y nos dejamos ayudar. Muchas personas con depresión se encierran en casa y se meten en la cama todo el día, con las persianas bajadas. Este estado de autoabandono, junto con la falta de luz y de ingredientes positivos durante la jornada, empeora aún más su estado. A mayores, pueden pasarse el día culpándose duramente por estar así, bebiendo alcohol (es sabido que baja el estado de ánimo) y resistiéndose a ir a un terapeuta o a aceptar la ayuda que tratan de ofrecerles los que les rodean. Todo esto, sumado, profundiza muchísimo más el estado depresivo y lo alarga en el tiempo, incluso durante años.

				Ahora bien, aunque no nos dejemos llevar por la tendencia al autoabandono y tratemos de controlar el «automachaque», aunque los demás intenten ayudarnos, no siempre es fácil. Una depresión importante necesita ayuda profesional, y ahí podemos optar por muchas posibilidades diferentes, como veremos en los siguientes capítulos.

				Lo mismo puede decirse respecto de las personas que sufren ansiedad, a las que ya les gustaría tranquilizarse o relajarse como les aconsejan quienes las rodean, y de aquellas que se obsesionan con alguna cosa y no encuentran el modo de quitarle importancia al tema. En todas estas situaciones, sí que podemos hacer algo, aunque ese «algo» que hacemos puede ir a nuestro favor o en nuestra contra. Sin embargo, no todas las dificultades pueden solucionarse simplemente con cambios de hábitos o poniendo voluntad en mejorar. Hay muchos problemas emocionales que son como nudos que se aprietan más y más fuerte cuanto más tratamos de deshacerlos, convirtiéndose en bloqueos que no nos dejan avanzar.

				Deshacer los nudos que nos atrapan

				En mis primeros años de profesión, empleé herramientas cognitivo-conductuales para proponer cambios en sus comportamientos y creencias a las personas que acudían a mi consulta. Buscaba también patrones de relaciones con los demás que pudiesen estar en la base de sus problemas. En muchos casos llegamos a entender algunas claves e identificamos dificultades, sobre las que trabajamos consiguiendo hacer cambios importantes. Pero otras personas, sin embargo, pese a que decían querer avanzar y ponían energía en ello, parecían atascadas en el intento. «No consigo hacer lo que me dices..., sé que me vendría bien, pero no puedo», explicaban. Repetían una y otra vez cosas que sabían de sobra que les hacían mal, se relacionaban con su familia siempre de maneras que no eran buenas para nadie... En ocasiones, conseguían hacer algunos cambios después de la sesión, pero al poco tiempo se veían atrapadas de nuevo en el mismo bucle. ¿Por qué les ocurría esto?

				Cuando el problema de una persona se alarga (se hace crónico) y las soluciones que se ensayan no parecen servir, se genera en los que están tratando de ayudar un sentimiento de impotencia. Nada parece funcionar, y la desesperación ante esta situación puede llevar a que las personas cercanas acaben por culpar del problema a quien lo padece, recriminándole que no hace nada por salir de su estado y dándole consejos, aunque sin esperanza de que los vaya a seguir. Los terapeutas no somos ajenos a esta tendencia, y muchas veces los pacientes que no mejoran acaban etiquetados de «resistentes» o términos similares, como si ellos tuvieran la intención de negarse a ponerse bien o todo se debiera a una actitud caprichosa e injustificada.

				Es cierto que los seres humanos somos complejos y en ocasiones nos aferramos a nuestros problemas o a nuestras creencias negativas. Nos asusta más el cambio que seguir mal, no nos vemos capaces de hacer las cosas que nos podrían ayudar, o tememos perder a las personas que se ocupan de nosotros si empezamos a valernos por nosotros mismos. Pero, a menudo, simplemente estamos bloqueados por circunstancias de las cuales no somos ni siquiera conscientes.

				Con muchas personas que se enfrentaban a tales bloqueos, en esta primera etapa de mi profesión había intentado todo lo que conocía, sin resultado, para lograr ayudarlas. Ellas fueron las primeras con las que me animé a probar el EMDR y, cuando localizamos los recuerdos a partir de los que habían empezado sus problemas, procesarlos dio lugar a un cambio enorme en sus vidas. Era como si, una vez roto ese hilo con el pasado, las personas fueran capaces de poner en práctica todo lo que habíamos ensayado, y muchas más cosas que a mí no se me habían ocurrido. Podían aprovechar sus propios recursos, y también buscar soluciones más creativas, hacer cambios.
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				No quiero decir con esto que el EMDR puede solucionarlo todo, pero sí me ayudó a ver el origen de muchos bloqueos en terapia que no conseguía entender: había una parte del problema que sencillamente no habíamos considerado. Jonathan Bisson publicó con otros colegas en 2007 una revisión de distintos tratamientos sobre el estrés postraumático que enlaza con esta observación que yo hice en mis pacientes. Venía a concluir que, cuando hay trauma, las terapias que abordan esos traumas funcionan mejor que las que no lo hacen. Pura lógica, por otro lado, pero lo más obvio puede no serlo si no lo miramos con las gafas adecuadas.

				La seguridad nace desde dentro

				Sebastián tenía treinta y cuatro años y trabajaba desde hacía mucho como profesor de secundaria. Le encantaba su trabajo y conectaba muy bien con los alumnos, pero cuando se alteraban y tenía que ponerse firme, hacerlo le suponía un sobreesfuerzo enorme y siempre acababa sintiéndose un mal profesor. Procuraba mantenerse al margen de las frecuentes guerrillas que surgían entre sus compañeros de trabajo y, tratando de buscar un buen ambiente, fue cambiando de centro.

				Finalmente, se asentó en un lugar donde formó una familia, así que marcharse dejó de ser una opción. Por eso, cuando un colega bastante autoritario pasó a ser jefe de estudios, Sebastián empezó a bloquearse. Acudió a mi consulta y, durante varios meses, trabajamos en sus capacidades para afrontar la situación, ensayamos otros modos de relacionarse y de decir las cosas, tratamos de entender sus temores y de desarrollar nuevos recursos, nuevas perspectivas. Sebastián se implicaba activamente en todo lo que yo le proponía, pero plantarle cara a su jefe, a sus alumnos, y en general a cualquiera, se le hacía un mundo. Él me había contado que su padre era muy autoritario y se lo había hecho pasar muy mal a su madre. Sebastián era consciente de que esto podía haberle influido, entendía su problema, quería realmente solucionarlo, hacía múltiples intentos, pero una y otra vez me decía: «Hay algo en mí que no me deja avanzar». Nos habíamos encontrado con un nudo y yo no hallaba el modo de ayudarle a deshacerlo.

				Con Sebastián comprendí que una cosa es hablar de lo que nos ha sucedido y otra, muy distinta, desbloquear esos recuerdos en profundidad. Seleccionamos diversas situaciones en las que su padre gritaba a su madre o culpaba duramente a Sebastián cuando se equivocaba, junto a otras en las que algunos profesores lo habían tratado con excesiva dureza. Cuando las trabajamos con EMDR, esas memorias que lo bloqueaban perdieron toda su fuerza emocional. Al hacerlo, Sebastián pudo —literalmente— romper los hilos que lo mantenían atado a un pasado que podía entender, pero no resolver. Esto tuvo varios efectos. Por un lado, muchas sensaciones de malestar que resonaban con su historia de la infancia dejaron, simplemente, de aparecer. La culpa que frecuentemente lo atormentaba en muchas situaciones del día a día se esfumó también. Pero lo más llamativo para mí fue que, por fin, empezó a poder poner en marcha todas las cosas que habíamos ensayado en la terapia, e incluso muchas otras que le surgieron de modo espontáneo. Tener autoridad en clase se hizo algo natural, lógico y sencillo. Pudo hacer entender a sus alumnos que las normas estaban para cumplirlas sin renunciar a introducir cierto sentido del humor y sin dejar de ser sensible a lo que había detrás de los comportamientos de los chicos. Los problemas con el jefe de estudios de su centro le parecieron cada vez menos importantes y, como curioso efecto colateral, este dejó de dirigir su hostilidad hacia él y pasó a obcecarse con otros temas. Sebastián ya no se bloqueaba, se mostraba más seguro de sí mismo, y cambiar su modo de funcionar no era ya algo en lo que tenía que esforzarse, sino que le nacía de dentro.

				Como comentaba antes, el EMDR no es un remedio mágico, pero sí que trabaja de un modo diferente. No funciona desde la lógica, desde el análisis, y no se dan pautas al paciente. Gracias a las personas con las que trabajé en ese tiempo, con las que había hecho mucho trabajo previo, logré ver lo que significaba desbloquear los nudos emocionales desde su base.

			

			
				UN VIAJE APASIONANTE

				No hay exploración más interesante que la de nosotros mismos, la de nuestras raíces, nuestra historia, nuestras claves internas. La banda sonora de esta película está compuesta por emociones que se combinan en sentimientos complejos y diversos. Los subtítulos, porque se trata de una película en versión original, son las creencias que ponen nombre a lo que cada escena nos dice sobre nosotros, sobre quiénes somos y cómo nos situamos frente al mundo. Cuando nuestras experiencias no han sido asimiladas por completo, las escenas se repiten una y otra vez, con personajes sin profundidad ni matices. Es una historia previsible en la que adivinamos un final sin sorpresa ni descubrimiento.

				Otras veces, el relato de nuestra vida no es realmente nuestro. Quizá sea una historia triste, aburrida, sin notas de ilusión, de deseo, sin nada extraordinario ni único. Desprovista de emociones o matices, es una película sin banda sonora, sin argumento, en la que no existimos como personajes. Lo mismo puede ocurrir con una versión muy distinta, una película llena de escenas de acción y efectos especiales espectaculares, pero con un guion sin originalidad, protagonizado por personajes planos y que cuenta una historia que nos deja vacíos. Ambas opciones nos hablan del precio de la desconexión, de renunciar a vivir. Un precio que no tenemos por qué pagar.

				En este viaje tenemos mochila, bicicleta y un camino por recorrer. Si nuestra mochila está muy cargada, nos conviene pararnos a ordenarla y sacar de ella todo lo que no nos nutra y nos hidrate, lo que no nos proteja y nos cuide. Hemos de ver si las ruedas de nuestra bicicleta giran de modo sencillo y si el manillar nos lleva en la dirección que nosotros marcamos. De no ser así, tendremos que dedicar tiempo a restaurar el buen funcionamiento del vehículo que nos va a transportar. Las piezas de esta bicicleta imaginaria son nuestro sistema nervioso y nuestro cuerpo, las emociones y los modos de regularlas, la forma en que nos cuidamos y nos relacionamos. Dependiendo del volumen de nuestra mochila, habremos de dedicar tiempo a deshacernos del peso innecesario.

				
					Las experiencias vitales que nos lastran pueden perder fuerza, pero esto no lo conseguiremos diciendo que no están ahí, o que podemos con todo. No sirve tratar de correr hacia delante, porque nuestra historia nos acompaña siempre, pensemos en ella o no. Al mirar esas experiencias, al ponerles palabras, al comunicarlas, la roca más grande puede ir deshaciéndose y convirtiéndose en arena. La arena es más fácil de arrastrar por el viento. Del mismo modo, cuando una experiencia está procesada, a nuestro sistema nervioso le será mucho más fácil de digerir. Lo hará por sí solo, con ayuda del paso del tiempo.

					Cuando pensemos en trabajar en nuestros recuerdos, es importante el modo en que nos dibujamos este proceso. Las imágenes de nuestra mente son poderosas. Resolver nuestra historia no tiene que ver con caer a un abismo de dolor, sino con deshacer y aliviar ese dolor, cuando por fin la vida nos lleva a un momento en el que esto es posible. Hacer esto es lo que nos permitirá avanzar.
	
				

				Después de trabajar en nuestra carga acumulada, toca empezar el camino. Iremos viendo ya que caminamos con mayor ligereza, aunque pueden aparecer nuevos obstáculos. También tendremos que aprender a manejar nuestra bicicleta restaurada. A medida que nos conozcamos mejor y adquiramos mayor habilidad, nos atreveremos a aventurarnos en territorios más complejos, más desafiantes, y nuestras capacidades y nuestra forma física mejorarán. Traducido al mundo emocional, a ese progreso lo llamamos experiencia y nos permite desarrollarnos, crecer, avanzar.
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				Tal como se plantea en el EMDR, una psicoterapia no se reduce a encontrar unas buenas instrucciones para montar en bicicleta. Muchas terapias tratan de ayudarnos a mejorar nuestro estado emocional y nuestro funcionamiento en la vida, pero no van más allá, sino que, por el contrario, intencionadamente, se centran únicamente en el aquí y ahora. Sin embargo, el EMDR empieza sacando peso de la mochila de nuestra historia pasada y prosigue dedicando atención a la situación en el presente. Una vez resuelto lo de atrás, toca aprender a vivir el ahora sin aquellos lastres del pasado y trabajar en lo que aún puede bloquearnos en el día a día. A partir de este punto el trabajo quizá no necesite ser tan intensivo, pues la persona va más ligera y, por tanto, cada vez tiene más capacidad para decidir en su propio beneficio, para improvisar y para resolver. Sin embargo, muchas veces los nuevos patrones todavía no estarán establecidos y conviene cierta ayuda externa.

				Además, la vida es un viaje para el que conviene tener un plan. Esto no significa tener prefijado todo lo que va a pasar, tratando de que nada nos sorprenda. La realidad es muy diversa y acostumbra a traernos cosas imprevistas e inesperadas. El modo de recuperar nuestra seguridad y fuerza es resolver nuestra historia emocional y confiar en nuestros recursos. Sin embargo, si en nuestro pasado ha habido historias difíciles, nuestro mapa vital estará confeccionado con esa información y miraremos al horizonte desde esa perspectiva. La inercia de nuestro funcionamiento anterior quizá no haya desaparecido totalmente por haber trabajado en el pasado y el presente, aunque ahora, después de haber dejado atrás una parte de nuestra pesada carga, podamos conducir una bicicleta estupenda con una mochila ligera y bien provista. Ahora sí que podremos mirar al futuro con ojos nuevos, trazar posibles rutas a distintos destinos y aprender a explorar. 

				En contra de lo que algunas personas piensan, el trabajo con EMDR no va de «escarbar en el pasado», sino de desmontar la influencia negativa de ese pasado. Su objetivo real es poder vivir el presente de otro modo, más satisfactorio, sintiéndonos más conectados con nosotros mismos y con los demás. Y una vez que estemos más libres de lastres en nuestro día a día, podremos mirar al futuro sin que nos lo oculten nuestros viejos esquemas. A partir de ahí empieza una historia de las que valen la pena.

			

			
				MUCHO MÁS QUE DESAHOGARSE O RECIBIR CONSEJOS

				Muchas personas no se plantean hacer un tratamiento de psicoterapia porque lo consideran equivalente a hablar con alguien de sus problemas o a recibir consejos. Otros utilizan el argumento de «yo no creo en los psicólogos» para rechazar de plano esta opción. En realidad hay muchísimas formas distintas de psicoterapia, que parten de teorías variadas y utilizan métodos muy diferentes. Veamos qué representa esto con un ejemplo.

				Sara notaba mucho agotamiento desde hacía meses, así que acudió a su médico de cabecera pensando que podía ser una anemia o alguna otra enfermedad. Todas las pruebas fueron normales y, a la vista de sus síntomas, el médico le dijo que se trataba de una depresión. Con buen criterio, le aconsejó que, antes de empezar a tomar fármacos, probara a hacer terapia. Así que Sara buscó referencias y visitó a un psicoterapeuta que le recomendó una amiga.

				Distintas perspectivas sobre un mismo problema

				Voy a contar la misma historia varias veces, para ver cómo sería la consulta de Sara con distintos profesionales, cada uno de los cuales trabaja desde un modelo en particular:

				
						En la consulta de un terapeuta cognitivo-conductual, Sara reflexionó sobre sus conductas, en qué invertía el día y cuáles de esas actividades podían alimentar o contrarrestar su depresión. Se dio cuenta de que dedicaba sus pocas energías a realizar tareas que le suponían mucho esfuerzo, como hacer los deberes con sus hijos (que no tenían mayores problemas en el colegio) u ordenar los armarios. Solía ser una persona diligente y ordenada, y no conseguir hacerlo todo con el nivel al que estaba acostumbrada antes le resultaba intolerable. Además, en su jornada diaria no había actividades agradables que la hicieran sentir un poquito mejor. Como no disfrutaba mucho de ninguna cosa, y leer —una de sus aficiones favoritas— le resultaba ahora muy difícil, simplemente no hacía nada. Tampoco llamaba a personas que le transmitían buenas sensaciones, que la ayudaban con su apoyo, porque «no quería molestar». 
						El primer paso que el terapeuta le propuso fue planificar su actividad dando más presencia a las cosas que la hacían sentir «algo menos mal», poniéndolas por delante de aquellas que le suponían más esfuerzo. Luego, Sara aprendió a observar y registrar sus pensamientos automáticos, aquellas frases que rondaban por su cabeza y que la hacían sentir peor. Vio que su modo de analizar la vida estaba lleno de criterios radicales: para ella, todo lo que no fuera perfecto resultaba inadmisible. También aparecía mucho en su mente la palabra «debería», enfadándose consigo misma por todo lo que tendría que estar haciendo y no hacía, con lo que su malestar aumentaba. Además, veía el porvenir muy negro: de todos los futuros posibles, se centraba en la peor opción y se angustiaba como si fuese seguro que iba a pasar. Se dio cuenta de que estaba sufriendo por cosas que quizá nunca llegaran a ocurrir. A medida que apuntaba sus pensamientos y los cuestionaba, estos dejaron de ser tan automáticos. Así, cuando aparecían, ella era más capaz de cambiar su perspectiva. A medida que cambiaba su forma de contarse por dentro lo que ocurría, Sara transformó su estado de ánimo, comenzó a mejorar y, poco a poco, fue capaz de retomar el control de su vida.

					

						En la consulta de un terapeuta psicodinámico, Sara exploró el origen de su problema siguiendo los modelos derivados del psicoanálisis. Habló de su historia, empezando desde su infancia, mientras el terapeuta la animaba a detenerse en algunas situaciones y la ayudaba a hacer reflexiones. Vio que la relación con su madre había sido determinante, generando en ella una alta autoexigencia. Era hija de una mujer profundamente insatisfecha, la cual probablemente pasó por etapas depresivas que no fueron diagnosticadas ni tratadas, y esto generó en Sara el esquema de que una mujer no puede alcanzar lo que desea. Su sentimiento central ante la vida era de impotencia y, bajo esta, Sara fue viendo la rabia que se acumulaba por su inconsciente renuncia a sus deseos. De hecho, se había unido a un hombre que no creía que le aportara nada, pero con el que podía sentirse imprescindible. El terapeuta ayudaba a Sara haciéndole preguntas, estimulando sus reflexiones y señalándole puntos en los que ella no se había fijado. La insatisfacción de Sara se proyectó también en la terapia, y empezó a sentirse molesta por los escasos avances que lograba, reproduciéndose en la relación terapéutica los mismos patrones que aparecían en sus relaciones significativas. Tomar conciencia de ello, poder hablarlo con el terapeuta y entender su propio sistema de funcionamiento supuso un punto de inflexión para Sara, que después se trasladó al resto de sus interacciones.

						En la consulta de un terapeuta que trabajaba con mindfulness, este ayudó a Sara a observar sus sensaciones sin juzgarlas ni tratar de interferir. Esto no es lo que ella acostumbraba a hacer, ya que estaba continuamente reprochándose no llegar a más, y se enfadaba consigo misma por sentirse como se sentía. Hicieron muchas visualizaciones y ejercicios de meditación, que ella repitió en casa a diario. Estas herramientas la ayudaron a distanciarse un poco de sus emociones, en lugar de sumergirse en ellas. También pudo ver sus pensamientos como un producto de su mente. Al observarlos, en lugar de quedarse en bucle y sentirlos como verdades incuestionables, esos pensamientos perdieron peso y se fueron haciendo menos presentes. Más adelante empezaron a practicar ejercicios de autocompasión, en los que ella se veía a sí misma y aprendía a mirarse sin juicio, con más comprensión de la que solía tener hacia sus propias debilidades y problemas. Todo ello ayudó a Sara a meterse menos presión y a no hundirse en sus emociones y pensamientos. Pudo notarlos y, a la vez, tratar de ayudarse con ellos. Esto contribuyó a que hiciese más cosas que la beneficiaban en su actual situación, no porque el terapeuta se lo indicase, sino porque le salió de modo natural. Cambiar el modo en el que se miraba a sí misma le llevó tiempo, pero ese cambio condujo a muchos otros, no solo en su estado emocional, sino también en sus relaciones con los demás.

						En la consulta de un terapeuta familiar, la tarea se centró en ver cómo era la relación de Sara con las personas más representativas de su círculo cercano. De todas ellas, ambos consideraron que era fundamental trabajar con su relación de pareja. El terapeuta profundizó en el sistema que formaban Sara y su marido, más que en los factores internos que la habían llevado a elegir a ese compañero y en las raíces de esa elección. El marido de Sara también tenía sus propios problemas. No había llegado a conseguir funcionar en ningún trabajo y su aportación a la economía doméstica era irregular. Sara siempre sentía que el peso de la subsistencia familiar recaía sobre ella, que tenía que encargarse también de supervisar las actividades de su hija, organizar la intendencia de la casa y muchas otras cosas. Aunque sentía un resentimiento de fondo hacia su pareja, no lo expresaba más que cuando se producía alguna situación de mayor envergadura y acababa explotando. Jaime, el marido de Sara, era un hombre bastante introvertido, que cuando se veía ante un problema tendía a evitar enfrentarse. Aunque inicialmente le había gustado lo decidida que era Sara, con el tiempo se fue sintiendo más y más inútil frente a ella. Eso había llevado a que Sara se encargara de más cosas cada vez, saturándose hasta el extremo. Cuando Sara explotaba y le decía algo a Jaime, este se retraía aún más y se sentía peor. Ambos estaban siguiendo una y otra vez los mismos pasos en un baile que a ninguno le gustaba, pero del que parecían incapaces de salir. La terapia consistió en poner de manifiesto la dinámica de la relación de pareja y proponer nuevas experiencias y cambios. Ambos participaron en las tareas y, poco a poco, cambiaron su modo de funcionar. A medida que lo hacían, el estado emocional de Sara mejoró.

				

				Podríamos seguir viendo diferentes modelos de tratamiento, incluso dentro de cada orientación. Algunos tipos de terapia familiar se centran en explorar qué se ha intentado para solucionar la situación y proponer cambios. Otros analizan la estructura de la propia familia, así como también la de las familias de origen, y plantean alternativas a esa estructura. También pueden trabajar sobre la narrativa, es decir, lo que la persona y la familia se dicen sobre lo que está ocurriendo. En resumen, más que pensar si puede ayudarnos o no, es más realista plantearnos cada tipo de terapia como un tratamiento completamente diferente, y buscar cuál se ajusta mejor a nosotros.

				
					Probar una terapia

					Muchas terapias han demostrado su utilidad para mejorar problemas emocionales, e incluso físicos. Sin embargo, para poder saber si estos tratamientos nos funcionan a nosotros, hemos de llevarlos a cabo. Una terapia requiere tiempo, y «probarla» no consiste en ir un par de días a ver a un terapeuta y descartar el intento dando por sentado que no va a servir de nada. Sara se podría haber beneficiado de todas estas terapias tan distintas, pero, como hemos visto, participaba activamente en todas ellas. La terapia que no puede funcionar, con toda seguridad, es la que no hacemos.

					Otra referencia importante a la hora de elegir una terapia son las Guías Clínicas, que recogen las recomendaciones de los expertos tras revisar los estudios sobre los distintos tratamientos. Aquellas que obtienen los mejores resultados son consideradas «terapias de primera elección».

					No es que las terapias que no figuren en estas guías no funcionen, lo que pasa es que no tenemos pruebas de que sí lo hagan. Al menos, no por el momento.

				

				Cómo escoger un buen terapeuta

				La psicoterapia no consiste en dos o tres pautas, es una disciplina compleja que requiere una formación adecuada y en profundidad.

				
					Es imprescindible que el profesional sea psicólogo o psiquiatra. Estas dos formaciones dan una base clínica sólida para atender casos en los que han de ser valorados y tenidos en cuenta muchos aspectos. Si bien el factor personal y humano resulta esencial, es imprescindible que el profesional tenga una buena base.

					Seguro que nadie se dejaría operar de apendicitis por una persona que no haya estudiado la carrera de Medicina, aunque asegure ser muy hábil con el bisturí.

					Pese a lo dicho anteriormente, el factor humano es la base más importante. Es necesario que sintamos que conectamos con la persona. La psicoterapia siempre lleva consigo una relación personal, distinta de la amistad y de otras relaciones, por lo que hemos de sentirnos cómodos con el profesional con el que vamos a trabajar.

					El profesional debe tener una formación en la terapia específica que queremos hacer. Esta formación ha de ser en profundidad y estar acreditada. Hacer un taller de mindfulness no capacita para aplicar esta herramienta con todos sus matices y variantes, y lo mismo con cualquier otro abordaje. En casi todos los estilos de terapia hay instituciones oficiales que acreditan a los profesionales según unos estándares de calidad, es importante buscar esas referencias.

				

				La falta de regulación del campo de la psicoterapia hace que proliferen personas sin formación (o con formaciones no clínicas) que siguen cursos no acreditados y se anuncian como «terapeutas» de los más diversos sistemas de «tratamiento». Para la persona que busca ayuda para su problema, puede ser

				
					
					
							Como en la terapia cognitivo-conductual, analiza los disparadores presentes del problema y las creencias negativas que se activan.

							Como en la terapia psicodinámica, explora las conexiones de estos problemas con la historia previa, las asociaciones que la mente hace de modo espontáneo y el modo de situarse en las relaciones.

							Como en la terapia familiar, tiene muy en cuenta la historia de las relaciones y patrones de funcionamiento en el núcleo familiar.

							Como en el mindfulness, observa las emociones y pensamientos con distancia y aceptación, dejándolos fluir, y todo ello desde una mirada de comprensión y afecto hacia uno mismo (aunque en el mindfulness se habla de «autocompasión», prefiero describir ese concepto, y así lo haré más adelante, como autocuidado).

					
		
				

				Sara descubre las trampas del pasado

				
				
				
				Secar las raíces ayuda a derribar el árbol
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				¿MOVER LOS OJOS PARA PROCESAR RECUERDOS?
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				¿Por qué funcionan?

				
				
						Al mover los ojos se sobrecarga la memoria de trabajo (como la RAM del ordenador) y, al hacer esto mientras se piensa en el recuerdo, se modificaría el modo en el que está almacenado.

						Cuando algo nos sobresalta, rastreamos el entorno con la mirada para localizar el peligro y, al ver que no pasa nada, nos relajamos. Durante una experiencia traumática, esta respuesta de orientación se bloquea. Los movimientos oculares la reiniciarían.

						Los movimientos oculares activarían procesos relacionados con el sueño. Se ha comprobado que el movimiento ocular activa un tipo de ondas cerebrales similares a las del sueño profundo, y se sabe que las fases del sueño tienen que ver con el procesamiento de los recuerdos emocionales.

						En diversos estudios de neuroimagen se ha visto que, a diferencia de otras psicoterapias, el tratamiento con EMDR activa una zona del cerebro (la corteza asociativa multimodal) que integra diferentes tipos de sensaciones. 

				

				¿No será sugestión?

				
				
				
			

			
				CIENCIA Y PSICOTERAPIA

				
				
				
				
				
				
				
				
					
					
				

			

			
				¿QUÉ ES Y QUÉ NO ES?

				
				
					
					
				

				
				
					
					
							Nos cuidamos en buena medida como fuimos cuidados. El autocuidado no se centra simplemente en cómo comemos o dormimos, sino que incluye si tenemos o no conductas autodestructivas, si pedimos ayuda y nos dejamos ayudar, si buscamos cosas agradables o si exigimos a los demás que nos cuiden. Estos patrones de autocuidado tienen sus raíces en nuestra propia historia. Como hemos visto, haber vivido con una persona muy crítica puede hacer que, en nuestro interior, nos critiquemos duramente. En ocasiones, el modo en el que nos hablamos por dentro se genera a partir de modelos tomados de personas con las que hemos convivido, o se desarrolla en etapas en las que la dureza de la situación nos obliga a presionarnos o forzarnos.

							Nos vinculamos con los demás como se vincularon a nosotros. Podemos ser emocionalmente dependientes (creernos incapaces de regularnos solos), autosuficientes en exceso (no pedimos ayuda aunque estemos al límite) o pasar de un extremo al otro. El modo de vincularnos tiene que ver con nuestros estilos de apego, con el modo en que las personas con las que crecimos nos dieron protección, seguridad y cuidado.

							Regulamos nuestras emociones como vimos hacerlo. Esta es otra área muy importante. Nuestra tendencia a suprimir nuestras emociones, controlarlas, evitarlas o dejar que se desboquen es, a menudo, una herencia emocional que arrastramos desde muy atrás y que juega en nuestra contra.

					

				

				
				Soltando los hilos de nuestros recuerdos

				
				
				
				
				
				En buenas manos

				
				
				
				
			

			
				CUIDEMOS NUESTRO BIEN MÁS VALIOSO

				
				
				
				
					
				

				
				
			

			
				ESCUCHÉMONOS CON ATENCIÓN
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				¿Somos nuestro peor enemigo?

				
				
				
				
				
				
					
					
				

				¿Sabemos lo que necesitamos?

				
				
				
					
				

				¿Sabemos pedir ayuda?
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				¿Dejamos entrar las cosas buenas?

				
				
				
				
					
					
				

				¿Cómo esperamos que los demás nos cuiden?
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