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Alice au pays des merveilles (2010)



Depuis ses premiers courts-métrages, Vincent (1982) et Frankenweenie (1984), les personnages de Tim Burton hésitent presque toujours entre l’enfance et l’âge adulte ; jusqu’à présent, seul Sweeney Todd (2007), où le cinéaste nous livre sa part obscure, apparaît fermement campé dans la maturité. Ces êtres incertains basculent, dans leur quête d’absolu, d’un monde dans l’autre : réel et imaginaire, misère et ostentation, gaîté et macabre. Le jeu de Johnny Depp a su donner à cette thématique une dimension ludique. Dès Edward aux mains d’argent (1990), il en fixait les caractéristiques. Mais un virage semble s’amorcer avec les dernières rencontres entre l’acteur et le cinéaste. Inspiré par la figure de Michael Jackson, Willy Wonka (Charlie et la chocolaterie, 2005) nous montre un adulte qui n’est plus que la caricature d’un enfant. Quant à Sweeney, on l’a dit, c’est un adulte meurtri : même la vision ou le souvenir de la jeunesse ne peuvent apaiser sa rage meurtrière. Enfin, dans Alice au pays des merveilles (2010), Johnny Depp est un personnage secondaire, chapelier fou aux boucles rousses et aux yeux d’émeraude, à l’inquiétant sourire de cire, alors que chez Lewis Carroll il n’était qu’extravagant.

Les références au conte courent en filigrane de toute l’œuvre et de tout l’imaginaire de Tim Burton, Alice manifestant par excellence la qualité janusienne d’un personnage capable de regarder simultanément vers l’enfance et vers l’âge adulte, vers le réel et vers le surréel. La rencontre de l’univers du cinéaste et de celui de l’écrivain-mathématicien était dès lors sinon inévitable du moins parfaitement envisageable. Elle se matérialise avec un film dont l’étrangeté a déconcerté à la fois les carolliens puristes et les burtoniens fanatiques. Car Alice au pays des merveilles, bien qu’il mette en scène des personnages et des épisodes attendus, ne se limite pas à une simple illustration du livre source. Burton et sa scénariste, Linda Woolverton, ont imaginé une Alice de dix-neuf ans qui, à la veille d’un mariage qui s’annonce bien terne, revisite le pays des merveilles. Cette nouvelle Alice, que le mariage va peut-être précipiter dans le conformisme de l’âge adulte, est donc une incarnation de la double vue chère à Burton. Le regard de cette jeune fille en fin d’adolescence accuse autant la folie du chapelier et la cruauté de la ridicule Reine Rouge (merveilleuse interprétation d’Helena Bonham-Carter) que le décorum ampoulé du fiancé. Jusqu’à la Reine Blanche (Anne Hathaway), supposée raisonnable, dont la chevelure de neige et le teint blafard suggèrent l’aspect ectoplasmique, voire mortifère. Par ce biais, ainsi que dans la multiplication des personnages doubles (les jumeaux obèses) ou complémentaires (les deux Reines), qui matérialisent ce déchirement propre à son univers, Burton fait sien un projet qui aurait pu lui échapper.

Pour donner vie à une invention visuelle dont aucune adaptation cinématographique antérieure n’avait réussi à approcher la fantaisie, le cinéaste a utilisé au mieux la technologie de pointe des studios Disney. C’est là même que Tim Burton avait autrefois fait ses classes, notamment en collaborant modestement à Rox et Rouky (1981). De son côté, avant que Mickey ne s’impose, Walt Disney avait créé en 1923, en s’inspirant du livre de Caroll, les Alice’s Comedies, qui intégraient un personnage de fillette réelle à un environnement de dessin animé. Ce n’est qu’au début des années 1950 que la véritable adaptation vit le jour, après plus d’une douzaine d’années de gestation. L’œuvre avait en son temps dérouté le public familial : son absurdité, sa cruauté, et son goût du nonsense proches du texte d’origine provoquèrent une manière de rejet. Déception financière en son temps, Alice au pays des merveilles (1951) est devenu depuis lors une des œuvres préférées des amateurs adultes de Disney. Si l’inspiration de Tim Burton, souvent cinéphilique, multiplie les allusions à ce classique (jusque dans l’apparence du personnage central), cela ne dépasse jamais le clin d’œil. On peut supposer que la présence de Linda Woolverton au scénario émane de la volonté du studio de garder le contrôle de l’entreprise : en effet, cette dernière est la scénariste de La Belle et la Bête (1991) et du Roi Lion (1994), deux des plus grands succès des studios Disney des années 1990. Elle semble pourtant avoir œuvré dans le sens de Burton qui, au bout du compte, est parvenu à s’approprier toute l’entreprise, utilisant au mieux la technologie supérieure que le studio avait mise à son service. On reste subjugué par la virtuosité dans le mélange des personnages réels et des personnages virtuels (le Chat du Cheshire est une pure création virtuelle, dont l’animation et le graphisme sont un émerveillement) et par le foisonnement du décor que l’informatique rend possible.

Cette nouvelle visite au royaume de l’imaginaire, pour frénétique qu’elle soit, a la tristesse d’un adieu. Avec cette mélancolie que Burton a maintenant l’habitude de dissimuler sous l’explosion d’une iconographie sans limites, son Alice aux pays des merveilles rejoint Edward aux mains d’argent, autre constat du deuil de l’enfance.


Christian VIVIANI



BURTON TIM (1958-    ) 



Introduction
Enfant prodige de Hollywood, Tim Burton, né en 1958 à Burbank, en Californie, remporte dès son premier film, Pee-Wee (1985), un énorme succès. Les œuvres qui suivent le placent rapidement à la tête de productions d’envergure (Batman, 1989 ; Batman Returns, 1992), comme un digne héritier de Steven Spielberg et de George Lucas. Mais les prouesses de Tim Burton sont celles d’un enfant terrible qui a mis son sens inné du féerique et du spectaculaire au service de rêveries très personnelles, et plutôt sombres. Ses pères d’élection appartiennent au cinéma fantastique de série B (l’acteur Vincent Price et le réalisateur Roger Corman, qui firent équipe pour six films adaptés d’Edgar Poe) et même de série Z (le cinéaste Ed Wood, à qui Tim Burton rendit hommage en 1994 dans un film qui retrace sa vie et porte son nom). À l’instar de tous ses personnages, promis par leur caractère exceptionnel à un isolement sans partage, Tim Burton doit affronter la solitude à laquelle le renvoie tout ce qu’il a d’unique dans le cinéma américain.

• Un cinéma à contre-courant

Ses débuts aux studios Disney, comme dessinateur et animateur (notamment sur Rox et Rouky), ont sans doute aidé Tim Burton à définir très vite son projet : une vive contre-proposition formulée à l’endroit d’un univers où le merveilleux et les délices enfantines sont frappés du sceau d’une terrible gentillesse, d’une gaieté insipide. Rien de




• Un merveilleux inquiétant
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