

  À ma fille

    Qui est venue dans nos vies

    À travers sacrifices et douleur

    Mais dont l’amour et le courage

    Nous ont apporté compréhension et joie.




  
    Préface

    
      Non, je n’ai pas le privilège de connaître personnellement Nancy Newton Verrier.

      Pas encore…

      Mais je connais si bien l’impact de son œuvre dans le monde de l’adoption qu’un vertige s’impose à moi.

      Il se peut que je ne sois jamais devenue la maman et la professionnelle que je suis, sans cet ouvrage dont je rédige actuellement la préface…

      C’est vous dire à quel point je n’ai aucune hésitation à en recommander inconditionnellement la lecture.

      Voici les temps forts qui justifient cette affirmation.

      
        [image: Illustration] Quand un livre modifie une trajectoire de vie

        C’est avant tout le titre en anglais qui m’a frappée en plein ventre : The Primal Wound. Une blessure, une vraie. Une blessure originelle, réelle et permanente. Celle causée par la rupture définitive du lien unique, intime, entre un bébé humain et sa première maman.

        C’était donc cela que portait en elle ma toute petite fille. Cette merveilleuse petite personne pourtant confiée volontairement à l’adoption par ses deux parents biologiques, et arrivée dans ma vie à quelques semaines à peine. C’était donc cela la différence subtile qui rendait le tissage d’une relation sensorielle et d’une connexion affective avec elle si complexe.

        Ce jour-là, debout dans l’allée d’une librairie, j’ai enfin eu la confirmation que je n’étais pas « dans le champ ». Que ni ma fille ni moi n’habitions seules dans cette réalité. Qu’il n’était pas question que je n’en sache pas plus sur cette blessure qui nuit à l’attachement, à l’adoption mutuelle, ainsi qu’à la construction psychologique et sociale des personnes adoptées. Il était encore moins question d’en rester là. Je devais chercher d’autres auteurs, consulter les recherches, suivre des formations, même au-delà des frontières ! Je devais en savoir plus. Beaucoup plus.

      

      
      
        [image: Illustration] Quand un titre devient une expression consacrée

        Je peux affirmer que pour moi-même, comme pour l’ensemble des acteurs du monde de l’adoption, il y a un avant et un après La blessure primitive.

        L’ouvrage venait définir que cette blessure, ce sentiment d’abandon, causait une douleur physique, émotionnelle, psychologique et spirituelle si intime qu’elle semblait inscrite au niveau cellulaire.

        Mais surtout, l’expression a fait si profondément sens et écho qu’elle est devenue la formule universellement utilisée lorsqu’on décrit ce que ressent dans toutes les fibres de son être un bébé brusquement et définitivement séparé de sa première maman.

        Une métaphore si juste ne pouvait qu’exposer au grand jour et pour toujours cette réalité jusque-là non dite, non comprise, minimisée ou carrément niée. Elle offrait enfin des mots aux personnes adoptées pour décrire, valider, expliquer et communiquer ce qui les habitait secrètement, parfois même honteusement.

        Ce n’est pas rien.

        Surtout quand on sait à quel point intégrer la totalité des expériences d’une vie dans un narratif complet et cohérent est indispensable à une construction solide et saine de soi.

      

      
      
        [image: Illustration] Quand un ouvrage déboulonne à jamais des mythes dommageables

        À l’évidence, d’autres auteurs avaient déjà abordé le sujet. Le grand talent de Nancy Newton Verrier a été de synthétiser, simplifier, rendre accessibles à tous des notions trop souvent réservées au langage hermétique des cliniciens et des chercheurs.

        Encore plus indispensable, elle a réussi à démanteler avec sérieux et rigueur les mythes dévastateurs qui empoisonnaient le monde de l’adoption. Ceux qui nuisent parfois encore au sens même de l’adoption. Un geste de protection de l’enfant qui doit avant tout l’aider à faire le deuil sensoriel et affectif de sa première maman, afin qu’il puisse tisser à nouveau des liens d’attachement sains avec ses nouveaux parents, puis espérer se reconstruire le plus normalement et sereinement possible, tout en ayant la permission d’évoquer sa relation avec sa première maman, sa famille d’origine et de se questionner sur cette partie de sa vie.

        Elle allait aussi rigoureusement souligner les contradictions dans les certitudes de l’époque. La croyance dominante, même chez plusieurs professionnels, qui affirmait que l’amour inconditionnel d’une famille adoptive était censé effacer, guérir toutes traces négatives du passé. Ces mêmes personnes prétendant du même souffle qu’il n’y avait aucun effet traumatisant réel pour un bébé d’être définitivement séparé de sa mère biologique.

        Illogique quand on y réfléchit, l’adoption étant présentée comme un remède efficace à un « mal » qui n’existerait pas.

        Elle a si bien réussi que ces fausses croyances semblent désormais absurdes à quiconque se renseigne le moindrement sur le sujet. Oui, il fut un temps lointain, avant la parution de son ouvrage, où ces « vérités » étaient largement crues et diffusées, entraînant leur lot de souffrances inutiles. Si, malgré les évidences, elles refont parfois surface, elles ne tiennent plus longtemps la route.

      

      
      
        [image: Illustration] Quand un bouquin libère, outille et soigne

        Mais peut-être que l’effet le plus inestimable de cette publication a été de libérer les sensations, les émotions et la parole des personnes adoptées. De mettre des mots sur une expérience intime jusqu’alors inexplicable, taboue. Quand la douleur a un nom, il est possible de la nommer, de la partager et espérer être compris, validé.

        Sans un ouvrage comme celui-ci, les associations de prise de parole, d’entraide et de revendication d’adultes adoptés auraient-elles pu se multiplier autant ?

        Sans cet ouvrage, aurait-on éventuellement saisi l’importance de bien former les professionnels ? D’informer et outiller les parents d’adoption sur cette réalité, ainsi que sur les mesures à prendre pour assurer le bien-être de l’enfant adopté ?

        Peut-être pas.

      

      
      
        [image: Illustration] Quand le test du temps le rend encore plus indispensable

        Mais un quart de siècle plus tard, la lecture de cet ouvrage est-elle encore pertinente ? N’avons-nous pas depuis effectué des bonds de géant dans nos connaissances scientifiques en neuropsychologie et autres domaines bio-psycho-sociaux du fonctionnement humain ?

        Voilà le plus étonnant.

        Non seulement les découvertes récentes n’amoindrissent aucunement les propos de l’auteure, elles viennent au contraire solidement corroborer la réalité de cette blessure primitive et ses impacts.

        Que ce soit :

        
          	
            les découvertes sur les effets délétères des hormones de stress in-utero, puis durant les premiers mois ou années de vie ;

          

          	
            le nouveau domaine de l’épigénétique qui révèle comment les facteurs environnementaux influencent l’expression des gènes ;

          

          	
            les appareils d’imagerie médicale avec lesquels on peut observer les dommages cérébraux dus à divers facteurs de risque subis en bas âge ;

          

          	
            les effets à long terme des traumatismes précoces sur l’architecture du cerveau, le comportement, la régularisation des affects, la gestion du stress et l’estime de soi ;

          

          	
            les progrès de nos connaissances sur l’impact des styles d’attachement sur le fonctionnement humain.

          

        

        Les nouvelles connaissances viennent également appuyer l’auteure dans les conditions et les solutions possibles pour apaiser, soigner cette blessure.

        Que ce soit :

        
          	
            des techniques thérapeutiques pour traiter les traumas précoces comme l’EMDR, le neurofeedback, ainsi que l’utilisation combinée de certains médicaments dans le cadre d’une psychothérapie intensive ;

          

          	
            des approches thérapeutiques corporelles basées sur la théorie polyvagale qui visent à régulariser les affects, apaiser les réactions de défenses sensorielles ;

          

          	
            des conseils éducatifs novateurs pour favoriser un lien d’attachement sécurisé entre l’enfant adopté et sa nouvelle famille ;

          

          	
            des études psychosociales soulignant l’importance de l’accès aux origines pour la construction de l’identité, l’appartenance, l’estime de soi, ces études ayant pu justifier des changements législatifs assurant le respect des besoins et des droits des personnes adoptées.

          

        

      

      
      
        [image: Illustration] Quand cet ouvrage s’avère un classique incontournable

        Non, je n’ai pas le privilège de connaître personnellement Nancy Newton Verrier.

        Pas encore.

        Mais si cela se produit un jour, je m’empresserai de lui souligner son apport inestimable à une compréhension plus juste, plus saine de la personne adoptée et de sa famille.

        Je l’informerai également de cette toute récente édition, brillamment traduite en français par la Dre Françoise Hallet. Une édition grâce à laquelle son œuvre sera accessible à une nouvelle génération de francophones partout dans le monde.

        En mon nom, en leur nom, je lui témoignerai de l’immense gratitude que nous ressentons tous pour son travail de pionnière.

         

        Johanne Lemieux

        Travailleuse sociale et psychothérapeute

        Lévis, Québec, Canada,

        le 10 août 2019
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Note de la traductrice
Les adoptions nationales et internationales sont de plus en plus nombreuses dans nos pays depuis une quarantaine d’années, tant en Europe qu’en Amérique du Nord. Il est donc légitime que les interrogations se multiplient sur le vécu familial et individuel de ces adoptions. Dans un premier temps, les conseils donnés aux parents étaient de considérer les enfants adoptés comme des enfants nés au sein de leur couple et de ne surtout pas leur parler de leur passé. Mais ces conseils ont montré leurs limites devant les difficultés éprouvées tant par les parents que leurs enfants, adolescents et jeunes adultes, à vivre l’adoption sereinement. Aux États-Unis, il y a déjà plus de trente ans que des professionnels, des parents et des adultes adoptés se préoccupent de comprendre et d’expliquer le vécu particulier de l’abandon, préalable à toute adoption, ainsi que celui de l’adoption. De leurs observations et des nombreuses études réalisées sont nés de nouveaux concepts basés notamment sur la théorie de l’attachement initiée dès 1948 par John Bowlby.
Nos pays francophones sont restés à la traîne, mais tentent depuis une quinzaine d’années de combler ce retard, et divers travaux et témoignages récents commencent à dépeindre l’adoption, ses joies et ses difficultés, sur un mode plus réaliste : à côté de grands bonheurs, il y a aussi dans ce mode de parentalité et de filiation des difficultés plus ou moins grandes vécues et ressenties tant par les parents adoptifs que par les enfants adoptés, quel que soit leur âge.
Ce livre, The Primal Wound, est paru aux États-Unis en 1993 et y est considéré comme une référence pour la compréhension du vécu des enfants adoptés et de leurs parents. Aussi, sur le conseil du professeur Hocksbergen, de l’Université d’Utrecht, j’ai entrepris de le traduire pour le mettre à disposition des parents et des adoptés francophones.
Depuis sa parution en 2004, son succès ne s’est pas démenti auprès des familles adoptives et des adoptés adultes, ainsi que de leurs thérapeutes.
Nancy Newton Verrier a publié en 2003 un deuxième livre, Coming Home to Self, qui s’adresse plus spécifiquement aux adoptés adultes. La traduction française, Renouer avec soi, est parue chez De Boeck Supérieur en 2008.
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    Avant-propos

    
      Ce livre concerne les adoptés. Je l’ai écrit pour ces adoptés de tout le pays qui m’ont ouvert leur cœur et à qui j’ai promis de rapporter leur histoire intime. Je l’ai aussi écrit pour les parents de naissance et d’adoption : qu’il soit un pont pour comprendre leurs enfants et pour promouvoir le processus de guérison pour tous. Mon espoir est qu’il aidera aussi les professionnels à mieux comprendre les problèmes complexes qui relèvent de l’adoption.

      Je commencerai par évoquer ma propre expérience de ce que j’appelle la blessure primitive telle que je l’ai observée chez ma propre fille, la première personne à attirer mon attention sur ce problème, il y a vingt-trois ans.

      Si un soir de Noël en 1969, alors que nous ramenions à la maison notre petite fille de trois jours, quelqu’un m’avait dit qu’élever un enfant adopté n’était pas la même chose qu’élever son enfant biologique, comme beaucoup de nouveaux parents adoptifs pleins d’enthousiasme, je lui aurais ri au nez et j’aurais dit : « Mais non, ce ne sera pas différent ! Que peut savoir un tout petit bébé ? Nous allons l’aimer et lui donner un foyer merveilleux. » Je pensais que l’amour conquérait tout. Mais ce que j’ai découvert, c’est qu’il est plus facile pour nous de lui donner de l’amour que pour elle de l’accepter.

      Pour être librement accepté, l’amour demande la confiance, et en dépit de l’amour et de la sécurité que nous avons donnés à notre fille, elle n’a pu éviter de s’angoisser en se demandant si elle allait à nouveau être abandonnée. Cette anxiété s’est manifestée chez elle dans des comportements typiques de test. En essayant de provoquer ce rejet qu’elle craignait, elle essayait de nous rejeter avant que nous ne la rejetions. Comme si se permettre à soi-même d’aimer et d’être aimé était trop dangereux ; elle ne pouvait ni faire confiance ni accepter qu’elle ne serait plus jamais abandonnée.

      Au cours de ces dix années de recherche, j’ai découvert que ce comportement de test est une des deux réponses diamétralement opposées à l’expérience de l’abandon, l’autre étant une tendance à l’acquiescement, à la compliance*1 et au retrait. Bien que vivre avec un enfant « testeur » soit plus difficile que vivre avec un enfant docile, je suis contente que notre fille ait agi de telle manière qu’elle ait attiré notre attention sur sa douleur. Nous avons été capables, après des années où nous avons essayé de nous en sortir seuls, de chercher de l’aide pour elle. Ce fut le début d’un voyage qui devait changer toute notre vie.

      Je ne soupçonnais pas au début de cette thérapie que l’adoption était liée à ce qui se passait chez ma fille. J’étais peut-être considérée comme un professeur hautement efficace, manifestant une compréhension profonde, attentive et intuitive à l’égard de mes étudiants, et j’étais la mère de naissance d’une fille plus jeune qui ne présentait pas ces difficultés ; je pensais que, d’une certaine façon, j’étais en tort. Parce que la plupart des actes de ma fille étaient dirigés contre moi, sa mère. Qu’est-ce que je faisais mal ? Pourquoi ma fille se comportait-elle d’une façon aussi hostile et colérique envers moi à la maison, alors qu’elle était si proche et si aimante en public ? Pourquoi était-elle aussi têtue et adoptait-elle un comportement spectaculaire ? Pourquoi avait-elle le besoin désespéré de contrôler totalement chaque situation ? Pourquoi ne pouvait-elle pas accepter l’amour que je lui vouais et que je voulais lui donner ? J’ai appris depuis qu’« à travers tout ce jeu, c’est l’enfant qui tente d’entrer en contact avec sa mère », comme le dit James Mehlfeld, un thérapeute qui travaille avec des adoptés. Une tentative paradoxalement sabotée par des comportements provocants et destructeurs, comme si notre fille testait et retestait notre amour et notre dévouement.

      Parce que nous avons pu trouver une aide appropriée à notre fille, l’évolution de notre famille n’a pas atteint les proportions tragiques éprouvées par de nombreuses familles adoptives dans lesquelles l’enfant ou les parents ont choisi de fuir la situation : l’enfant s’en va prématurément ou est chassé de la maison. Nous avons pu voir notre fille évoluer, et d’une enfant antisociale, provocatrice, prenant ses distances, devenir progressivement une jeune femme pleine d’allant, sensible et aimante.

      Le chemin n’a pas été facile. Quand, au terme d’une thérapie de trois ans, les sentiments préconscients de rejet ont commencé à devenir conscients, notre fille a lutté comme si sa vie en dépendait : permettre à ces sentiments de se faire jour la conduisait à voir ce qu’il y avait en elle de vulnérable, de défaillant, la raison pour laquelle sa mère l’avait donnée. Ce n’est qu’en se protégeant de ces sentiments qu’elle pouvait préserver son intégrité et échapper, pour un temps encore, à l’anéantissement. Sa blessure était profonde, ses défenses solides et son besoin de compréhension immense.

      Au fur et à mesure que je cherchais à comprendre ce qui se passait dans l’esprit de ma fille, mon intérêt s’est étendu à d’autres enfants et à leurs parents adoptifs : beaucoup semblaient coupés les uns des autres. Des conversations ultérieures avec la thérapeute de ma fille, la docteure Loren Pedersen, au sujet de la pénurie d’informations sur les effets de l’adoption, m’ont conduite à entreprendre ma recherche. L’intérêt et les encouragements des adoptés, des mères de naissance, des parents adoptifs et des professionnels perplexes m’ont convaincue d’écrire ce livre.

      Les idées qui seront présentées ici sont d’abord nées d’une compréhension intuitive de ce que vivait ma propre fille. Alors qu’elle avait été adoptée quasi à la naissance, qu’elle n’avait jamais été en famille d’accueil et que nous l’avions vraiment désirée et aimée, elle semblait souffrir énormément. En observant d’autres adoptés et leur famille, j’ai peu à peu acquis la conviction que l’adoption, longtemps considérée comme la meilleure solution pour les bébés abandonnés, n’était pas une panacée. Mais il était difficile de faire parler les personnes de ce qu’elles ressentaient, parce que la plupart d’entre elles n’en avaient pas clairement conscience.

      Néanmoins, parce que j’avais appris que les adoptés étaient largement sur-représentés en psychothérapie, j’avais quelques soupçons. Selon les statistiques de 1985 utilisées par les Ressources Parentales de Santa Ana, Californie, bien que les adoptés à cette époque ne forment que 2 à 3 % de la population de ce pays, ils représentaient 30 à 40 % des patients dans les centres de traitement résidentiels, dans les institutions pour jeunes et dans les écoles spéciales. Ils présentaient une incidence élevée de délinquance juvénile, de précocité sexuelle et de fugue. Ils avaient plus de difficultés scolaires, tant sur le plan des résultats que du comportement, que leurs pairs non adoptés. Les adoptés envoyés en thérapie affichaient des symptômes relativement constants d’impulsivité, de provocation, d’agressivité et de comportement antisocial.

      D’où pouvait venir cette incidence élevée de perturbations sociologiques, scolaires et psychologiques dans la population concernée par ces études ? Qu’est-ce qui prédispose les enfants adoptés à une telle vulnérabilité ? Cherchant à répondre à ces questions, j’ai lu toute la littérature qui leur était consacrée, et il m’est apparu qu’il manquait quelque chose à toutes les théories que je découvrais. Les explications me paraissaient trop simplistes et trop superficielles. Beaucoup de choses étaient passées sous silence, peut-être parce que — il s’agit là d’un fait de société — nous avons tendance à ignorer la conscience aiguë des nourrissons ou peut-être parce qu’il n’était pas facile de prouver ou même de soutenir mes thèses à l’aide de données scientifiques. En tout cas, même si certaines des idées que je lisais avaient de la valeur, elles laissaient place à beaucoup de non-dits au regard de ce que j’observais et devinais chez ma fille. Celle-ci était-elle une exception ? Je ne le pensais pas. Il y avait une sorte d’universalité ou de qualité primitive à sa douleur, qui ne la réduisait pas à des explications simples, rapidement dégagées ou facilement acceptables.

      La réflexion sur l’adoption a commencé à évoluer au moment où je faisais mon travail de fin d’études en psychologie clinique. De plus en plus d’adoptés demandaient à ouvrir leur dossier et à retrouver leur mère de naissance. J’ai saisi cette opportunité et je me suis mise à rencontrer des adoptés ; certains avaient cherché à décrypter leurs pensées, leurs sentiments, leurs expériences en tenant compte de leur état d’adopté, d’autres non. Il en a résulté une thèse de maîtrise, point de départ de ce livre. J’y ai, depuis, ajouté une expérience acquise en tant que thérapeute travaillant avec des personnes impliquées des divers côtés de la triade adoptive, et ensuite au fil de très nombreuses conversations nouées avec des adoptés dans le but de m’assurer des motivations de leurs recherches sur leur passé et sur eux-mêmes.

      Ce que j’ai découvert, je l’ai appelé la blessure primitive : une blessure tout à la fois physique, émotionnelle, psychologique et spirituelle, une blessure qui cause une souffrance telle que certains adoptés, qui l’ont sondée en profondeur, ont dit qu’elle atteignait chacune de leurs cellules. J’ai commencé à comprendre que cette blessure avait été causée par la séparation de l’enfant et de sa mère de naissance, avec qui il se sentait relié de manière mystique, mystérieuse, spirituelle et éternelle. Les implications de cette découverte et de ses réponses fourniront des informations sur la façon dont nous considèrerons l’importance de la relation mère/enfant à l’avenir et ce que nous, en tant que société, voulons en faire. Parce que les solutions peuvent ne pas être simples, idéales ou sans sacrifice, je m’attends à ce que les idées avancées dans ce livre rencontrent beaucoup de résistance. Les seules personnes cependant qui peuvent vraiment juger ce travail sont celles à qui il est consacré : les adoptés eux-mêmes. Seuls ceux-ci, par leurs réactions à ce qu’ils liront ici, reconnaîtront au plus profond d’eux-mêmes la validité de ce livre et l’existence ou la non-existence de la blessure primitive.

      Je suis très heureuse d’avoir eu avec ma fille une relation telle qu’elle ait pu communiquer sa souffrance. Certaines des leçons que j’ai apprises en cours de route ont été très douloureuses pour moi : j’ai dû affronter le fait que jamais je ne pourrais prendre la place de sa mère de naissance. Et en même temps, j’ai dû réaliser que jamais non plus je ne pourrais lui enlever sa souffrance… qu’elle devrait la travailler elle-même.

      Sommes-nous liées, elle et moi ? Je ne pense pas que je pourrais écrire ce livre si nous ne l’étions pas, mais ce lien s’est forgé au feu du sacrifice et de la souffrance et n’a rien du lien facile, fluide, de l’attachement continu qu’elle aurait pu avoir avec sa mère de naissance. Nous avons souffert toutes les deux, mais nous voulons créer quelque chose à partir de cette souffrance. Ce livre en est une tentative. C’est peut-être moi qui l’écris, mais sans elle, je n’aurais jamais eu l’inspiration ni le courage de le faire.

    

  




  

  PREMIÈRE PARTIE

  La blessure

  
    
      Trop souvent dans notre approche du nouveau-né, nous nous comportons avec lui comme s’il était exactement cela — « tout neuf ». Nous négligeons le fait que le nouveau-né est en réalité le point culminant d’une étonnante expérience qui a duré quarante semaines… En regardant le nouveau-né comme s’il avait « jailli complètement terminé du cerveau de Zeus » nous perdons les renseignements que l’histoire du nouveau-né en tant que fœtus peut nous fournir.

      T. B. BRAZELTON

    

  





  Cette histoire à laquelle Brazelton se réfère renvoie à la formation d’un lien in utero entre la mère et l’enfant. Beaucoup de médecins et de psychologues comprennent maintenant que le lien ne commence pas à la naissance, mais consiste en un continuum d’événements physiologiques, psychologiques et spirituels qui ont commencé in utero et qui continueront pendant toute la période post-natale. Si celle-ci est interrompue par une séparation de la mère de naissance, l’expérience d’abandon et de perte qui en résulte est imprimée de manière indélébile dans l’esprit inconscient de ces enfants, et entraîne ce que j’appelle la « blessure primitive ».

  Mais comment peut-on prouver ou même soutenir l’existence de quelque chose qui est préverbal*, une blessure de la psyché résultant d’un traumatisme dont la personne n’a aucune mémoire consciente ? En tant que clinicienne, je peux seulement déduire ces sentiments et ces expériences à partir du témoignage des adoptés qui s’autorisent à aller aussi loin dans leur souffrance. En tant que mère biologique, je peux le savoir à travers ma propre intuition et ma propre expérience, et c’est une connaissance qui n’est pas toujours observable par autrui. À ce stade de notre compréhension, ces interférences ne peuvent être ni confirmées ni infirmées, ni acceptées ni refusées.

  Il me semble que la plupart des auteurs de travaux consacrés aux aspects cliniques de l’adoption, s’ils reconnaissent bien le fait que l’enfant ait été initialement abandonné par sa mère de naissance, ignorent pour autant que ces sentiments font partie intégrante des problèmes développés par l’enfant. Le traitement se centre habituellement sur la relation entre l’enfant et ses parents adoptifs sans vraiment considérer l’éventuel impact du traumatisme originel sur l’enfant et, par là, sur la situation familiale.

  Je crois que l’impact du traumatisme de l’enfant sur le système familial est grandement sous-estimé par les cliniciens et que la mise en évidence de la dynamique est biaisée comme si les problèmes semblaient venir de difficultés parentales. Certaines de ces questions soulevées par les psychologues à propos des parents adoptifs sont en relation avec la répression sexuelle, le sentiment d’être rejeté par l’enfant, le fait d’avoir une aversion inconsciente pour la parentalité, le fait d’être hyper-protecteur ou de douter que l’enfant soit vraiment le sien ou encore d’être incapable d’accepter son infertilité. À l’exception des deux derniers points, les autres facteurs se rencontrent aussi dans des familles dont les enfants ne sont pas adoptés.

  Il y a beaucoup à dire sur les histoires et les psychés des parents adoptifs et sur la manière dont cela retentit sur leur façon d’être parents. Très peu de parents adoptifs cherchent un conseil psychologique avant d’adopter, pensant peut-être qu’avoir un bébé rendra ce travail inutile. Mais il y a certainement beaucoup de travail à faire. Non seulement les futurs parents adoptifs doivent examiner l’impact qu’a sur eux-mêmes leur infertilité, mais ils ont aussi besoin de travailler leurs propres problèmes d’abandon et de perte pour pouvoir aider adéquatement leur enfant adopté à aborder les siens. Quant aux parents adoptifs altruistes qui ont déjà des enfants et veulent juste donner une famille à « ces pauvres enfants abandonnés », ils doivent examiner leurs motivations et leurs attentes très attentivement.

  Quand bien même on reconnaîtrait tous les problèmes qui peuvent être présents chez les parents adoptifs, il semble encore qu’il y ait quelque chose qui échappe, quelque chose d’intangible, qui transparaît jusque dans les meilleures relations adoptives. Donovan et McIntyre ont remarqué et mis en évidence « une constance frappante de problèmes comportementaux parmi les adoptés, que leur famille soit fonctionnelle ou dysfonctionnelle ». Ceci me semble indiquer qu’il y a quelque chose d’intrinsèque à la relation d’adoption, qui est unique et inévitable, peu importe la stabilité du couple adoptant au départ. J’ai cherché ce « quelque chose d’intangible » et j’ai trouvé que la littérature sur l’adoption n’en parle pas, si ce n’est implicitement. Rien n’est dit clairement. Par conséquent, il devenait nécessaire d’observer, au-delà de l’adoption dans le domaine de la psychologie prénatale et périnatale, le lien, l’abandon et l’expérience de la perte.
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   L’adoption comme expérience

  
    
      La vérité, c’est que la plupart de ce que nous avons traditionnellement cru à propos des bébés est faux. Nous avons méconnu et sous-estimé leurs capacités. Ce ne sont pas des êtres simples, mais complexes et sans âge — des petites créatures avec des pensées aussi vastes qu’inattendues.

      David CHAMBERLAIN

    

  

  
    
      [image: Illustration] L’étonnante conscience des bébés

      Dans son livre Les bébés se rappellent leur naissance, le docteur Chamberlain va jusqu’à dire : « Les bébés en savent plus qu’ils ne devraient. Quelques minutes après sa naissance, un enfant peut reconnaître parmi une série de photos le visage de sa mère — qu’il n’a jamais vue… La vérité récemment découverte, c’est que les nouveau-nés ont tous leurs sens et peuvent les utiliser tout comme chacun d’entre nous. Leurs pleurs de souffrance sont authentiques. Les bébés ne sont pas insensibles ; c’est nous qui le sommes. »

      Si les bébés se souviennent de leur naissance, alors ils se rappellent aussi ce qui est arrivé juste après leur naissance, c’est-à-dire que leur mère, la personne avec laquelle ils étaient liés et qui était censée les accueillir dans le monde, a disparu soudainement. Quelles peuvent être les répercussions de cette expérience sur les émotions et les sens d’un nouveau-né ? Nous ne pouvons plus penser que les bébés ne perçoivent rien et ne ressentent rien. Trop de preuves attestent du contraire, selon le docteur Chamberlain : ils sentent, tant sur le plan physique que d’un point de vue affectif. Et trop souvent, ni les pratiques obstétricales ni les procédures d’adoption ne tiennent compte de ce nouvel éclairage.

      Ce que nous savons n’est pas entièrement neuf, mais à ma connaissance, cela n’a jamais été appliqué aux enfants abandonnés. John Bowlby, évoquant le comportement des enfants qui ont souffert de la perte d’un parent décédé, décrit les différentes réponses qu’un bébé peut traverser lors de la disparition de sa mère. D’après lui, le comportement de l’enfant s’apparente à une tentative immature de deuil et est « un produit légitime d’une expérience amère ». Cette comparaison avec l’abandon est à mes yeux valable parce que, pour l’enfant, l’abandon est une sorte de mort, une perte non seulement de la mère, mais d’une part du Self*, le noyau ou l’essence de soi indispensable au sentiment d’être entier.

      Si on reconnaît cette perte et son impact sur tout ce qui est en jeu dans l’adoption, on ne peut contourner la souffrance : d’une part, la souffrance de la séparation et de la perte à la fois pour l’enfant et pour la mère de naissance et, d’autre part, la souffrance de ne pas comprendre ou, chez les parents adoptifs, l’incapacité de compenser cette douleur et cette perte. Dans notre société, nous avons du mal à admettre l’absence d’absolu et à accepter l’idée que la vie est souvent paradoxale. Nous nions ou nous ignorons les problèmes pour lesquels nous n’avons aucune solution évidente ou nous nous raidissons, chaque côté ignorant ce qui est évident pour l’autre, comme dans le cas de l’avortement. Si tout cela échoue, nous anesthésions cette souffrance par l’usage d’alcool ou de drogues. Dans le cas de l’adoption, nous pouvons nier, ignorer, projeter*, intellectualiser*, conceptualiser ou extérioriser… n’importe quoi, pourvu que nous évitions la souffrance et notre incapacité à lui faire face.

    

    
    
      [image: Illustration] Le besoin d’une référence maternelle permanente
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          L’absence de référence maternelle permanente prive l’enfant de certaines conditions nécessaires à son développement psychologique : une continuité dans les relations, une nourriture affective et des stimulations. L’attachement est plus difficile et la création de liens impossible.

        

      

      On sait depuis longtemps que les institutions et les familles d’accueil temporaires et multiples ne peuvent pas prendre soin adéquatement des enfants abandonnés.

      Plus les personnes qui doivent s’occuper de lui sont nombreuses, plus la capacité qu’a l’enfant à s’attacher diminue et plus l’engourdissement de ses sentiments devient évident. Souvent, on observe un retard de développement et, dans les cas extrêmes, cela va jusqu’au décès de l’enfant. Ce dont un enfant a besoin, semble-t-il, c’est d’une référence maternelle permanente, et le plus tôt est le mieux.

      C’est pourquoi l’adoption a été considérée comme la meilleure solution à trois problèmes : celui de la mère de naissance qui ne peut pas, ne veut pas ou est découragée de s’occuper de son enfant, celui de l’enfant abandonné, et celui du couple infertile qui veut un enfant. Idéalement, rapprocher les deux dernières parties serait une heureuse solution pour tout le monde. La réalité cependant, est souvent moins belle. Malgré la continuité de relation inhérente à l’adoption, les enfants adoptés se vivent eux-mêmes comme non désirés, sont incapables de faire confiance à la permanence de la relation adoptive et présentent souvent des perturbations émotionnelles et des problèmes de comportement. Et bien que ces symptômes soient peut-être plus évidents chez les enfants dont de nombreuses personnes se sont occupées, mes recherches ont montré qu’ils apparaissent aussi chez les enfants qui, dès leur naissance, ont été placés de façon permanente.

      Ceci soulève quelques questions intéressantes : pourquoi un enfant très jeune, âgé de quelques heures ou de quelques jours seulement, ne peut-il faire la transition sans problème ? Pourquoi la substitution de parents fait-elle une différence, alors que les parents adoptifs offrent une atmosphère chaleureuse, attentive et aimante dans laquelle un enfant peut grandir et se développer ?
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      Certains cliniciens qui travaillent avec des adoptés ont remarqué que ceux-ci ont fondamentalement les mêmes problèmes, qu’ils aient été adoptés à la naissance ou à l’adolescence. Ces problèmes sont liés à la séparation et à la perte, à la confiance, au rejet, à la culpabilité et à la honte, à l’identité, à l’intimité, à la loyauté et à la maîtrise ou au pouvoir de contrôler, comme nous le verrons plus loin.

      
        « C’est l’expérience de l’abandon qui entraîne la blessure. »

      

      Bien que ces problèmes puissent se présenter pour les trois membres de la triade adoptive, je vais pour l’essentiel me borner à commenter la façon dont ils se manifestent chez les adoptés. Mon travail clinique m’a en effet montré que la plupart de ces problèmes se retrouvent chez ceux qui ont été placés en couveuse ou qui, d’une façon ou d’une autre, ont été séparés de leur mère à la naissance, même s’ils ont pu, par la suite, retrouver leur mère originelle. La présence constante de ces problèmes parmi les adoptés et les « bébés-incubateurs » suggère que c’est l’expérience de l’abandon qui entraîne la blessure.
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      Pour peu qu’on cherche à définir et à gérer ces questions centrales, deux types de raisonnements répandus se font jour… Pour l’un, les problèmes des adoptés découlent de considérations externes. Une révision des lois et des procédures d’adoption ainsi que l’accès aux dossiers éviterait la honte et l’insulte du secret. On conseille donc une communication plus ouverte entre enfants et parents adoptifs sur tous les aspects de l’adoption dans le but d’aider l’enfant à s’adapter. Certes, des changements législatifs sont nécessaires pour protéger les droits civils des adoptés et une atmosphère d’ouverture aux questions d’adoption à l’intérieur de la famille améliorera la dynamique familiale, mais aucun de ces remèdes n’éliminera la blessure primitive.

      Les adoptions ouvertes, indépendantes2, que l’on observe de nos jours permettent d’espérer en l’avenir parce qu’elles éliminent le stigmate du secret, l’absence d’histoire généalogique et permettent à l’adopté et à sa mère de rester en contact. Ce contact peut se réaliser par des lettres, des cartes, des photos échangées entre les familles de naissance et d’adoption, et peut même s’étendre à des rencontres entre les enfants et les familles de naissance. Je veux cependant souligner le fait que si la mère de naissance n’est pas la référence maternelle première, l’enfant souffrira immanquablement de la perte de sa mère en tant que telle.

      Récemment, il a été suggéré de supprimer l’adoption et d’établir à sa place un système de gardiennage qui permettrait à l’enfant de conserver son nom et son héritage tout en lui donnant un foyer permanent. Si l’idée comporte une intention honnête et louable, elle me paraît néanmoins se réduire à un modèle de famille d’accueil au long terme, au sein de laquelle l’enfant n’a pas du tout le sens réel de la famille. Et aucune de ces solutions ne s’adresse au niveau du ressenti ni ne répond à la question : « Pourquoi est-ce que je vis avec cette famille et non avec toi ? » Rien ne peut épargner à l’enfant la douleur primitive de la séparation d’avec sa mère d’origine, si ce n’est de les laisser ensemble comme mère et enfant.

      Une femme m’a confié qu’elle avait tenté un jour d’écrire une longue lettre à sa mère de naissance à qui elle pensait sans cesse et qu’elle recherchait sans en avoir le moindre souvenir conscient. Elle voulait lui expliquer ce qu’elle ressentait à l’égard de son adoption. Elle avait décidé d’écrire cette lettre de la main gauche parce qu’elle avait entendu dire que cela lui donnerait accès à son cerveau droit et la mettrait plus en contact avec ses sentiments. Prenant son stylo en main, elle écrivit : « Chère Maman, viens me chercher. » Après cela, m’a-t-elle dit, il n’y avait plus rien d’autre à dire, lui semblait-il.
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      L’autre tendance pour essayer de comprendre et d’éliminer les problèmes en relation avec l’adoption consiste à considérer ces problèmes comme des concepts. Suivant cette école de pensée, les problèmes viennent de ce qu’on dit à l’enfant de son adoption, de l’idée qu’il a deux mères, des raisons pour lesquelles il a été abandonné et des sentiments que cela entraîne pour lui. En d’autres mots, c’est la connaissance intellectuelle du fait qu’il est adopté qui le perturbe et le rend confus. On a le sentiment en lisant ces idées que l’adoption n’est qu’une théorie, et que si nous n’en parlons pas beaucoup, elle n’aura pas beaucoup d’effets. La raison pour laquelle nous devons parler à nos enfants de leur adoption, c’est qu’ils pourraient le découvrir par eux-mêmes. Et alors, il vaut mieux être honnête. La question se déplace de si à quand.

      Il y a eu et il y a encore des myriades de débats pour savoir quand il faut parler à un adopté de son adoption. Devrait-on le lui dire dès qu’il est capable de comprendre le mot ? Avant ? Si on parle de son adoption à un enfant très jeune, cela va-t-il augmenter le temps nécessaire à la résolution de problèmes particuliers à ces étapes de développement de la personnalité ? Est-ce que c’est mauvais d’en parler à un enfant pendant certaines périodes particulières de sa vie où il peut déjà avoir des sentiments conflictuels pour ses parents ?

      « Parlez-en le plus tôt possible, de façon à ce qu’il ne pense pas que c’est un secret pénible qu’on lui a caché, mais qu’il le voie comme quelque chose de positif », recommandent certains experts. « L’adoption est un concept compliqué que l’enfant ne va pas comprendre, aussi il vaut mieux attendre qu’il soit capable de comprendre ce qu’on lui raconte », arguent d’autres. Et ainsi de suite.
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      Toute cette rhétorique ignore un fait simple, mais critique : l’adopté était là. L’enfant a réellement vécu le fait d’être laissé seul par sa mère et d’être confié à des étrangers. Qu’il n’ait eu que quelques jours ou quelques heures, cela ne fait pas de différence. Il a partagé une expérience de 40 semaines avec une personne avec qui il a probablement créé des liens in utero, une personne avec qui il est relié biologiquement, génétiquement, historiquement et peut-être plus important encore, psychologiquement, affectivement et spirituellement, et certaines personnes voudraient croire que c’est le fait de parler de cette expérience qui le rend si malheureux !

      Des parents et des cliniciens ont remarqué que de nombreux adoptés ne montrent que peu ou pas de réaction visible à l’annonce de leur adoption. Ce manque de réaction ne serait-il pas le résultat d’une connaissance inconsciente de leur adoption ? Sorosky, Baran et Pannor, dans leur livre The Adoption Triangle3, montrent que c’est vrai, et je l’ai aussi observé dans mes recherches.

      Une adoptée m’a confié qu’elle n’avait jamais eu l’impression d’appartenir à sa famille, d’être comprise. Bien qu’on ne lui ait parlé de son adoption qu’à treize ans, cela ne l’a pas surprise. Une autre femme m’a dit : « Personne ne me ressemble. Personne ne me comprend. » Un homme a parlé d’un « sentiment de ne pas s’ajuster et de ne pas savoir pourquoi ». Bien qu’il ait été choqué à 33 ans quand il a découvert un document qui parlait de son adoption, il ne s’est pas senti choqué par le fait en lui-même, mais parce que cela lui avait été caché pendant tant d’années, et qu’il considérait cela comme une trahison. Bien que cette trahison ne se soit révélée complètement qu’à l’âge adulte, il y avait eu une barrière inconsciente entre ses parents et lui pendant toute son enfance. Il y avait un secret. Il y avait quelque chose qu’on ne lui avait pas dit.

      Ce type de secret ne permet pas le développement de la confiance entre un enfant et ses parents. Il donne au contraire un air d’irréalité et de malhonnêteté à toute la relation. Comme le souligne Frances Wickes dans son livre Le monde intérieur de l’enfance, il y a un grand danger inhérent à la création d’une telle atmosphère de déception et de méfiance dans la vie d’un enfant. Les enfants sont avant tout des êtres d’intuition et de sensations. Ils explorent le monde des objets par les sensations tout en devenant, par l’intuition, conscients des forces intérieures, en eux et chez les autres.

      Dans leur livre Healing the Hurt Child4, Donovan et McIntyre avertissent les parents qui veulent garder des secrets pour leurs enfants. Dans un des premiers chapitres, ils disent : « […] nous pouvons habituellement démontrer aux parents que les problèmes de comportement de l’enfant reflètent une connaissance inconsciente — souvent très détaillée et précise — du supposé secret. On peut montrer aux parents comment cette connaissance inconsciente joue un rôle majeur dans le maintien de la situation désastreuse actuelle. »

      Dans un autre chapitre sur la perte dans la vie des enfants, Donovan et McIntyre écrivent : « L’approche monolithique de l’adoption dans ce pays dit que l’enfant doit entendre parler de son adoption dès que possible. » Ils tournent cela en dérision, en ajoutant : « Si c’est un besoin de connaissance, il s’ensuit qu’il faudrait informer l’enfant non adopté du fait qu’il est “biologique”. Les bébés n’ont pas besoin de “savoir” l’adoption. »
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          Les adoptés ont besoin de savoir que leur expérience est réelle. L’adoption n’est pas un concept à apprendre, une théorie à comprendre ou une idée à développer. C’est une expérience réelle de vie au sujet de laquelle ils ont eu et continuent à avoir des sentiments permanents et conflictuels, qui sont tous légitimes. Leurs sentiments sont leurs réactions à l’expérience la plus dévastatrice qu’ils sont susceptibles de connaître : la perte de leur mère.

        

      

      Cette extraordinaire contradiction montre l’importance du déni* de l’expérience vécue par les enfants adoptés. Les bébés « connaissent » déjà leur adoption. Cela leur est arrivé. En gardant ce savoir dans l’inconscient, leurs parents les privent d’un contexte dans lequel placer les sentiments dus à leur expérience préconsciente de perte. Ils se sentent souvent anormaux, malades ou fous d’avoir ces sentiments et sont perturbés par leur propre comportement.

      Même s’ils n’en ont pas de souvenir conscient, ce n’en est pas moins une expérience dévastatrice. Cela la rend seulement plus difficile à gérer parce qu’elle est survenue avant qu’ils n’aient de mots pour la décrire (stade préverbal*) et, par conséquent, il leur est presque impossible d’en parler. Pour beaucoup d’entre eux, c’est même presque impossible d’y penser. En fait, certains adoptés disent qu’ils ont l’impression d’être
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      [image: Illustration] Le traumatisme de l’abandon et de l’adoption
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