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            PERSONAJES
   

            POR SU ORDEN DE IMPORTANCIA
   

         

         
            	

               	DON JUAN (58 años) padre de Sr. Gómez
   
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	

               	PEDRO (23 años) Sr. Bueno
   
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	

               	ROSA, mujer del pueblo (50 años) Sra. Argüelles
   
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	

               	DOÑA MARÍA, madre de Pedro (60 años) Sra. Sala
   
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	

               	ISABEL (20 años) Sra. Marí
   
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	

               	DON ANTONIO (30 años) Sr. López
   
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	

               	TOMASA, criada que no habla.
   
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

               	

               	DIEGO, criado que no habla
   
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

            


         Comparsas: ocho tipos del montañés de Aragón. Rondalla aragonesa; una voz de tenor

          
   

         La acción pasa en un pueblo de las montañas de Aragón, en la época actual y días de la fecha

      
   


   
      
         
            
               DEDICATORIA
   

            

            Padre mío: Al trazar tu nombre sobre las páginas de este drama patriótico, quiero decirles a las almas que sientan y piensen en equilibrada armonía:

            Venid al santuario de mi conciencia; ahondad allá, en las últimas fibras, y cuando acordes con mi corazón y mi cerebro hayáis vibrado, unid una lágrima de vuestros ojos a las que, vertidas por los míos, humedecen como rocío inagotable de ternura el sepulcro de mi padre.

            ¡Ah! ¡si yo te llevase sobre aquél húmedo rincón, donde la muerte sujeta sus despojos, el cálido aliento de amor de algunas almas!

            Escuchad: Son las diez de la noche del 20 de diciembre de 1893: en este momento se representa por primera vez en el Teatro Español, de Madrid, el cuadro o drama patriótico que a continuación podéis leer.

            En aquella sala, llena de luz y de ruido, se mezclan las palpitaciones de una multitud agitada por el amor y el odio, pasiones anexas a todo conjunto humano. Aquí, en este humildísimo rincón de mi hogar, escondido en los arrabales de la ciudad, yo sola, teniendo a mis plantas como único amigo el fiel lebrel guardián de mis noches, dejo correr la pluma, intentando verter en conceptos un destello, un átomo de amor infinito que anega mi corazón por el que fue mi padre. ¡Qué contrastes! ¡Allí la vida, ondulando a los impulsos de toda pasión; aquí la sombra de la muerte, que es la soledad, entreabriendo con su fría mano el antro misterioso del no ser!... Allí lo que se llama el mundo, mostrando sus ostentaciones y haciendo fulgurar radiaciones de atracción o repulsa hacia el en el engendro de mi cerebro... Aquí un alma aislada buscando con las febriles ansias de la duda, en el polvo de una fosa la realidad de lo eterno.

            .....................................................................................................................................................................

            ¡Si tu surgieras de nuevo a mi lado, padre mío, cómo se cambiaría la glacial indiferencia de mi espíritu hacia las jornadas mundanas, por la vertiginosa impaciencia que sustentan los gladiadores de la vida! ¡Pero estás muerto, y al otro lado de esos umbrales defendidos por la indestructible esfinge, están muertas también todas mis esperanzas de ventura terrenal!...

            Al llevar al tribunal de la pública opinión este drama, no es factor insustituible mi presencia en el teatro: no es obra de lucha, de controversia; es el eco de una realidad del presente. No se trata en él de sellar, con la vida si fuera preciso, la libertad de conciencia, de pensamiento. Anexo a él no va más que el hecho escueto de la aprobación, o repulsa, hacia un talento literario: ¡Triunfo o derrota baladí, porque es personalísimo, esencial a mí, sin trascendencia para la ejemplaridad, para el apostolado del progreso!... No hago yo falta, por lo tanto, entre los bastidores del escenario. Además, mi corazón está agotado; sus fibras flácidas me avisaron hace tiempo que les llegó la vejez: con fatigoso impulso cumple sus leyes de marcha, y toda agitación impuesta por el luchar de ajenas pasiones, son para él una amenaza de muerte. No es deber de un alma ir a conciencia al suicidio, y mientras allí, en el templo del arte, se dilucida si la inteligencia realizó la belleza, o consumó los errores, aquí, en el silencio y la paz, mi espíritu te busca para decirte: –Padre mío, ¿dónde estás? ¿qué es de ti? ¿habrá quedado sólo de tu ser la inextinguible veneración que te guardo?

            ¡Qué pena morir si sólo en mí existieras, y al caer mi cuerpo en la huesa dejara de ser tu alma!

            ............Aplausos, homenajes, triunfos, ¡humo que apenas se levanta de la tierra, lo desvanece un soplo de brisa!

            ............Vejámenes, diatribas, desprecios, ¡niebla de pantano que se disipa al primer rayo de sol!

            ¡Sólo el secreto que guardas es grande y conmovedor, terrible y sombrío! ¡Sólo en un infinito sin limites ni horario se comprende la realidad de la vida!

            ¡La muerte! ¡Lo eterno! ¡Dios!

            ¡Oh alma! Fija tus ansias en estos problemas, y si la pequeñez, casi invisible, de tu entidad pensante, no abarca una sola de sus ecuaciones, póstrate y ora, para que ni la duda ni el desaliento desgasten tu virtud.

            Sobre aquello que más pueda importar a nuestro egoísmo, surge un solo mandato en tres etapas: «Anda»,

            «Trabaja», «Ama». ¡Sea la paz con el espíritu, que, a pesar de su agotamiento, ni se para, ni es estéril, ¡ni odia!

            .....................................................................................................................................................................

            Padre mío: heme aquí siguiendo tus pasos, buscando con anhelo, casi infantil, tus pensamientos, tus palabras, tus acciones, para copiarte en todos los instantes de mi vida.

            Heme aquí dejando caer sobre tu recuerdo, hoja tras hoja, este trabajo de mi inteligencia: cúbrelo de besos; que yo los sienta vibrar en mi alma, o desde mi propio cerebro, si no estás más que en mí, o desde las etéreas regiones del espacio si caminas de mundo en mundo, siendo mentor de bondades.

            .....................................................................................................................................................................

            ¡Almas que me habéis seguido a través de estas líneas, amad por un momento; no fijaros en las páginas del drama sino para recoger en cada una la bendición de mi alma hacia un justo!

            ¡Adiós, padre mío!

            Rosario

            Diciembre 20 (doce de la noche) 1893

         

      
   


   
      
         
            ACTO ÚNICO
   

         

         Sala de casa rica de pueblo. En el fondo balcón o galería que permita ver claramente al espectador un fondo de montañas y de cielo azul. A la izquierda del espectador, en segundo término, puerta grande, y en primer término, chimenea con campana y gruesos troncos encendidos. A la derecha dos puertas que figura dan a estancias interiores, y en el fondo una pequeña puerta de escape, practicable. Los muebles de la sala, apropiados de casa solariega, sin olvidar cuadros viejos y algunas cornucopias. En el fondo una mesa sobre la cual se pondrá un gran quinqué de petróleo cuando se anote. En primer término otra pequeña mesa y sillas. Es de día, pero habrá de anochecer iluminando el fondo la luna. Al lado del balcón, donde pueda verse bien por el público, un cuadro de terciopelo donde estarán prendidas varias cruces y medallas militares, entre ellas una placa de San Fernando, que podrá quitarla el actor del cuadro cuando se anote.

         ESCENA PRIMERA
   

         DON JUAN, en traje de labrador acomodado, DOÑA MARÍA, en traje de mujer de Aragón acomodada.

          
   

         MARÍA (Entrando por la puerta de la izquierda)

         Juan, por Dios, mira si es cierto

         lo que me dijo el alcalde;

         vengo muerta de congoja.

         (Se sienta junto a la mesa)

         JUAN (Que está leyendo un periódico sentado al

         otro lado de la mesa)

         (Preparémenos lo sabe.)

         ¿Y qué noticias te dio? (Alto.)

         MARÍA ¡Qué noticia! ¡Dios me ampare!

         ¡Que llaman de nuevo a Pedro,

         ¡a mi hijo!

         JUAN ¡Diablo de madres!

         ¡Que digan siempre mi hijo!

         ¿Y yo, mujer, no soy nadie?

         MARÍA Déjate de bromas, Juan.

         JUAN No bromeo, voto a sanes.

         MARÍA Tú le quieres... sí... mas yo...

         JUAN Mas tú, mujer lo que haces

         es quitar vuelos al chico,

         encogerlo, acoquinarle...

         MARÍA No desvíes mi atención

         del caso, Juan.

         JUAN Dale, dale,

         ¿cuál es el caso en cuestión?

         ¿El que a las reservas llamen,

         porque allá en tierra africana

         los moros se nos desmanden?

         MARÍA ¡Maldita guerra, maldita!

         JUAN Alto el fuego y no desbarres; (Levantándose.)

         una guerra que es por honra

         no la maldicen las madres,

         si es que honrados a sus hijos

         quieren ver.

         MARÍA ¿Aunque los maten?

         JUAN El morir es un asunto

         que antes, o después se hace...

         MARÍA ¿Se irá Pedro?

         JUAN Sí; se irá,

         lo mismo que se fue antes,

         y se estuvo tres añitos;

         como se estuvo su padre

         nueve justos.

         MARÍA Pero ahora.

         JUAN Ahora, María, no clames;

         porque si cuando cayó

         soldado, tres años hace,

         le dejé correr su suerte...

         MARÍA ¡Cuando pudiste salvarle!

         JUAN Vamos, mujer, ten razón.

         MARÍA ¡Hijo mío!

         JUAN Pero dale,

         ¿no es hijo mío también?

         MARÍA ¡Y dejarás que lo maten!

         JUAN Todavía no se ha
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