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_1-

J ai ervé dans des crépuscules glacés. Je me suis perdu dans les labyrinthes
de loubli. Jai ouvert des portes que l'on croyait condamnées. Je me suis
égaré dans les souterrains de ['inconscience. Coeur meurtri. Ame briilée. Jai
divagué. Titubé. Rampé. Perdu connaissance. Mais la mort na pas voulu de
moi. Je me suis réveillé un matin. Dans mon lit. Renaissance douloureuse.
Jai palpé mon corps. Pas une égratignure, pas le moindre bobo. Pourtant,
par instants, la douleur me submerge et devient presque insupportable. Elle
vient du dedans, du tréfonds. Je dois comprendre les raisons du mal qui
me ronge afin de le vaincre et de men délivrer. Il me faudra sans doute
remonter le temps, errer encore au risque de me perdre, pour voir enfin
le bout du tunnel. Je dois effectuer un travail de mémoire que personne ne
peut faire & ma place. Je sais déja que ce sera long et pénible car trop de
choses m’échappent. Je ne peux compter sur aucune aide. Je serai seul, face
a moi-méme. Ielle sera ma quéte. Je naurai de cesse que d avoir accompli ce
travail. Tout commence ce jour.

Les réves sont des messages, mais aussi des mensonges. Je nai pas toutes les
clés pour les décoder, mais j’y parviendrais a force de travail, de déductions et
de réflexions. C'est pourquoi j ai décidé de tout noter a dater de ce jour dans
mon journal.

Mon réve de la nuit derniére ma projeté dans le monde de 'enfance.
Je le sais car les adultes semblaient des géants autour de moi.

Noél approchait. La magie commengait a opérer. La maison sagitait
comme une ruche chaude et fébrile. Enthousiasme au zénith. Maman nous
autorisait a [ aider pour la confection des confiseries, des gateaux, des beignets
a la confiture et des roulés de mélasse, cuits au four. Les odeurs de toutes
ces bonnes choses emplissaient la maison et me réchauffaient le coeur. Nous
passions aussi des soirées entiéres & fabriquer des petites figurines décoratives
avec des morceaux de bois, du tissu, du coton et de la laine. Il y avait aussi
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du papier doré, des bougies, des guirlandes multicolores. Un feu de bois
ronflait dans [’dtre. Je comptais chaque seconde de ce bonheur sans prix. Et je
ne marrétais que quand mes yeux refusaient de rester ouverts.

Puis, le grand jour arriva. Lexcitation était a son comble. Le sapin
de Noél fut dressé, immense et solennel, dans un angle du salon. Nos petites
mains expertes s’y affairérent, et en quelques heures, toutes les décorations
y trouvérent leur place, comme par magie.

Ce soir-la, Papa n’éta pas son manteaun. Il embrassa Maman et annonga :

— Habillez-vous chaudement, nous sortons diner au restaurant.

Lexcitation se transforma en une euphorie incontrélable. Je sautai sur
place et courus en tous sens comme un jeune chiot. Il fallut a Maman plusieurs
minutes pour me faire retrouver mon calme.

Nous montimes tous les cing dans un fiacre. Je collai mon visage a la
fenétre embuée. La ville sapprétait a féter Noél dans une fantaisie de lumiéres,
de couleurs et de rires. Une foule incroyable avait envabi les trottoirs éclairés
par des becs de gaz. Les gens se bousculaient, gesticulaient et emplissaient la
nuit d’éclats de voix.

Londres se situait & mi-chemin du ciel et de la terre, une ville inventée
pour mon bonheur.

La large chaussée grouillait de fiacres et dattelages de toutes sortes.
Certains sarrétaient parfois. 1l y montait ou en descendait des messieurs en
habit et cravate blanche, accompagnés de jolies dames en manteau de velours
a col de fourrure. Les visages que nous croisions étaient souriants et épanouis.

Le cocher nous déposa enfin sur une grande avenue encombrée, devant un
grand restaurant.

Papa poussa la porte et seffaca pour laisser passer Maman. Nous les
suivimes comme a la parade. Lendroit muapparut comme un sommet
de tous les luxes. Un maitre d’hétel solennel en queune-de-pie et gants blancs
nous conduisit & une table. La vaisselle, les couverts, la nappe et les serviettes
éraient si luxueux que je n'osais pas les toucher. Papa, Maman, Grand Frére
et Grande Seeur semblaient un peu guindés. Je mamusais & les observer
a travers le prisme de mon verre de cristal. De profil, Papa avait au moins
dix nez et autant de paires de moustaches. Il sefforcait de se montrer sévére,
mais personne n’était dupe. Le visage de Grand Frére était fractionné en
mille éclats, comme & travers un caléidoscope, et Grande Seeur ressemblait
a une poire affublée d’une coiffure incongrue. Seule Maman, malgré la vision
déformante du verre, conservait sa beauté. Du reste, aucun regard naurait
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pu altérer mon amour pour elle. Grand Frére et Grande Seeur chuchotaient,
la bouche cachée derriére leur main, parce qu’il était interdit de parler
a table.

Tout était beau, lumineux et féerique, comme dans un théitre : les boiseries
cirées aux reflets marron et rouge, les marbres blancs et roses, la verriére
aux inaccessibles étoiles, et méme les cuivres rutilants des porte-vétements.
Un bruit de fond sourd participait & la magie de l'endroit, comme le bruit
du public et de [orchestre avant le spectacle. Chacun jouait son role & la
perfection. Des serveurs affables se penchaient vers les clients et griffonnaient
sur leurs petits carnets d’une main pressée. D autres passaient dans [ allée, les
bras chargés de plats en équilibre. Un gros monsieur & moustache passait sa
langue sur ses lévres en voyant arriver son repas. Une dame séche & la bouche
pincée et au regard dédaigneux, picorait dans son assiette. Un monsieur aux
Javoris énormes observait son verre de vin a la lumiére d’une lampe. Sans
doute espérait-il y trouver quelque trésor.

Mon attention fut attirée par une vision inattendue. Dehors, il neigeait.
Des petites faces rougeaudes sagglutinaient dans le froid, le nez écrasé sur
les vitres du restaurant. Certaines observaient ce qui se passait a I intérieur.
Dautres faisaient des grimaces ou tragaient des mots du bout du doigt dans
la buée. Intrigué, je demandai a Maman a voix basse:

— C'est des lutins?

Maman parut génée et toussota dans son poing.

[insistai :

— Quiest-ce qui’ils écrivent sur la vitre?

Maman désigna mon assiette d’un regard courroucé:

— I ne faut pas parler a table, mon petit. Savoure ton plat avant qu’il ne
refroidisse.

Tout en dégustant mon repas, jobservais Maman du coin de ['eil. Elle
semblait inquiéte. Elle jetait des regards furtifs vers Papa, puis vers la rue.
Quand. elle portait sa fourchette a sa bouche, sa main tremblait. 1l y avair
autre chose dehors. Quelque chose qui nous observait dans ['ombre, au-dela
des tétes de lutins. Quelque chose de malsain, opaque jusqu’a l'obscéne.

Un frisson de dégoiit parcourut mon corps.

Puis le repas se poursuivit. Le spectre de la peur s'éloigna et je finis par
oublier ce qui se passait dehors.

Papa sessuya le coin des lévres de sa serviette immaculée et demanda :

— Voulez-vous aller voir les vitrines de Noél, les enfants?
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Trois voix répondirent «oui» dans une explosion de joie. Maman nous
sourit.

Dehors, une rafale de vent nous gifla le visage. Je remontai mon écharpe
Jusquaux yeux. Il faisait trés froid, je tombai de sommeil, mais je naurai
manqué ce spectacle pour rien au monde.

Les lumiéres brillaient dans les devantures multicolores des magasins, des
boutiques et des restaurants. Les vitrines scintillaient dans la nuit comme des
diamants dans les écrins noirs des joailliers. Leurs merveilles se reflétaient
dans les regards pleins d'envie des passants qui se pressaient pour les admirer.
Le rouge, l'ocre, l'or et largent se heurtaient dans la nuit o1 dansaient les
Slocons et retombaient en milliers d’étincelles multicolores.

Je mattardai devant une boutique qui m’intriguait plus que les autres.
Un automate se dandinait au milieu des jouets, des poupées et des décora-
tions de Noél. Il portait un masque étrange et grimagant. 1l me sembla un
instant qu’il me faisait un clin d'eil. Je lui fis un petit signe de la main. Il me
rendit mon salut. Je me frottai les yeux dans mes poings pour étre siir que je
n’étais pas en train de réver. Quand je les rouvris, je constatai que | automate
se frottait aussi les yeux. Il me rendait geste pour geste. Je me tournai vers
Maman pour lui montrer le prodige, mais ne la trouvais plus dans la foule.
A présent, j’étais entouré de lutins aux ricanements de crécelles. Je regardai
a nowveau dans la vitrine, mais |automate avait disparu. Une main
d adulte prit alors la mienne. Je fus rassuré de retrouver Maman. Comme la
main me serrait un peu trop fort, je levai les yeux et mapercus que ce n’était
pas Maman, mais | automate. 1 me sourit et dévoila une rangée de dents
gatées. Le rire qui sortait de sa gorge n’était pas humain. Je voulus retirer
ma main, mais il serra plus fort. Il me faisait mal. Puis tout devint confus.
Les gens couraient en tous sens. Les lutins dansaient de fagon hystérique et
désarticulée. Une lame de couteau brilla un instant devant mes yeux. Mes
cris furent couverts par les ricanements agressifs des lutins. La lame sabaissa
plusieurs fois. A chaque fois quelle réapparaissait devant mes yeux, elle était
un peu plus couverte de sang.

Un hurlement de terreur me vrilla les tympans.

[ étais au bord de labime.

Mes membres tricotérent un instant en | air.

Puis je tombais dans le vide pendant une éternité. ..

Une peur noire vissée au ventre.



_D .

La sonnerie résonne dans la téte d’Eliot Ness comme une rafale de
mitraillette.

— Police fédérale! Mains en l'air! On ne bouge pas!

Encore allongé sur son lit, entre Cauchemar et réalité, I'Incorruptible
a saisi son arme en un éclair et la braque vers la porte d’entrée. La poussée
d’adrénaline de ce réveil brutal poignarde son estomac fragile. Il scanne
lobscurité de la chambre a l'afftit du moindre mouvement suspect, et se
demande un court instant s’il est encore dans son cauchemar.

Des la deuxi¢me sonnerie, Ness comprend que la sonnette n’y est pour
rien et décroche le combiné du téléphone. Sous la poigne de I'Incorrup-
tible, le téléphone bredouille quelques explications:

— All6, patron? Excusez-moi de vous déranger a une heure aussi
matinale de la nuit... heu, aussi nocturne du matin...

Ness reconnait sans peine le style inimitable de son collégue Einstein.

— Qulest-ce qui te prend de m’appeler chez moi au milieu de la nuit?
Je venais juste de m’endormir.

Il jette un coup d’ceil au réveil, posé sur la table de nuit: 4 h 30. Il
naura dormi qu'une demi-heure, si l'on peut appeler ¢a dormir. Au fond,
ce réveil en fanfare l'arrange bien. Sans le savoir, Einstein vient de le
délivrer de son Cauchemar, cet horrible cauchemar qui le hante depuis
des années.

— Il y a du grabuge, patron. Le club de jazz, le Comedia, sur la 52¢,
vient d’exploser.

— Des victimes, des dégats matériels?

— Oui. Le quartier est salement touché. Les pompiers sont déja sur
place et luttent contre les flammes. Les collegues du 3¢ district tentent de
faire évacuer le secteur.
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— La pegre sentre-tue et M. Tout-le-Monde paye les pots cassés...
Passe me prendre avec le King, on va aller voir ¢a de plus pres.

— On gagnerait du temps si on se donnait rendez-vous sur place.

— Tu sais bien que je n’ai plus de voiture.

— Ah oui, Cest vrai. Bon, jarrive tout de suite, le temps de passer chez
le King,.

Ness n’a plus d’automobile. La derni¢re en date a sauté devant la porte
du restaurant ou il dinait en compagnie de son épouse, Alice. Comme
d’habitude, aucune preuve tangible n’avait permis d’inculper Al Capone.
Comme d’habitude, 'administration rechignait a lui fournir une nouvelle
voiture de fonction, pour cause d’explosions répétées. Comme d’habitude,
Ness devrait se résigner a acheter une vieille Ford T d’occasion. Lui qui
révait de rouler un jour dans une Phantom II coupé.

En attendant ses collegues, I'Incorruptible décide de se préparer un
café tres fort. Il se dit que ¢a lui donnera I’énergie d’affronter une journée
sannoncant sous de mauvais auspices, comme presque tous les jours d’ail-
leurs.

Dix minutes plus tard, une tasse de café chaud au creux de la main,
Ness part a la chasse au sucrier. Tout en visitant plusieurs placards, il
peste:

— Ou est passé ce foutu sucrier? Encore un coup d’Alice. ..

Ness a mis au point une méthode de rangement infaillible quun
observateur non averti pourrait confondre avec du désordre. Le linge est
empilé sur le tas de linge, la vaisselle sur le tas de vaisselle, les papiers sur
son bureau, et ainsi de suite. De ce fait, chaque chose est a sa place. En
outre, certains objets possédent un lieu de rangement quasi naturel, dicté
par la force de I’habitude et le c6té pratique de 'endroit. Clest ainsi que
les gants ont trouvé un emplacement idéal sur la deuxiéme étagere de
I’élément vitré du buffet du salon, entre le chandelier en argent et la photo
de tante Marthe.

Mais sa tendre Alice ne I'entend pas ainsi. Elle passe le plus clair de
son temps a ranger ce que Ness dérange, 4 moins que ce ne soit 'inverse.

LlIncorruptible décide de traquer le sournois récipient dans ses derniers
retranchements. Il porte son dévolu sur le secrétaire du salon. Apres
quelques minutes d’acharnement psychotique, la serrure récalcitrante du
meuble finit par céder, déclenchant une avalanche de photographies sur
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la moquette du salon. Le policier fulmine et se demande pourquoi ces
photos ne sont pas rangées a leur place, sur le tas qui recouvre son bureau.

Exaspéré par cette lutte inégale, il renonce au sucre et avale son café
amer 2 petites gorgées rapides, comme il le fait toujours. Il entreprend
ensuite de ramasser les photographies éparpillées sur le sol et décide de les
classer en attendant ses collegues.

D’emblée, son attention est attirée par une photo émouvante qu’il
n’avait pas revue depuis des années. Le petit Eliot tréne sur les genoux
de sa maman, entre tante Agathe et tante Marthe. Il doit avoir un ou
deux ans. A larriére-plan, on distingue les branches nues du gros chéne
qui émergent du verger sauvage. Cette scene ravive en lui une foule de
souvenirs si lointains et si proches 2 la fois. Il laisse voguer ses pensées sur
ce morceau de papier chargé d’histoire familiale.

Un ancien verger, laissé a 'abandon, séparait la maison d’Eliot de
celles de John O’Brian et de Harry Wesley, deux énergumenes a la
moralité douteuse et aux meeurs dissolues. Ce verger s’était développé
de facon anarchique autour d’un vieux chéne sans feuilles qui régnait
en respectable patriarche sur quelques pommiers, un cerisier chétif, un
poirier cyclothymique et une forét de ronces et de miiriers sauvages. On
ne savait pas trop si ce 7o man’s land végétal appartenait aux Ness, aux
O’Brian ou aux Wesley. Les gamins des bas quartiers venaient parfois
pour y jouer, et surtout pour y cueillir quelques fruits quand la faim et
la soif les tenaillaient. Harry Wesley se comportait comme si ce lopin de
terre lui appartenait. Quand il était saoul, cest-a-dire presque tous les
jours, il prenait un malin plaisir a terroriser les malheureux mouflets qui
saventuraient dans son verger. Il les menagait de son revolver. Il lui arriva
méme plusieurs fois de tirer quelques balles afin de disperser les petits
chapardeurs. Harry Wesley était un homme irascible et fruste, au visage
violacé et a l'allure porcine. Sa femme avait disparu dans des circons-
tances mystérieuses a la suite d'une dispute d’une rare violence. Nul ne
l'avait jamais revue. Chomme était connu pour ses opinions racistes et ses
violentes coleres. Apres la disparition de sa compagne, il avait élevé seul
son fils Jim.

Son compéere John O’Brian, quant a lui, était un entrepreneur de
BTP dépravé. 11 dilapidait les rares bénéfices de son entreprise et préférait
courir les jupons plutdt que de soccuper de sa fillette, Emma. Eliot s’était
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pris d’affection pour cette enfant timide et effacée, sa cadette de trois ans,
qu’il considérait un peu comme sa petite sceur.

Oubliant son projet de classement, Ness fouille dans le tas de photos,
a la recherche de la petite Emma.

Voila! Le photographe les a surpris tous les deux, absorbés a gratter le
sol du jardin a la recherche de quelque bestiole microscopique.

Eliot et Emma restaient des heures a observer des mondes invisibles
au commun des mortels. Emma posait sans cesse des questions insolites:
«Comment reconnait-on les papas et les mamans fourmis? Comment
font-ils pour transporter des morceaux aussi gros?» Eliot étudiait,
analysait et répondait toujours avec le sérieux et la patience d’'un grand
frere.

Un sinistre craquement de bois tire Ness de ses pensées. 1l se précipite
a la fenétre. La tempéte vient de déraciner un gros arbre du jardin. On
a frolé la catastrophe. Il sest écrasé a quelques centimetres de la maison.

Dehors, le vent siffle a des fréquences insoutenables.

Ness se tourne vers la pendule murale.

— Mais que fabrique Einstein? Cela fait au moins un quart d’heure
qu’il a appelé.

Il se sert une autre tasse de café briilant... sans sucre. Puis il laisse a
nouveau vagabonder ses pensées.

La main du policier tombe sur un vieux cliché surexposé, en apparence
anodin: Eliot et Emma, le soleil dans les yeux, devant la vieille grange.

Cette vieille grange, que de souvenirs. ..

Eliot s’y cachait des nuits enti¢res pour guetter le ballet fascinant
des chauves-souris. Parfois, Emma laccompagnait. Son ouie tres fine
percevait les plus infimes frémissements sonores.

— Eliot... J’entends des couinements d’animaux, mais je ne vois rien.

— Ne crains rien, Emma, ce sont des chauves-souris. Elles ne te feront
aucun mal. Tant que je serai 13, il ne pourra rien tarriver. N'oublie pas, je
vois comme en plein jour.

Les parents de Ness furent 4 peine étonnés d’apprendre que leur
petit Eliot était doué de nyctalopie. Pourtant, la faculté de voir la nuit,
si elle est courante chez les chouettes et les chats, reste une anomalie
tres rare chez 'étre humain. Le gamin révait en secret de devenir une
chauve-souris.
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Ness et Emma sentendaient 2 merveille. Ils passaient toutes les
vacances ensemble. Grace 4 Eliot, Emma s’épanouissait.

Puis il y eut ces vacances d’été, gravées a tout jamais dans son esprit.
Un soir a la tombée de la nuit, dans la vieille grange, tout bascula.

— Eliot! J’ai entendu du bruit. Ca vient du verger. ..

— Probablement un petit animal qui sort a la tombée de la nuit.

— Non Eliot, cest pas comme d’habitude. On dirait un petit enfant
qui pleure. Il a mal... J’ai trés peur.

— Allons-y! Reste a c6té de moi.

Quand Eliot sapprocha du verger, il vit senfuir la silhouette d’un
homme trapu qu’il n'eut pas le temps d’identifier. Un silence oppressant
s'installa soudain, comme si toute la faune nocturne retenait son souffle.
Eliot et Emma découvrirent alors 'abomination: une petite fille de race
noire gisait a terre, morte, les vétements déchirés et le visage écrasé par
une grosse pierre. Au cou de la fillette, les yeux percants d’Eliot virent
briller en un éclair une petite médaille portant des initiales «S. K.» et un
numéro de téléphone «24-12-65». Eliot partit en courant pour donner
l’alerte dans la maison familiale des Ness. En quelques minutes, ceux-ci
accoururent sur place avec des torches.

Le corps avait disparu.

Des recherches furent aussitot entreprises. On passa le verger et les
environs au peigne fin, mais on ne retrouva pas le cadavre de la fillette.

Eliot retourna plusieurs fois a cet endroit maudit. Il se pencha au ras du
sol et scruta le talus ot il avait vu le corps sans vie de la fillette. Il ramassa
de précieux indices: quelques cheveux noirs frisés et courts, un morceau
d’ongle cassé, une petite pomme entamée portant une trace de morsure.
Il consigna toutes ses observations dans son cahier. Il vérifia lui-méme les
alibis de John O’Brian et Harry Wesley. L'école d’Eliot lui apprit en outre
que Jim, le fils de Harry, était parti en colonie de vacances deux semaines
plus tot et qu’il ne rentrerait & Chicago qu’a la fin des congés scolaires.
Il composa I’énigmatique numéro de téléphone «24-12-65». Une voix
féminine lui répondit que ce numéro n’était pas attribué.

Le jeune Eliot fit part de ses découvertes aux autorités locales.

John O’Brian et Harry Wesley furent interrogés par la police fédérale.
De nombreux témoins purent confirmer leur tapageuse virée nocturne.
Quant a Jim Wesley, son pere l'avait bien expédié dans un camp de
vacances a plus de cent kilometres au sud de Chicago afin qu’il y apprenne
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lorganisation et la discipline militaires. Il voulait en faire un homme, un
vrai, et pensait qu'un peu d’exercice ne lui ferait pas de mal.

La police conclut que le petit Eliot avait un peu trop d’imagination
et classa l'affaire sans suite, trop heureuse de pouvoir faire I’économie
d’une enquéte en cette période estivale, plus propice au farniente.

Les parents du jeune garcon décrétérent que ses escapades nocturnes
avec Emma pouvaient savérer dangereuses. De son coté, John O’Brian
finit par s'apercevoir qu Emma devenait une jeune fille. Il I'accabla alors
de tAches ménageres ingrates qu'il jugeait formatrices, au cas ou il parvien-
drait un jour a la caser...

Eliot revint tres souvent dans le verger sauvage, fouillant et refouillant
chaque buisson et chaque meétre carré de terrain — en vain.

Il fut profondément affecté par ce tragique épisode. Depuis,
le cauchemar de ce mystérieux assassinat le harcele avec assiduité.

Dans les années qui suivirent, Eliot et Emma se revirent tres rarement.
Emma embellissait en grandissant, mais son esprit se refusait a abandonner
le monde de l'enfance. Son horloge cérébrale semblait s'étre arrétée a la
nuit du meurtre du verger sauvage...

Ness remue le tas de photographies et retrouve le triste faire-part de
mariage d’Emma. La jeune fille rayonne d’une beauté presque irréelle.

A 16 ans, Emma, adolescente sublime mais murée dans un silence
douloureux, fut mariée par son pére a 'infime Jim Wesley. Cest Jim
lui-méme qui avait envoyé cette photo a Eliot, non pas pour Iinviter
a son mariage, mais pour le narguer. Jim Wesley convoitait Emma depuis
toujours et prenait enfin sa revanche. Ness conservait néanmoins cette
photo, car elle était son unique souvenir d’Emma a cet Age-la.

Ness avait croisé un jour Emma par hasard, en compagnie de son
épouvantable mari. Le gros Wesley n'avait que 23 ans mais en paraissait
dix de plus. Les yeux d’Emma envoyerent un appel désespéré a Eliot,
comme pour lui dire: « Ne me laisse pas. Emmene-moi avec toi!» Il eut
un pincement au ceeur car il savait qu’il ne pouvait légalement rien faire
pour aider son amie d’enfance. Dés cette époque, Jim Wesley, arriviste
et calculateur, était prét a toutes les turpitudes pour senrichir et obtenir
une place qu’il ne méritait pas. Ness n’ignorait pas les exactions de cet
homme qu’il haissait et se jura qu’un jour il parviendrait a le coincer pour
délivrer Emma de son joug.
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Une autre photo attire I'attention de Ness. Elle le montre, enlacant
sa superbe fiancée, Alice Riley. Alice ne mesurait pas plus de 1,55 m.
Ness ne la dépassait que de cing centimetres, ce qui lui donnait encore le
sentiment de ne pas étre petit. Le jeune Eliot parait déja trés anxieux et
torturé, comme si un étrange mal le rongeait. Au second plan, le policier
reconnait les batiments immaculés de l'université de Chicago, lieu de
leur premiere rencontre. Alice venait d’obtenir son doctorat de psycho-
logie, tandis que Ness terminait ses études de criminologie. Alice, déja si
sérieuse et si ordonnée a cette époque...

Une violente déflagration retentit dans la nuit. Rappelé a la réalité,
Ness abandonne ses photos et se précipite d’'un bond i la fenétre, 'arme
au poing. Un volet extérieur sest descellé sous la violence du vent. Il
claque sur la fenétre, puis sur le mur. Ness ne parvient pas a ouvrir le
vantail tant la pression du vent est énorme. Soudain, le volet se détache et
s'écrase au sol dans un sinistre craquement de bois brisé. Une tempéte de
neige sacharne maintenant sur le quartier.

Ness consulte de nouveau sa montre. «Mais, que fait ce bougre
d’Einstein? Je ne vais pas l'attendre toute la nuit!» Il se sert une nouvelle
tasse de café qu’il vide a petites lampées, tentant de se convaincre que le
café sans sucre n'est pas si mauvais. Puis il se replonge dans son trésor de
photographies, un peu pour tuer le temps, un peu par nostalgie. ..

Un cliché, beaucoup plus récent, tombe sous ses doigts. Ness est assis
a son bureau dans les locaux de la police fédérale, entouré de ses fameux
«Incorruptibles». Afin de ne pas disparaitre dans son fauteuil, il avait
pris le soin de sasseoir sur une pile de dossiers. Sur le mur, derriére lui,
le dipléme de criminologie fraichement acquis s'étale aux yeux de tous,
dans un large cadre argenté.

Le jeune Ness sortait a peine de l'université de Chicago quand
on lui proposa un poste au Bureau de la Prohibition. Il allait vouer sa vie
a traquer sans relache le vice, le crime, la corruption et le mal sous toutes
ses formes, & commencer par son ennemi d’enfance, le sinistre Wesley!

Ensuite, tout senchaina tres vite. Face a ses aptitudes et a sa détermi-
nation, il se vit confier la lourde responsabilité de constituer une petite
équipe de neuf agents d’élite pour lutter sur le terrain contre le crime
organisé qui se développait a la faveur de la Prohibition. Sur le cliché,
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il reconnait sans peine les membres de son équipe, dont les traits n'ont
guere changé. De gauche a droite:

Le premier, cest Lyle King, dit le King, bras droit ofhicieux de Ness,
spécialiste de Pouverture des coffres-forts et des serrures les plus récal-
citrantes. Expert en lancer de couteaux. Le King, était né en colere. Le
premier mot qu’il marmonna du fond de son berceau fut « pfeu», ce qui
traduisait déja son état de contrariété congénital.

A coté de lui, cest Barney Coolman, surnommé Einstein par
des collegues moqueurs, 1,90 m de muscles, force de frappe et garde-
manger de I'équipe. Einstein est inséparable du King. Maladroit
et affamé chronique, le colosse donne rarement dans la dentelle.
Il dégrossit le travail, mais ne s’intéresse pas a la finition, sauf dans le
domaine culinaire...

Le troisitme: Harry Taylor, dit le Riche, spécialiste éclectique du
droit fiscal et des explosifs, tireur d’élite et bindme de William Connell.

Le quatrieme, Bernie Jacobs, dit ’Avocat, juriste spécialisé dans le
droit criminel, tireur d’élite et expert en arts martiaux.

Au centre, lui-méme, Eliot Ness, alias le Boss, ceil vif, menton volon-
taire, visage ambitieux, du genre prét a casser du gangster mais qui
ne sait pas encore ce qui lattend... Par la suite, les photographes ne
cesserent de féliciter Ness pour ses qualités photogéniques. Ness sourit en
se souvenant qu’il avait dit monter sur un petit escabeau pour dominer le
groupe d’une téte. Lastuce passait inapercu sur ce cadrage serré.

A sa gauche, Stan Peters, dit 'Encyclopédie, le plus 4gé du groupe et
la mémoire criminelle de I’équipe Ness.

Le sixieme homme est Jean-Luc Mélouche, dit le Pinailleur, d’origine
francaise. Perfectionniste, soucieux du moindre détail lors des enquétes
criminelles les plus tordues. Pour lui, le temps ne compte pas, seul le
résultat a de I'importance.

Le septitme, William Connell, spécialiste des armes a feu et de la
balistique, tireur d’élite lui-méme et grand manipulateur d’explosifs
devant I'Erernel.

Le huiti¢éme, James Foley, dit le Psy, diplomé en psychologie crimi-
nelle et fondateur de la morphopsychologie. Champion d’échecs.

Et enfin, le neuvieme. Le neuvieme? Comment sappelle-t-il au fait
celui-la? Zut alors, un trou de mémoire... Méme son visage est flou.
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Bref, cest avec cette petite équipe et des moyens tres limités que Ness
affronte la mafia, et en particulier la dangereuse organisation du célebre
Al Capone, son ennemi juré.

La sonnette retentit. Ness sursaute. Einstein et le King, enfin!

En quelques secondes, I'Incorruptible rassemble les photos en vrac et
range le tout a sa place, cest-a-dire sur le monceau de papiers en cours de
classement qui recouvre son petit bureau.

Ness ouvre la porte d’entrée. Une bourrasque glaciale traverse la piece.
En cette sinistre nuit d’hiver, Chicago mérite bien son surnom de Wind
Cizy, la cité du vent.

— Clest maintenant que tu arrives, Einstein! Tu es seul?

Un géant débonnaire a la tignasse dense et noire se tient dans
I'embrasure de la porte. Il masque le petit bonhomme qui bougonne
dans son dos. Barney Coolman, alias Einstein, exhibe une rangée
de dents joviale avec un air de tout-est-pour-le-mieux-dans-le-meilleur-
des-mondes.

— Excusez le retard, patron, je suis passé chercher le King, comme
vous me I’avez demandé. J’en ai profité pour prendre une petite collation
pendant qu’il se préparait.

Le King parvient a se frayer un passage derriére son monolithique
collegue.

— Ne I'écoutez pas, patron. Einstein a vidé mon garde-manger, cest
pour ¢a quon est en retard. En plus, cest mon jour de congé, alors. ..

— Alors, rien. On fonce au Comedia.

Ness enfile son lourd pardessus et prend ses gros gants d’hiver dans le
buffet du salon, entre le chandelier en argent et la photo de tante Marthe.
Sous les gants: le sucrier! Llncorruptible peste: «Il n’y a qu'Alice pour
ranger un sucrier sous une paire de gants. »

Le trio sengouffre dans la lourde Ford stationnée devant la porte.
Calfeutré sur la banquette arriére, le Boss poursuit sa réflexion. Il se dit que
sa petite équipe ne sen sort pas si mal compte tenu des faibles moyens dont
elle dispose. Pas plus tard que la nuit derni¢re, lui et ses Incorruptibles
ont démantelé trois des plus grosses brasseries de Capone dans le quartier
de Cicero. Ness jette un ceil a sa montre et trépigne d’impatience.

— Accélere un peu, Einstein. On devrait déja y étre.

— Je fais de mon mieux, patron.
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La tempéte de neige s’est calmée, laissant la place & un épais brouillard.
La lumiere des phares s’évanouit quelques meétres devant la voiture.

— Attention au chien! hurle soudain le King,.

Einstein se cramponne a son volant.

— Je lavais pas vu, celui-la! Y a un brouillard a couper au couteau.
Il faut lever le pied.

Le King pointe I'animal de I'index.

— Regarde-le courir, on dirait qu’il a vu le diable en personne. Il est
passé sous la voiture. Comment a-t-il fait pour sen sortir vivant?

Un canidé de race indéterminée traverse ’'avenue sur trois pattes, toute
langue dehors et truffe au vent. Il escorte maintenant la voiture qui se
traine a 20 km/h.

Un nouveau danger surgit du brouillard. Einstein sarc-boute sur la
pédale de frein. Trop tard. La Ford percute de plein fouet une ambulance,
immobilisée au milieu de la chaussée.

Le chien fou disparait dans le brouillard, indifférent aux vicissitudes
de la circulation automobile.

Lambulancier paniqué descend de son véhicule et fait de grands gestes
en direction d’Einstein.

— Garez-vous vite sur le coté! Clest dangereux. Faut pas rester au
milieu de I'av...

Lhomme n’a pas le temps de finir sa phrase. Une voiture de pompiers
finit sa glissade dans le pare-chocs de la Ford des Incorruptibles. Ness se
retourne, furieux.

— Qulest-ce qui se passe? C'est quoi, ce merdier ?

Lambulancier présente un visage contrit, comme si tout cela était de
sa faute.

— Impossible d’accéder au Comedia depuis I'explosion, toutes les rues
sont bloquées, le quartier est embouteillé, explique 'ambulancier sans
prendre le temps de respirer.

LlIncorruptible est déja sur la chaussée et beugle ses ordres.

— Einstein, laisse la bagnole ici. Trouve-moi quatre hommes. ..

— O ¢a, patron?

— Dans ma poche, abruti!

— Dans... Ah bon?

— Poste-les 2 500 metres en amont et en aval de I'avenue avec des
signaux de détresse. Il faut détourner tous les véhicules non prioritaires
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qui pourraient entrer dans la zone. Ordonne aux voitures de se garer en
file indienne de part et d’autre de I'avenue de fagon a laisser un couloir
central pour évacuer les blessés. King ! Viens avec moi, on va voir ce qui
se passe au Comedia !

Le vent pousse vers Ness une odeur icre de fumée. Plus loin, une
clameur diffuse, signe supplémentaire du drame, émerge de la nuit. Au
fur et 2 mesure que Ness avance, le volume sonore augmente et les bruits
se précisent. Pleurs d’enfants, appels paniqués, sirenes et klaxons se mélent
en une effroyable cacophonie.

Une vieille femme en robe de chambre, le visage tuméfié, surgit du
brouillard et percute Ness de plein fouet sans cesser de crier. Le policier la
prend sans ménagement par les épaules.

— Calmez-vous, ¢a ne sert a rien de paniquer comme ¢a. Le danger est
passé.

La malheureuse ne I’entend pas.

— Le... le choc... terrible. Le club de jazz, la-bas, le Comedia... il a
explosé. Presque tout le quartier a été soufllé! Ma maison... dévastée,
jai tout perdu en quelques minutes. Mitsy... mon petit chat... Il a eu
peur lui aussi... Aidez-moi a le retrouver! Par pitié¢! Clest tout ce qui me
reste. ..

La vieille femme repart soudain en courant. Ses cris désespérés se
perdent aussitot dans le brouhaha.

Ness et le King apercoivent enfin les décombres encore fumants de ce
qui fut le Comedia.

LlIncorruptible reconnait avec peine l'endroit qu’il a pourtant visité a
maintes reprises.

Des pompiers tentent de venir & bout d’un foyer. Lun d’eux hurle en
direction d’un gradé:

— La lance 3 ne fournit plus, chef. Il faut ouvrir les vannes!

Le commandant des pompiers vocifere a son tour:

— Elles sont ouvertes, mais elles gelent. Continuez a les réchauffer!
Faites dégager les gens de la zone, cest dangereux! D’autres immeubles
peuvent s’ écrouler a tout instant a cause de l'onde de choc...

En écho a cette mise en garde, une nouvelle déflagration secoue Iair.

— Attention, une canalisation de gaz vient de sauter. Dégagez-moi ce
putain de quartier avant que ¢a tourne a I’hécatombe !

Le brouillard se léve peu a peu sur un spectacle d’apocalypse.



