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AMOR ATO ZERO 

  

Textos de  Paulo Fontenelle de Araujo 
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AMOR ATO ZERO 

   Marília ainda era estagiária em enfermagem quando um 

rapaz esfaqueado e inconsciente entrou na emergência do Hospital 

Santa Luzia em Fortaleza. O médico examinou a vítima, o corte fora 

aberto na altura do estômago;  tomou alguns cuidados e pediu à Marília 

as seguintes providências: colocar a luva cirúrgica e introduzir 

lentamente a sua mão direita dentro da cavidade formada pelo ferimento 

do rapaz. Marília, julgando iniciar algum tratamento, obedeceu ao 

homem, introduziu lentamente a sua mão no estômago da vítima, mas 

quando estava no  caminho, depois do corte,  ela sentiu, devagar,  as 

últimas batidas do coração daquele paciente. Marília puxou a mão e 

gritou. Soltou um grito enorme e ouviu a risada do médico titular, por 

coincidência também o seu professor na Faculdade de Enfermagem.  

   O mestre ordenara a providência da introdução da mão no 

abdômen do rapaz esfaqueado, não como uma tentativa de salvação do 

paciente, já condenado, mas para Marília sair do estágio, tornar-se uma 

profissional enfermeira que conhece e sabe relativizar a hora da morte. 

Enfermeiras devem adquirir a noção do efêmero.   

    Marília também começou a chorar. Chorou muito, junto 

com os familiares do rapaz, que morreu logo depois. Marília chorou 

porque percebeu também: sua mão dentro daqueles restos mortais não 

tinha sido apenas uma aula prática.  Marília se sentiu unida ao corpo do 

jovem e tudo - o ferimento, a luva cirúrgica, o coração do paciente, o 

coração de Marília -  pareceu uma fileira de dominós em queda,  retida 

ali entre seus dedos.  
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Marília lembrou deste fato como a ocorrência mais 

marcante de uma carreira de cinquenta anos. Tão marcante para 

confessar a sua única irmã: 

    - Eu nunca me casei,  mas algo em mim continua tão ligado 

ao tal rapaz quanto naquele dia. 

   Grandes são as coincidências neste mundo. Sábado, dia 

23, Marília faleceu por causa de uma úlcera.    

   Marília tinha setenta anos. Deixa uma irmã, também 

enfermeira, e um sobrinho.  

    Apenas a irmã entendeu o pretexto amoroso da úlcera de 

Marília. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



6 
 

• Estes poemas foram escritos por Marília 

 

AMOR ATO UM 

 

A luva plástica não abraça o coração 

mas pode afetar a certeza da  palma oculta. 

Aceite assim meu bico de ave em teu estômago, 

a eminência do pico do amor e a resignação. 

 

Você não está morto, 

teu ser encosta em mim teus ais, 

teu sorriso se  espalha por meus anos passados 

e assim permaneço, pois sou beirada e cais. 

 

Teus olhos esparsos dizem adeus 

mas o corte não se despede, 

pupilas e lábios anunciam serem meus. 

 

Sons da minha madrugada guia batem, 

ao comando deste início que tudo prossigam 

para que beijos feridos sempre compensem. 
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SAUDADE ATO UM 

 

Linda era a tua pele e nosso momento ainda sangra. 

Como decifrar a memória que surgiu sem vida, 

sendo ela ainda o futuro, ciclone da nossa medida, 

extensão do céu eclipsado pelo sangue. 

 

Porque durante dias a tevê espalhou o teu nome, 

na enorme ferocidade do mundo que  avança, 

que vende  biscoitos para as tardes  

e o sabor ácido de beijos em vingança. 

 

Não saberei porque me dói os dedos ao alcance do garfo. 

Não saberei dos teus pecados diante da boca aberta, 

sempre a todo instante e na hora incerta. 

 

 Ainda assim que lindo foi meu vestido amarelo, 

 o vestígio do meu desejo e do meu gesto. 

Lembranças congeladas do que se tornou resto. 
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AMOR ATO DOIS. 

 

Uma enorme candura pulsa em nosso arranjo, 

só esta certeza obedeceria a um homem, 

e caso a tarde envidraçada a oculte 

sei que meu silêncio e mordaças a comem. 

 

O encanto  pode vagar pelas ruas, 

a solidez do amor pode quebrar paredes, 

embora as idolatrias  sejam para as cobras, 

e a união vibre em suas formas cruas. 

 

Antes não haviam saídas 

Eu não puxava o toque de Midas, 

mas agora sei que as ondas surgirão. 

 

Hoje concentro-me em tua chegada afinal. 

Deito-me sobre a fisgada e o sal. 

E teu amor será maior sendo súbito. 
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SAUDADE ATO DOIS 

 

Hoje eu vi colinas e pardais 

Na cabeça da estátua uma pomba ria. 

Por todos os lados nada acontecia, 

e entendi que esta espera me revigorava. 

  

Depois choveu e as águas eram as mesmas. 

Vendiam sapatilhas na loja de calçados, 

vendiam alianças para a noiva eterna 

os desejos pareciam acalmados. 

 

Torpor e luz e despedida. 

Listei as impressões da viagem prometida, 

nunca quis chorar, trazer o êxito da chama. 

 

Sempre quis afirmar: Meninas não parem de sonhar! 

Primeiro de janeiro, o princípio. 

Dia a dia como areias contra o mar. 
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AMOR ATO TRÊS 

 

O estraçalhar da noite não são estrelas, 

são sorrisos e pagam em outra moeda, 

embora não haja alivio diante da perda, 

o amor se expande  perto da queda. 

 

E amados são o teu suor e esmalte tão intensos 

eles combinam com as sensações dos rastros, 

das entranhas  deixadas na língua das estradas, 

logo no limite serás meu e puxaremos astros. 

 

Perdoo a noite que esqueci 

Não vejo uma lua, apenas a acesa testemunha. 

Eu te mereço e sei disto pela seiva de ti. 

 

Não devo chorar na junção incrível, 

devo agradecer ao gênio imperdível  

aceitar teu amor na simultaneidade da lesão. 

 

 

 

 

 


