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CHAPITRE 1
Roissy, 6 juillet 2007


Où étiez-vous, Laszlo, le 15 mars 1941, en fin de matinée ?
À bord du Serpa Pinto qui venait de lever l’ancre ?
La Companhia Colonial de Navegação vous avait enfin trouvé deux petites places parmi les centaines d’autres émigrants qui espéraient échapper à l’épidémie d’antisémitisme qui avait envahi l’Europe. Cela faisait plus d’un mois que vous attendiez d’embarquer à Lisbonne et maintenant il allait vous falloir encore onze jours de patience pour atteindre New York. Heureusement, vos visas d’entrée aux États-Unis étaient là, dans vos poches, vous l’aviez encore vérifié avant de monter à bord.
En France, le gouvernement de Vichy vous reprochait, à vous Laszlo et à Vera votre femme, d’être des immigrés d’origine juive, et vous aviez beau être un grand savant, être aidé par de généreux professeurs du Collège de France, votre situation était devenue intenable. L’urgence de vous échapper était devenue critique.
Vous attendiez ce moment depuis plus d’un an, et votre espoir devenait enfin réalité. Vous quittiez vraiment l’Europe, la Hongrie où vous étiez né, l’Allemagne de vos études, la France qui vous avait accueilli et le Portugal où vous n’étiez que de passage.
[image: Illustration. Voir l’explication dans le texte.]
Réfugiés au départ de Lisbonne sur le Serpa Pinto, en septembre 1941.
Mais comment vous sentiez-vous, Laszlo, en voyant s’éloigner l’embouchure du Tage ?
Dans l’Atlantique, les U-Boote des nazis rôdaient, prêts à couler tout ce qu’ils pourraient trouver à portée de torpille.
Je me souviens de votre lettre.
Vous m’aviez écrit que, dans cette tourmente infernale, vous aviez gardé le sourire que je vous connais, sauvé vos deux vies. Vous aviez aussi préservé votre intelligence et votre bonne humeur. Quel tempérament !
Rien de comparable pour moi ce matin.
Dans mon Airbus, je n’ai qu’à rester sept heures sans bouger pour traverser à mon tour l’Atlantique. Certes, les sièges de ce Paris-Boston sont toujours aussi étroits, mais mon ordinateur est étroit, lui aussi, et je ne vais pas me plaindre. Ce serait indécent. Je vais continuer à penser à vous, Laszlo, à votre œuvre, à tous les grands noms de la science moderne qui vous ont aidé, avec qui vous échangiez des équations, un peu de philosophie et quelques idées politiques, à ces autres savants que vous avez perdus de vue mais retrouvés plus tard.
Le monde des sciences n’était pas si grand à l’époque.
*
Je vais mettre mes écouteurs, Brahms me tiendra compagnie et je penserai à ce grand homme. Je vais ignorer les touristes qui se racontent leurs beuveries parisiennes et les enfants qui s’agitent déjà. Je n’ai que cela à faire, pendant ces sept heures, penser à lui, et relire la conférence que j’ai accepté de faire en son honneur.
C’est demain.
Car demain sera le 7 juillet 2007, le 7/7/7 comme Laszlo Tisza aura plaisir à nous le rappeler, un sourire malin au coin des lèvres, lui qui s’amuse tellement d’être né le 7/7/7 mais le précédent, celui de 1907. Professeur honoraire au célèbre MIT, le Massachusetts Institute of Technology, Laszlo va donc avoir 100 ans, et ses collègues américains ont voulu fêter ce centenaire avec un peu de solennité, avec beaucoup d’affection aussi. Je me réjouis déjà de partager un peu d’émotion en lui rendant cet hommage.
On sera plusieurs à parler devant ce savant hongrois qui a voulu défendre la France et qui est finalement devenu américain. Le MIT a demandé à d’autres que moi de présenter l’homme qu’il est toujours, doux, ouvert au monde et aux gens, l’œil vif de l’indéfectible curieux, petit par la taille mais grand d’esprit. À moi, on a demandé de décrire son œuvre scientifique.
Mais pourquoi moi ? Cet honneur m’intimide. C’est probablement parce qu’en mars, j’ai publié un article1 sur l’importance de sa contribution à un progrès scientifique majeur : à Paris en 1938, avec son ami allemand Fritz London, Tisza a découvert que la physique moderne, qu’on appelle « quantique », explique non seulement la structure de l’intérieur des atomes, mais aussi celle de la matière visible, celle que nous pouvons voir à l’œil nu. J’ai bien vu que mon article ne plaisait pas à tout le monde, en particulier à mes collègues russes, mais il a dû intéresser les physiciens du MIT. Ils m’ont donc proposé de raconter tout cela en une heure.
J’ai accepté, bien sûr.
Cependant, je vais devoir faire preuve de diplomatie car il pourrait bien y avoir quelques ex-Soviétiques dans l’assistance, et mon exposé va remuer les souvenirs d’une époque troublée. Et je vais devoir en tirer les leçons, car on ne peut pas ignorer qu’il y a eu des dictateurs et de nombreuses victimes des totalitarismes, pas seulement des Justes et d’héroïques rescapés. Je ne peux pas me limiter à la science en jeu, il faut que je rappelle aussi l’itinéraire de son exil, depuis Budapest où on l’appelait Laszlo, jusqu’à Kharkov, via Göttingen et Leipzig, puis au Collège de France où, réfugié, il était devenu Ladislas et avait épousé Vera avant de s’enfuir à Boston lorsque les nazis et leurs collaborateurs du régime de Vichy mirent sa vie en danger. Aujourd’hui, au MIT, on l’appelle affectueusement Laci (« Lèci ») comme pour afficher son intégration. En hongrois, Laszlo se prononce « Lasslo », le z se fond dans un double s, comme Tisza qui se prononce « Tissa ».
Laszlo, je suis heureux de vous retrouver demain.
C’est tout de même extraordinaire. On dit que les peintres, les écrivains, les artistes en général ont besoin d’inconfort pour être créateurs, comme s’il leur fallait une certaine instabilité pour prendre leurs distances, pour avancer, pour échapper à une sorte d’immobilité qui pourrait être stérilisante. Mais les savants, les chercheurs scientifiques comme on les appelle aujourd’hui ? Comment imaginer que dans un métier qui exige tant de concentration intellectuelle, des chercheurs puissent réussir des percées scientifiques fondamentales, avoir des idées que personne n’a eues avant eux, découvrir des phénomènes naturels que personne n’avait jamais remarqués, alors que, bousculés par la société en crise, ils fuient leurs pays, abandonnent leurs collègues et parfois leurs familles ? Certains les aident à trouver refuge, mais ils ont aussi à affronter la xénophobie et le racisme dans leur pays d’accueil, et trouver un emploi qui ne soit pas trop précaire est une lutte permanente à l’issue incertaine. Cela me surprend toujours.
J’ai rencontré Laszlo en l’an 2000. Une année particulière. Je ne suis pas millénariste, mais cette année-là avait été propice à quelques regards en arrière. Yves Michaud m’avait demandé de contribuer à son « Université de tous les savoirs2 ». En préparant l’une de ces conférences, en plein mois d’août 2000, je m’étais demandé qui avait découvert que certains liquides qu’on appelle « superfluides » pouvaient couler infiniment mieux que d’autres ; que, par exemple, de l’hélium liquide très froid, versé dans un verre, pouvait remonter le long des parois, tourner autour du bord, et s’écouler en dessous, goutte à goutte, jusqu’à ce que le verre soit vide. Des verres qui se vident tout seuls, incroyable, non ? J’avais pu observer ce phénomène moi-même…
Et surtout, je me demandais qui avait découvert que cette « superfluidité » pour le moins étrange était une conséquence de la physique quantique que tant de gens aujourd’hui continuent de trouver incompréhensible. Je ne vais pas, demain, entrer dans tous les détails de cette physique moderne, mais j’ai trouvé une vidéo de la superfluidité. Je vais en montrer un extrait. Je vais leur montrer la fontaine bleue que j’aime tant.
En cherchant qui avait fait ces découvertes, je m’étais plongé dans les travaux de l’étonnant savant qu’était Laszlo Tisza. Je m’étais demandé ce qu’avaient bien pu être ses relations avec quatre autres savants qui travaillaient au même moment sur le même sujet. Cela en faisait cinq, dont deux seulement avaient été couronnés d’un prix Nobel. Et pourquoi pas les trois autres ? Et pourquoi à Paris ? Je m’étais aussi demandé comment une partie de ces connaissances avait pu être découverte à Paris.
J’en avais parlé à un ami américain du MIT, Dan Kleppner, qui m’avait dit : « Tu sais, Laci a 93 ans, mais il vient toujours au labo, tu devrais lui écrire. »
Alors, le 23 août de l’an 2000, bien que ne croyant guère à mes chances de recevoir une réponse par ce canal moderne, j’avais envoyé une bouteille à la mer, un e-mail à tisza@mit.edu. 
Je l’ai retrouvé au fond de ma boîte e-mail.
En voici quelques fragments qui peuvent se traduire ainsi :
Cher Professeur Tisza,
En tant que chercheur sur les propriétés de l’hélium liquide (cristallisation, évaporation, cavitation, etc.), j’ai donné récemment une conférence publique sur la superfluidité à Paris.
Pour moi, c’était une occasion de revenir sur les années 1935-1939 et sur l’histoire de sa découverte dans l’hélium.
J’imagine que de nombreuses personnes vous ont déjà posé les questions suivantes, mais je voudrais m’assurer que j’ai bien compris :
– Que savait Landau de vos propres travaux ?
– Comment comparez-vous vos travaux respectifs (ceux de Landau et les vôtres) ?
Il me semble aussi que […]
[…]
– Est-ce que vous êtes d’accord ?
J’espère ne pas trop vous déranger avec mes questions.
Respectueusement vôtre,
Sébastien Balibar

Véritable génie de la physique, Lev Landau avait créé à Kharkov un groupe de recherche en physique théorique qui allait survivre au stalinisme et devenir célèbre. C’est à ses côtés que Tisza était allé travailler en 1935-1937. Plus tard, Landau allait reprendre certaines idées de Tisza et recevoir un prix Nobel en 1962. Je me posais donc plusieurs questions sur les rapports entre ces deux grands hommes. Par exemple, à qui devions-nous attribuer la paternité de ces idées ?
C’est alors, trois semaines plus tard, que j’ai reçu la réponse suivante :
Date : Mon, 4 Sep 2000 17:15:58 EDT
From : LaszloTisza@aol.com
To : Sebastien.Balibar@lps.ens.fr
Subject : Re : history of superfluidity
Cher Dr Balibar,
Pour tout vous dire, on m’a rarement demandé d’expliquer la relation entre mon travail et celui de Landau. Lors d’une réunion de la Société hongroise de physique en 1991, j’ai répondu par une contribution orale. Je vous envoie une copie non publiée de son brouillon où vous trouverez quelques réponses à vos questions… Je suis heureux que ce problème continue d’éveiller de l’intérêt.
[suivaient trois pages de commentaires]
S’il vous plaît, dites-moi si vous avez d’autres réflexions ou d’autres questions.
Respectueusement vôtre,
Laszlo Tisza

C’est ainsi que j’ai commencé à m’intéresser à cette période troublée, avec Laszlo Tisza comme guide.
La physique moderne a connu une explosion extraordinaire dans les années 1930. Mais c’est aussi à l’explosion de la bombe atomique qu’a abouti, à cause de la montée du nazisme, l’émigration de très nombreux physiciens, mathématiciens et chimistes vers le Royaume-Uni, la France, le Canada et les États-Unis d’Amérique. Dans aucun de ces pays ces savants n’ont été acceptés facilement, mais nombreux sont ceux qui, désirant s’engager aux côtés de leurs hôtes, ont participé activement à l’effort de guerre des Alliés.
 


1. S. Balibar, « The discovery of superfluidity » , Journal of Low Temperature Physics, 2007, 146, p. 441.
2. S. Balibar, « La superfluidité », in Y. Michaud (dir.), Qu’est-ce que l’univers ?, Odile Jacob, « Université de tous les savoirs », 2001, p. 707.

CHAPITRE 2
Soixante-dix ans plus tôt


Le Front populaire admirait la science, source de progrès. Il respectait les scientifiques et les intégrait dans ses gouvernements. À cette époque, les prix Nobel devenaient ministres et l’Académie royale de Stockholm avait couronné Jean Perrin en 1926, « pour avoir démontré l’existence des atomes, prédite par Einstein en 1905 ». C’est ainsi que Jean Perrin, sous-secrétaire d’État à la Recherche dans les deux gouvernements de Léon Blum, avait créé le Centre national de la recherche scientifique, l’Observatoire de Haute-Provence, mais aussi le Palais de la Découverte, afin de « présenter la science en train de se faire », de sortir la science des laboratoires.
Depuis presque un siècle, grâce à Jean Perrin, le Palais de la Découverte ne cesse donc d’attirer les foules. Il est aujourd’hui menacé par les tenants d’une certaine forme de pseudo-culture où la science n’a plus vraiment la place qu’elle mérite. Mais il résiste heureusement car nombreux sont les chercheurs qui y ont trouvé leur vocation et l’ont fait savoir. Par exemple Pierre-Gilles de Gennes, prix Nobel 1991, en décrivant un jour le « plaisir d’y découvrir des expériences, celles qu’on pouvait faire soi-même et celles qu’on nous expliquait1 ». Et des foules de lycéens et d’adultes curieux s’y pressent toujours pour découvrir les planètes, les galaxies et les trous noirs, les lois de la mécanique et de l’électricité, les décimales de pi, les fractales et les quasi-cristaux aux curieuses symétries pentagonales, l’air liquide, la chimie des parfums et de la criminologie, la forme de l’ADN et le comportement des sociétés de fourmis, les séismes, les volcans, la météo et le réchauffement climatique…
Quelle réussite ! Combien de vocations sont nées dans ce palais ?
Toujours est-il qu’en 1937, à l’occasion de l’Exposition internationale des arts et techniques appliqués à la vie moderne, la communauté scientifique française organisa un congrès au Palais de la Découverte qui venait d’être inauguré (le 24 mai). Un an plus tôt, Fritz London, déjà très connu comme théoricien en chimie et en physique, mais chassé d’Allemagne par les nazis, avait trouvé refuge à Paris. C’est ainsi qu’il suggéra à Tisza de venir au Palais de la Découverte. London cherchait un collaborateur. Il espérait introduire Tisza auprès des savants français qui l’avaient aidé lui-même. Or Tisza ne pouvait rester dans sa Hongrie natale, où l’amiral Horthy s’était allié aux nazis.
Mais comment Tisza en était-il arrivé là ? Nous développions rapidement une certaine amitié. Pour lui, j’étais devenu Sébastien, et je l’appelais Laszlo. Il m’envoya un brouillon de sa biographie, résultat d’une longue interview par son ami Andor Frenkel, physicien hongrois qu’il avait rencontré d’abord au MIT puis à chacune de ses visites en Hongrie2.
[image: Illustration. Voir l’explication dans le texte.]
Laszlo Tisza, Budapest, 1925.
J’appris qu’il était né le 7 juillet 1907 à Budapest, plus précisément à Buda, la partie ouest de Budapest, juchée en haut de la colline qui domine le Danube. Son père était libraire et s’appelait Béla, comme son contemporain Bartók, lequel ne réussit à fuir la Hongrie pour les États-Unis qu’en août 1940. Et Béla Tisza avait du mal à accepter que son fils veuille être mathématicien. Il lui fit donc promettre de ne faire qu’un essai de deux ans à l’université de Budapest avant de revenir à un bon métier, le sien.
Laszlo put ainsi entamer ses études de mathématiques et de physique à Budapest. Brillant étudiant dès sa première année, il y gagna la « compétition Eötvös3 » avec deux autres étudiants qui allaient devenir deux amis très proches : Edward Teller qui, né de l’autre côté du Danube, avait eu accès au célèbre lycée de Pest (son Gymnasium) et allait devenir le père de la bombe H américaine – mais n’anticipons pas – et Rudolf Fuchs qui, lui, allait être assassiné par les nazis hongrois.
Puis son père lui proposa d’entrer comme apprenti chez un marchand de livres anciens qu’il connaissait, à Bonn. Hésitant à contrarier son père, Laszlo Tisza se présenta chez ce marchand. Après tout, s’il ne réussissait pas en mathématiques, il pourrait toujours reprendre la librairie familiale. Et puis Camilla, sa mère, pensait que les problèmes cardiaques de son fils étaient dus à l’abus de mathématiques ! Mais ce libraire de Bonn lui demanda :
– Vous êtes juif ?
– Oui.
– Vraiment ? Alors que votre père a de nombreuses relations en Allemagne ? Mes clients ne l’accepteraient pas…
Tisza décida donc de continuer ses études scientifiques et, pour cela, choisit Göttingen. Cette université allemande était célèbre pour son excellence à la fois en mathématiques et en physique. Une tradition initiée au siècle précédent par un grand mathématicien, astronome et physicien : Carl Friedrich Gauss, celui qui donna son nom à certaines propriétés des probabilités en mathématiques et à l’unité d’induction en physique du magnétisme. Tisza bénéficia à Göttingen de l’enseignement d’autres savants à l’intersection des mathématiques et de l’hydrodynamique, tels que Ludwig Prandtl et Richard Courant (qui allait fuir l’Allemagne nazie en 1933 pour New York, via Cambridge). Il y a probablement côtoyé d’autres illustres mathématiciens, par exemple Emmy Noether, dont Einstein dit en recevant son théorème : « J’ai reçu hier de Mlle Noether un article fort intéressant sur les invariants. J’ai été impressionné par le degré de généralité apporté par cette analyse. La vieille garde à Göttingen devrait prendre des leçons de Mlle Noether ; elle semble maîtriser le sujet4 ! » Einstein l’aida aussi à se réfugier à Princeton après qu’elle eut été chassée de Göttingen en 1933 par les nazis. Elle y décéda hélas peu de temps après, en 1935.
[image: Illustration. Voir l’explication dans le texte.]
Béla et Camilla Tisza, à Budapest à la fin des années 1920.
À Göttingen toujours, Tisza avait probablement aussi croisé David Hilbert, célèbre pour sa définition d’espaces qui sont indispensables à la physique quantique et qui avait présenté à Paris, en 1900, une liste de vingt-trois problèmes à résoudre pour l’avenir des mathématiques. Chaque résolution de l’un de ces problèmes est un nouvel événement. Une majorité d’entre eux a été résolue au XXe siècle, mais quelques-uns ne le sont pas encore, du moins pas complètement. Parmi les autres grands spécialistes de l’hydrodynamique issus de Göttingen, je pense aussi à Theodor von Karman, né Szőllőskislaki Kármán Tódor à Budapest, émigré en 1930 aux États-Unis où il fonda le Jet Propulsion Laboratory, mais surtout célèbre pour ses études d’aéronautique au California Institute of Technology, le renommé Caltech.
C’est toujours à Göttingen que Tisza rencontra la physique moderne en voie d’élaboration – la « physique quantique » – grâce à un cours de Max Born qui eut une influence décisive sur son avenir. Dans ce cours, Max Born lui avait fait découvrir la physique des atomes. Mais, déjà à cette époque, Tisza se demandait si cette physique qui expliquait l’invisible monde microscopique avait quelque chose à voir avec le monde macroscopique, celui que l’on voit à l’œil nu. Tisza n’en doutait pas. En effet, il croyait fermement à l’utilité des mathématiques. Or la physique quantique se présentait comme une construction mathématique. Intuition géniale mais curieux raisonnement ! Voilà une preuve supplémentaire que l’élaboration de connaissances rationnelles naît parfois d’opinions ou de rêveries irrationnelles.
Quoi qu’il en soit, il choisit alors la physique théorique. Suivant un autre cours de Max Born, il découvrit aussi une nouvelle manière de comprendre les propriétés thermiques de la matière, la thermodynamique, laquelle avait beaucoup progressé depuis Carnot5. Il suivit aussi les cours de Walter Heitler, de trois ans seulement son aîné. Heitler avait travaillé avec les héros fondateurs de la physique quantique : Niels Bohr à Copenhague et Erwin Schrödinger à Zurich. Niels Bohr est le père fondateur de la physique quantique qui, en comprenant la structure interne des atomes, avait inventé l’« atome de Bohr », qu’on enseigne partout aujourd’hui. Schrödinger allait rester célèbre pour sa fameuse « équation de Schrödinger » et peut-être même encore davantage, du moins pour le grand public, pour l’invention d’un chat qui pourrait être à la fois mort et vivant ; un électron peut bien tourner à la fois à droite et à gauche…
Que de grands esprits ! La science allemande brillait dans toutes ses capitales régionales.
Mais le nazisme allait la ravager.
En 1929, Tisza avait aussi participé au séminaire de Paul Ehrenfest, Autrichien d’origine juive, ancien élève de Ludwig Boltzmann, qui se demandait comment réconcilier deux approches différentes de la physique quantique qui semblaient incompatibles, celles de deux des plus éminents fondateurs de cette physique révolutionnaire, Schrödinger et Heisenberg. Nous avons déjà rencontré Schrödinger, son équation et son chat. Heisenberg allait, lui, laisser son nom à un « principe d’incertitude » qui affirme qu’on ne peut pas, par exemple, connaître précisément à la fois la position et la vitesse d’une particule quantique. Ce principe, dont la justesse a été amplement vérifiée, bousculait une croyance ancienne en les capacités infinies de la science.
[image: Illustration. Voir l’explication dans le texte.]
Paul Ehrenfest, au piano, et son fils aîné (Pawlik, né en 1915) sur les genoux d’Albert Einstein.
Ehrenfest hésitait à rester à Leyde en Hollande où il avait été contraint de se réfugier. Il y occupait pourtant la chaire de Hendrik Lorentz, lauréat d’un des tout premiers prix Nobel de physique, celui de 1902.
Ehrenfest jouait du piano, et son grand ami Einstein du violon. Ils ne se contentaient pas de réfléchir aux fondements de la physique théorique, ils faisaient de la musique ensemble6. En 1918, Ehrenfest avait eu un second fils qu’il appelait Wassik, doux diminutif de Wassily. Wassik était mongolien et Paul Ehrenfest mit fin à ses jours avant de se suicider. C’était en 1933, horrible année.
Mais revenons à Tisza. À l’été 1930, il écouta son ami Edward Teller qui lui conseillait de le rejoindre à Leipzig. Teller, comme beaucoup de Hongrois de l’époque, avait commencé par des études de chimie à l’université polytechnique de Budapest, domaine dans lequel trouver un emploi semblait plus facile, au moins de l’avis de son père dont il respectait l’autorité. Comme Tisza, il avait sans doute un père aux idées bien arrêtées. Mais Teller s’était réorienté sur des problèmes de physique quantique appliquée à la structure des molécules en allant travailler avec Arnold Sommerfeld à Munich. Puis il avait rejoint Heisenberg à Leipzig pour approfondir ses travaux, et c’est là qu’il tentait d’attirer Tisza, lequel y arriva effectivement durant l’été 1930.
L’énumération de tous ces grands noms d’une physique moderne en pleine éclosion démontre à quel point, à cette époque, la physique allemande était à l’avant-garde de la science. À quel point aussi la situation politique menaçait un grand nombre de savants d’origine juive. Étaient aussi présents, autour de Heisenberg, de jeunes figures qui allaient s’illustrer par la suite, dont Rudolf Peierls, Victor Weisskopf, Felix Bloch… À peine quelques années plus tard, la montée du national-socialisme et la guerre qui s’ensuivit allaient les séparer, mais, en 1930, ils travaillaient encore ensemble, ardemment, à l’avancement de la science. Werner Heisenberg, lui, allait rester sur place et collaborer avec les nazis.
Le nazisme était évidemment responsable, au moins en partie, de l’instabilité de l’emploi scientifique qui régnait à cette époque en Europe de l’Est. Les jeunes scientifiques allemands ou hongrois voyageaient déjà beaucoup, à l’époque, avant de trouver un emploi stable. Même après leur doctorat, en tant que « postdoc » comme on dit maintenant, les jeunes chercheurs étaient contraints de s’éloigner. Ils se retrouvaient souvent aussi, comme ce sera le cas de Tisza avec Heitler, mais surtout avec Teller, deux amis de jeunesse restés fidèles à travers les orages de l’Histoire.
Ensemble donc à Leipzig, Tisza et Teller réussirent à comprendre la structure de la molécule de méthane CH4, et à publier ce travail en 19327. Six mois plus tard, Tisza dut rentrer à Budapest car son père ne souhaitait plus subventionner ses études à l’étranger. Mais il utilisa ses connaissances en mathématiques (en « théorie des groupes ») pour compléter son travail de Leipzig avec une étude systématique de la symétrie des molécules et une analyse de la manière dont elles diffusent la lumière. Il en fit une thèse de doctorat qu’il soutint à Budapest, avec l’approbation d’Eugene Wigner8 et devant Rudolf Ortvay, père fondateur de l’école hongroise de physique théorique. Les nouveaux travaux de Tisza furent publiés en 1933. Il commençait à construire une œuvre scientifique.


1. Pierre-Gilles de Gennes, dans le livre de Florence Guichard, Comment devient-on scientifique ? Enquête sur la naissance d’une vocation, EDP Sciences, 2007, p. 54.
2. Cette sorte d’autobiographie est parue en deux parties dans le journal Physics in Perspectives, 2009, vol. 11, p. 46-97 et p. 120-168.
3. Cette compétition annuelle entre étudiants sortis du lycée la même année a été fondée en 1894 par le baron Loránd Eötvös , physicien, ministre des Affaires culturelles au gouvernement hongrois de l’époque et fondateur des sociétés hongroises de mathématiques et de physique. Les dix meilleurs lauréats en physique et en mathématiques avaient droit à une admission sans frais à l’université. La compétition Eötvös fut interrompue en 1919-1921, puis en 1944-1946, après quoi elle reprit sous le nom du mathématicien József Kürschák en 1947, malgré une interruption en 1956.
4. « Le théorème de Noether a un siècle », blog Pourquoi Comment Combien, 23 juin 2018, https://www.drgoulu.com/2018/06/23/le-theoreme-de-noether-a-un-siecle/#.W87XdlKYSV4.
5. Le physicien Sadi Carnot, né en 1796, écrivit en 1824 ses Réflexions sur la puissance motrice du feu et sur les machines propres à développer cette puissance, qui fondaient la thermodynamique. Il est mort du choléra en 1832.
6. E. Klein, Il était sept fois la révolution. Albert Einstein et les autres, Flammarion, 2016.
7. E. Teller, L. Tisza, « Zur Deutung des ultraroten Spektrums mehratomiger Moleküle », Zeitschrift für Physik, 1932, 73, p. 791.
8. Eugene Wigner allait lui aussi émigrer à Princeton. Il allait lui aussi recevoir un prix Nobel de physique, en 1963.

CHAPITRE 3
Tisza, Landau et le communisme


Les maraîchers produisent des légumes, les menuisiers des meubles, et les peintres des tableaux. Les chercheurs scientifiques, eux, travaillent à la création de connaissances. Ils produisent des articles qu’ils publient dans des revues spécialisées à condition que leurs pairs en approuvent la rigueur et l’originalité. Ce contrôle collectif est ce qu’en anglais on appelle le peer review, ou « jugement par les pairs ». Donc, avec deux articles publiés, Laszlo Tisza était devenu un chercheur en physique théorique. Sa carrière était lancée.
Sauf que, deux mois après sa soutenance de thèse, il fut accusé d’entretenir des relations avec certains membres du Parti communiste hongrois.
Il n’avait pas adhéré à ce parti, mais avait simplement eu le tort de renouer avec un de ses anciens camarades d’études qui, lui, était communiste. Or ce parti était interdit.
Il était donc soupçonné de délit d’opinion, ce qui lui valut quatorze mois d’incarcération.
Je ne sais pas comment il survécut dans cette prison mais, en 1932, à sa libération, il était devenu hors de question pour lui de trouver le moindre emploi de professeur adjoint en Hongrie. Que faire ? Il reprit contact avec Edward Teller, son ami fidèle. Teller n’avait pas chômé pendant ce temps-là. Après six mois passés à Leipzig, il était retourné à Göttingen, avait obtenu une bourse de la Fondation Rockefeller pour voyager en Europe et progressé dans ses relations avec les plus grands savants de l’époque : Niels Bohr à Copenhague, Enrico Fermi à Rome…
Teller avait aussi rencontré Lev Landau chez Niels Bohr. Quelle étonnante époque ! Ce n’était pas encore la guerre froide et la fondation américaine Rockefeller distribuait des bourses à des chercheurs hongrois travaillant en Allemagne pour aller rencontrer l’élite de la science danoise et italienne, et à des chercheurs comme Landau, travaillant en Union soviétique, pour aller visiter Rutherford, Dirac et Kapitza à Cambridge, Born à Göttingen, Heisenberg à Leipzig, et surtout le même Niels Bohr, à Copenhague en 1932-1933 ! Fondée à New York en 1913 par un magnat du pétrole – John D. Rockefeller –, cette fondation caritative souhaitait « promouvoir le bien-être de l’humanité ». Elle ne se découragea pas, même au sommet de la crise mondiale qui s’annonçait, malgré quelques errements du côté de l’eugénisme. Et la science était déjà mondialisée.
Quoi qu’il en soit, Teller fit une nouvelle recommandation à Tisza, celle d’aller rejoindre Landau qui fondait un groupe de recherche prometteur en physique théorique à Kharkov, donc en Ukraine. Une récolte enfin abondante avait mis fin à la crise économique de l’URSS et à l’épouvantable famine de 1932-1933 dont on devait apprendre plus tard qu’elle avait fait des millions de morts. Quelle époque, décidément ! Enfin, Teller avait entendu dire beaucoup de bien de la manière de travailler de Landau, et cela lui suffisait. Il recommanda donc Tisza auprès de Landau, et celui-ci l’invita à participer à une conférence, à Kharkov en mai 1934. Sur-le-champ, Tisza posa sa candidature auprès de Landau pour venir travailler avec lui.
[image: Illustration. Voir l’explication dans le texte.]
Laszlo Tisza à l’entrée de l’Institut physico-technique ukrainien, à Kharkov (Ukraine) en 1937.
Landau l’accepta immédiatement, sans même lui faire passer l’examen qu’il infligeait habituellement à ceux qui frappaient à la porte de son école, hébergée par l’UFTI, l’Institut physico-technique ukrainien. Cet examen, le « Teorminimum », avait une redoutable réputation, de par le niveau exigé, mais surtout à cause de la personnalité impressionnante de Landau lui-même, qui n’était pourtant pas plus âgé que les autres. À l’extérieur de la porte de son bureau, on pouvait lire : « Attention, il mord1 ! »
Né en 1908, Landau avait un an de moins que Tisza, mais il avait l’arrogance de certains génies précoces. Il était entré à l’université de Bakou à 14 ans puis, à 16 ans, il avait rejoint Leningrad où, à 19 ans, il commença ses études de doctorat. Dès cette première année de doctorat, il publia des articles de physique quantique fondamentale et, à 21 ans, il était accueilli aux foyers de la physique européenne par Bohr, Pauli, Ehrenfest, Heisenberg, etc. En 1930, il s’attaquait à la théorie des métaux avec Rudolf Peierls. En 1932, il créa son groupe de recherche à Kharkov et, en 1934, le titre de docteur ès sciences lui fut attribué sans qu’il ait besoin de soutenir une thèse. C
[image: Illustration. Voir l’explication dans le texte.]
[image: Illustration. Voir l’explication dans le texte.]
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