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			Presentación




			Debemos a Italo Calvino una excelente definición de lo que, para él, era un clásico de la literatura. Clásicos, señalaba el escritor italiano, “son aquellos libros que nunca terminan de decir lo que tienen que decir, textos que cuanto más cree uno conocerlos, tanto más nuevos, inesperados, resultan al leerlos”. Ni que decir tiene que tales reflexiones son extensibles a los libros de historia, y es por eso por lo que las traemos a colación aquí, pues este breve pero sólido libro que es La Inquisición española (1953), de Arthur Stanley Turberville, es un clásico en el sentido que Calvino otorga a esta palabra.

			Arthur Stanley Turberville (1888-1945), fue un historiador inglés conocido en su época, pero acaso no suficientemente en España hoy. Formado en la Universidad de Oxford de antes de la primera guerra mundial, se desempeñó —tras combatir en el frente de Francia— como docente en las universidades de Liverpool, Gales y Manchester para asentarse finalmente en Leeds, donde llegó a ser catedrático y director de su Departamento de Historia hasta su prematura muerte. Experto en la historia cultural inglesa del siglo XVIII, publicó notables libros gracias a su gran conocimiento de la producción textual de esta época. Entre todos ellos destacan: English Men and Manners in the Eighteenth Century (Oxford, 1926) y The House of the Lords in the XVIIIth Century (Oxford, 1927). La Inquisición española (1953), publicado en español póstumamente y con el mismo título que la edición en lengua inglesa (1932), no es ninguna rareza en su carrera investigadora, pues tiene precedentes con su también relevante Medieval Heresy & the Inquisition (Oxford, 1920).

			Desde mediados del siglo XIX hasta nuestros días, la Inquisición española ha sido protagonista de encendidas polémicas historiográficas, alimentando parte de la “leyenda negra” contra España que surge en la Europa del XVI de resultas de las pretensiones hegemónicas de poder de Felipe II en el mundo. Por razones de espacio no vamos a entrar en este apasionante y aún abierto debate. Sin embargo, no quiero eludir el compromiso de señalar aquí que la Iglesia española de la Edad Moderna, como legitimadora avant la lettre de las conquistas que se estaban realizando en las costas africanas y las Indias orientales y occidentales, y en calidad de censora de ciertas obras científicas y filosóficas de progreso, contribuyó no poco a la decadencia cuasi estructural que arrastró España hasta bien entrado el siglo XX. Se entiende así que los estudios de temática eclesiástica no tuvieran buena acogida entre los historiadores más progresistas.

			Si prescindimos de algún que otro trabajo de relieve surgido a principios del siglo XX (véase la obra de Henry Charles Lea citada en la bibliografía), los modernos estudios inquisitoriales arrancan ya en la democracia española, entre 1978 y 1980. En esos dos años se realiza en Cuenca el Simposio Internacional sobre la Inquisición española (Universidad Internacional Menéndez Pelayo) y se funda en Madrid el Centro de Estudios Inquisitoriales por Joaquín Pérez Villanueva, catedrático de Historia Moderna de la Universidad Autónoma de Madrid. Hasta finales de la década de los ochenta más o menos, y fruto de la colaboración de dos generaciones de historiadores, las investigaciones sobre la Inquisición española se profesionalizan ofreciendo “nuevas visiones y horizontes”. Se estudian por tanto los orígenes de la Inquisición, las relaciones de esta con el aparato institucional del Estado, los distintos tribunales de distrito, su hacienda, la censura, los procesos, las persecuciones, etc. Fruto de este impulso, los libros de historia inquisitorial, resultado muchos de ellos de tesis doctorales defendidas entre finales de la década de los 70 y principios de los 80, tuvieron cierta aceptación entre el público cultivado.

			¿Tiene sentido por tanto la reedición en 2025 de un texto que, en su versión inglesa, se aproxima a casi un siglo de su publicación? Esta pregunta, aunque retórica, tiene una respuesta afirmativa, pues en un momento como el presente, en que los estudios humanísticos están en crisis, trabajos como el de Turberville, más ensayístico que investigador, invitan a reflexionar. Además de claridad expositiva y fineza en el análisis de los textos y libros manejados, el autor desprende pasión por los hechos descritos, ya que no aprueba ni denigra la Inquisición española, situándola en un contexto histórico de violencia común a la Europa de la que forma parte. Esto que puede parecernos baladí no lo es. El historiador no es ni un juez ni un inspector de policía que orienta su investigación con el propósito de encontrar un culpable. Al contrario, su voluntad es documentar, comprender, interpretar y escribir finalmente un relato comprensible a un público amplio. Esa es la identidad que desprende este libro de Turberville, que le entronca, como no podía ser de otro modo, con la concepción que del oficio o métier ya hicieron gigantes de la historia del otro lado del Canal de la Mancha como Lucien Febvre y Marc Bloch, fundadores de la Escuela de Annales en 1929.

			Ya he dicho que este libro no es un trabajo de investigación pese a que el autor consulta textos de época y estudios solventes sobre su materia de estudio. Ello no es un demérito. La lectura de sus primeras páginas muestra grandes aciertos. Quizás el más importante de todos ellos sea el de trenzar, en un discurso lógico y coherente, la historia propia de la Inquisición española con la de España hasta la supresión de aquella en el siglo XIX. El gran conocimiento de ambas por parte del autor le permite desmitificar aspectos que hoy son conocidos por muchos pero que, en el primer tercio del XX, que es el momento que Turberville publicó su ensayo, para la mayoría del público inglés no lo eran tanto.

			En efecto, Turberville deja claro que hubo una inquisición medieval y papal anterior a la española, y se detiene en esta última, cuando fue impulsada con la unión dinástica de Isabel de Castilla y Fernando de Aragón, los llamados “reyes católicos”. Su desarrollo se enmarca en la política monárquica de reformas políticas y económicas pergeñada sobre todo por Fernando con el apoyo de los Consejos Reales. La Inquisición forma parte del mismo plan “modernizador”, y ello explicaría en parte su preocupación por perseguir a los judíos, musulmanes y protestantes. Los últimos se erradicaron en medio siglo más o menos, mientras que los primeros y segundos fueron absorbidos y expulsados paulatinamente del territorio. Con todo, en 1580, cuando Felipe II se anexionó la Corona de Portugal y sus colonias fruto de hacer valer sus derechos dinásticos al trono luso, los judíos portugueses encontraron mayor refugio en España que en Portugal, pues la Inquisición portuguesa actuó con más dureza que la española contra ellos.

			La ponderación es otro acierto de este trabajo. Es cierto, insiste Turberville, que se torturó cruelmente a los reos inquisitoriales hasta morir extenuados. De muy diversas formas. Sin embargo, advierte, estos métodos se usaban cuando la declaración se consideraba incongruente y, lo que no es menos importante, el derecho penal que aplicaban los distintos estados europeos de este momento también contemplaba el uso de la tortura y los maltratos contra el reo. Del mismo modo, las cárceles inquisitoriales españolas no eran peores ni mejores que las cárceles civiles que había en la propia Península y en otras partes de Europa antes de las reformas que se producen gracias a las obras de John Howard y Cesare Beccaria. Naturalmente, los procesos inquisitoriales a intelectuales como Fray Luis de León y Francisco Sánchez, los multitudinarios autos de fe y las humillaciones públicas son censuradas por el autor, pero la crueldad, se nos recuerda, no era exclusiva del catolicismo extremista. La Ginebra calvinista, por ejemplo, hizo gala de lo propio quemando a Miguel Servet, insiste Turberville.

			En definitiva, estamos ante un breve pero sólido ensayo de historia. Su antigüedad no ha devaluado un ápice sus fundamentadas tesis. Bombardeados por fake news y medias verdades que afectan incluso a algunos recientes estudios históricos, resulta plausible la reedición de libros como este que, como ya se ha dicho, buscan la comprensión del problema histórico y no la condena. Su lectura no defraudará, ya que otro valor —y no menor— de este texto es la buena calidad de su prosa.




			José Antonio Martínez Torres

			Profesor Titular de Historia Moderna 
en la Universidad Nacional de Educación a Distancia (UNED) e Investigador correspondiente 
del Centro de História de Além-Mar (CHAM) 
de la Universidad Nova de Lisboa.





			Capítulo 1

			La Inquisición medieval y la España medieval

			La fama de la Inquisición española, tal como fue instituida por Fernando e Isabel, a fines del siglo XV, ha tendido a ocultar, a los ojos de la mayoría, el hecho de que el Santo Oficio actuaba en muchos otros países, además de España, y de que existió mucho antes del siglo XV. Es cierto que el tribunal español tuvo características distintivas que justifican la costumbre de considerarlo como una institución diferente, pero no es posible apreciar sus peculiaridades sin referirse a la Inquisición en otros países y en otras épocas.

			La Inquisición se desarrolló en la Edad Media como un instrumento eficaz para hacer frente al problema de la herejía que, en el siglo XII, se había convertido en una seria amenaza para la Iglesia católica. Literalmente, herejía significa selección, y en aquella época nadie se atrevía a poner en duda la enormidad del pecado de seleccionar las creencias en vez de aceptar íntegra la fe de la Iglesia, salvo, naturalmente, los propios herejes. Aunque habían existido diferentes puntos de vista entre los primitivos Padres de la Iglesia en cuanto a los métodos adecuados para proceder contra los herejes, no había duda en lo que a su culpabilidad se refería, y Policarpo habla de ellos como del Anticristo, primer hijo del diablo. Tomás de Aquino, en la Summa Theologica, obra suprema de la ciencia del siglo XIII, compara al hereje con un monedero falso. Del mismo modo que este corrompe la moneda, necesaria para la vida temporal, el hereje corrompe la fe, indispensable para la vida del alma. La muerte es el justo castigo que el príncipe secular debe imponer al monedero falso y, por consiguiente, la muerte debe ser la justa retribución del hereje, cuya ofensa es mucho más grave por ser la vida del alma más preciosa que la del cuerpo.

			Este razonamiento se basa en dos presunciones fundamentales, cuyo conocimiento es de capital importancia para comprender a la Inquisición. La primera es la de que existe una Respublica Christiana, una sola sociedad cristiana, como existe una sola Iglesia católica, y que tanto estas como el Estado tienen, como fundamento básico, las verdades de la religión cristiana. La segunda es la de que la seguridad de los cuerpos político y eclesiástico exige una disciplina en la Iglesia y en el Estado, con objeto de que los súbditos obedezcan a sus legítimos gobernantes, civiles y jerárquicos. El hereje es, pues, al igual que el criminal, un rebelde y un paria.

			Es un error concebir la persecución de los herejes como algo impuesto por la Iglesia al Estado laico, que la miraba con repugnancia o indiferencia. En la Edad Media el hereje era una persona impopular. En efecto, a fines del siglo XI y comienzos del XII, se registran casos de herejes linchados por las turbas enfurecidas, que consideraban al Clero demasiado indulgente; y las autoridades seculares normalmente cooperaban gustosas con las eclesiásticas en el esfuerzo para extirpar un mal que se estimaba peligroso, tanto para la sana moral como para la sana doctrina, pues un árbol podrido da frutos podridos, y un hombre que tenga creencias falsas actuará equivocadamente. En 1184 tuvo lugar, en Verona, una entrevista muy importante entre el papa Lucio III y el emperador Federico Barbarroja, en la que el Sumo Pontífice y el supremo seglar de la cristiandad acordaron actuar conjuntamente contra la herejía y decidieron que la última pena por obstinación en ese delito sería el exilio y la confiscación de bienes. En 1197, el rey Pedro II de Aragón fue todavía más lejos. Decretó que la máxima pena para la herejía fuese la deportación, pero añadía que, si el delincuente permanecía en sus dominios desafiando el edicto, sería condenado a muerte. En una Constitución dada a Lombardía, por el emperador Federico II, en 1220, se prescribía que los castigos para la herejía serían los acordados en la entrevista de Verona, pero en 1224 se ordenó que a los herejes se les cortase la lengua o que muriesen quemados. En las Constituciones de Melfi, aplicadas solo a la isla de Sicilia, el emperador omitió la alternativa más moderada, y en 1238 decretó, en Alemania, la muerte en la hoguera como castigo a la herejía. De modo similar, en Francia, los Établissements de Luis IX (1270) disponían que la muerte en la hoguera fuese el justo castigo de la herejía. 130 años más tarde, en 1401, la misma pena aplicada a este delito se incorporó al derecho inglés mediante el decreto De Heretico Comburendo.

			Existía un punto de vista generalmente aceptado, sostenido por los seglares y el Clero en la cristiandad medieval (excepto, naturalmente, en aquellas comunidades, relativamente escasas, en las cuales la herejía era tan poderosa que dominaba la situación, singularmente en Languedoc, durante la segunda mitad del siglo XII), acerca de que la herejía era el más abominable de los delitos, justamente castigado con la más espantosa de las muertes. Pero por otro lado hay que añadir que esta convicción tan difundida fue el resultado de las enseñanzas de la Iglesia, la cual se preocupó en primer lugar del delito de error en la creencia. El lego sencillo y sin instrucción tenía escasos conocimientos teológicos y, salvo en casos muy claros, no estaba en condiciones de distinguir entre lo ortodoxo y lo heterodoxo, que con frecuencia era una cuestión de no poca sutileza. Una cosa es tener conciencia de la enormidad del error y otra, completamente distinta, averiguarlo. Así el brazo secular era competente para castigar la herejía, pero no para investigarla, por no estar provisto del conocimiento técnico necesario. De ahí que la búsqueda y el enjuiciamiento de los herejes fuera de la competencia de la autoridad eclesiástica pertinente en su corte diocesana; esta autoridad era la del obispo a quien incumbía determinar el crimen de herejía, así como otros diversos delitos eclesiásticos.

			Es digno de notar que en ningún momento se puso fin a la autoridad del obispo, en relación a la herejía, pero a principios del siglo XIII ya se percibió que el mecanismo de vigilancia episcopal era completamente inadecuado para proceder contra movimientos heréticos tan extendidos y formidables como los del catarismo y valdensianismo, que habían llegado a ser muy importantes, especialmente en el sur de Francia y en el norte de Italia, aunque también en Alemania y en otros países. Pero donde la situación llegó a ser más alarmante fue en los territorios de los condes de Tolosa, y el famoso ensayo para eliminar a los herejes de esta región por la fuerza de las armas en las cruzadas albigenses, emprendidas a requerimiento del papa Inocencio III, es el ejemplo clásico de persecución con éxito completo. Fracasadas por igual, la empresa misionera en la conversión de los descarriados, y la justicia episcopal en el castigo de los obstinados, se recurrió a la fuerza de las armas, pero esta no habría logrado un éxito tan rotundo si no hubiese recibido ayuda. Las cruzadas albigenses triunfaron principalmente porque facilitaron el camino para introducir en el país de Languedoc una organización eficaz para combatir la herejía, que subsistió mucho tiempo después de la salida de los cruzados. Esta organización era la de la Inquisición.

			Las deficiencias en el mecanismo de que disponía el obispo para proceder contra la herejía son manifiestas. En primer lugar, su autoridad se reducía a su propia diócesis, y, por consiguiente, era demasiado limitada para permitirle enfrentarse, de manera eficaz, con un problema internacional. En segundo lugar, sus deberes eran demasiado onerosos y diversos para permitirle dedicar el tiempo y los constantes cuidados que la magnitud y urgencia de esta tarea particular exigían. Efectivamente, en una carta muy importante del papa Gregorio IX, fecha de abril de 1233, se describe a los obispos como oprimidos por un “torbellino de vigilancias” y por unas “inquietudes abrumadoras”, y en ella se explica que, en vista de estas perturbaciones, se ha decidido enviar a los frailes dominicos o predicadores para que libren la batalla contra los herejes de Francia. En la medida en que es legítimo atribuir el origen de una institución semejante a un hombre y a una fecha determinados, el origen de la Inquisición puede atribuirse a Gregorio IX y a ese año de 1233. Gregorio había visto en la existencia de las dos grandes órdenes mendicantes la oportunidad para crear una fuerza experta de hombres adiestrados en la misión especial de combatir la herejía. En verdad, eran perfectamente idóneos para la tarea, debido a que estaban libres de lazos monásticos o parroquiales, a sus elevados y todavía inmaculados ideales de veneración hacia el espíritu de sus fundadores, a su celo misionero y a la eminencia intelectual de muchos de sus miembros, especialmente entre los predicadores. Los frailes, como expertos, colaborarían con los obispos en la investigación y enjuiciamiento de casos de perversión herética. Por de pronto su autoridad se consideraba como coordinada con la de los obispos, pero antes de que transcurriera mucho tiempo, estos últimos fueron quedando en segundo plano, a pesar de las protestas de los más enérgicos, quienes empezaron a resentirse de lo que consideraban como una usurpación de poderes. Los especialistas que dedicaban todo su tiempo, pensamiento y energía a un solo fin estuvieron llamados a obtener la autoridad efectiva, tan pronto como empezaron a formular una técnica distintiva y un cuerpo definido de principios jurídicos. En los tribunales de nueva creación para el juicio de herejía y otros delitos que implican esta última, la figura central no era la del obispo, sino la del fraile inquisidor.

			¿Por qué a este tribunal para juzgar la herejía —que propiamente se denomina Santo Oficio— le llamamos Inquisición? ¿Por qué es conocido como inquisidor el principal oficial que actúa como juez? La respuesta está en que el inquisidor no era solamente un juez y sus deberes no quedaban encerrados entre las paredes del tribunal. Era también un investigador, y él y sus auxiliares se ocupaban no solo de enjuiciar al delincuente, sino también de la función policial de llevarlo a los tribunales. La palabra Inquisición está también relacionada con el método con que se realiza el proceso. El procedimiento normal en los tribunales eclesiásticos ordinarios era, o bien la denuntiatio de un arcediano, o bien la accusatio de un individuo particular, que proporcionaba información de su propio conocimiento personal. En el siglo XIII ninguno de estos métodos resultó adecuado para proceder contra la herejía. Los deberes del arcediano eran múltiples y no se podía esperar que por su mediación se acusase a gran número de herejes, y el método de confiar en las actividades del individuo particular resultaba en extremo aventurado. Era probable que los particulares fuesen demasiado tibios para significarse en las comarcas en donde la herejía no estaba muy difundida, y que el temor a las represalias les contuviera en las zonas donde aquella estaba profundamente arraigada. Lo cierto es que, en su campaña contra la perversidad herética, las autoridades se vieron entorpecidas por la carencia de una fuerza de policía.

			¿Cómo solucionar esta deficiencia? En el Edicto de Verona (1184), se ordenó a los obispos que hiciesen visitas periódicas a las parroquias tildadas de herej

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			




			NOTAS

			
				
					1			.	Representa la conquista de Toledo, plaza fuerte de considerable importancia estratégica por señorear la línea del Tajo y por su misma topografía local, uno de los momentos decisivos en el cambio de las respectivas posiciones del poder musulmán y el cristiano. La pérdida de la ciudad impresionó fuertemente a los mahometanos y produjo como consecuencia la reconquista de muchas ciudades de aquella zona, desde Talavera, al oeste, hasta Uclés y Cuenca, al este. También permitió repoblar en firme otras ciudades y distritos de retaguardia, como Salamanca, Ávila, Arévalo, Olmedo, Medina, Segovia y Cuéllar. Altamira: Manual de Historia de España, 2.ª ed., Buenos Aires, 1946, págs. 176 y 177. [T.].

				

				
					2	.	H. del Pulgar: Crónica de los Reyes Católicos, Valencia, 1780, pág. 136; D. Ortiz de Zúñiga: Anales eclesiásticos… de Sevilla, Madrid, 1677, pág. 386; Ludovico á Páramo: De origen et progressu Santae Inquisitionis, Madrid, 1598, pág. 130.

				

				
					3	.	Véase Zurita, Anales de la Corona de Aragón (Madrid y Barcelona, 1853), vol. V, pp. 657-62; G. de Castellano y de la Peña, Un complot terrorista en el siglo XV (Madrid, 1927).

				

				
					4	.	History of the Inquisition of Spain (4 vols., 1922), vol. I, p. 297. Cf. Zurita, Anales de la Corona de Aragón, p. 641.

				

				
					5	.	Véase infra, pp. 97-102.

				

				
					6	.	El inquisidor presidente normalmente hacía una protesta formal de que si la víctima moría o sufría graves daños corporales bajo la tortura, esto debía atribuirse no a la Inquisición, sino al mismo reo, por no decir la verdad voluntariamente.

				

				
					7	.	El inquisidor siciliano Ludovico á Páramo no estuvo muy inspirado al pretender encontrar justificación para la hoguera en las palabras de Santiago y san Juan, exigiendo la quema de los samaritanos, herejes de la época.

				

				
					8	.	Véase Catálogo de las causas contra la fe seguidas ante el tribunal del Santo Oficio de Toledo (Madrid, 1903), pp. 6-330. Resumido en Lea, vol. III, pp. 551-4.

				

				
					9	.	La historia de Frampton se cuenta en los Annals of the Reformation, de Strype (1824), vol. I, p. 357.

				

				
					10	.	El texto castellano lo hemos tomado de Menéndez y Pelayo, Historia de los heterodoxos españoles (edic. Buenos Aires, 1945). Vol. V, pp. 74 y 75 [T.].

				

				
					11	.	En algunas ocasiones, casos como el de Arrowsmith, en el siglo XVI o el de Isaac Martin en el XVIII, fueron especialmente notorios y levantaron gran indignación en Inglaterra.

				

				
					12	.	P. Sáinz Rodríguez, en su Introducción a la historia de la literatura mística en España (Madrid, 1927), divide los místicos heterodoxos en tres clases: protestantes, panteístas y quietistas.

				

				
					13	.	La proposición de que la fornicación entre personas solteras no es pecado mortal fue castigada con mucha frecuencia por la Inquisición, y con severidad: la abjuración de levi con azotes o vergüenza eran las penas normales.

				

				
					14.	A. F. G. Bell, Luis de León (1925), p. 11.

				

				
					15	.	Una vez, después que regresó a la Universidad de Salamanca, al preguntarle un estudiante contestó: “Estoy ronco. Además es mejor hablar en voz baja para que los caballeros de la Inquisición no puedan oír”.

				

				
					16	.	A veces son considerados como una especie de maniqueos. Cf. un folleto de 1752, “Verdadera cronología de los maniqueos que aún existen con el nombre de francmasones”. Véase V. de la Fuente, Historia de las sociedades secretas… en España (Vol. III, 1871), pp. 422-8.

				

				
					17	.	Para un examen completo de los temas brevemente tratados en este capítulo, véase Lea, Inquisition of Spain, vol. III, pp. 480-549; vol. IV, pp. 95-335.

				

				
					18	.	Véase la proposición de trasladar la Inquisición de Cartagena a Santo Domingo, o de fundar allí una nueva, en el memorial bajo el título de Medios propuestos por Fernando Joseph de Haro y Monterroso para poblar sin costo alguno de la Real Hacienda la Isla de Santo Domingo, 1699. Publicado por Rodríguez Demorizi en Relaciones históricas de Santo Domingo, vol. I, 1942, pp. 341 y 346. Haro Monterroso fue oidor de la Real Audiencia de México. [T.].

				

				
					19	.	El odio de Voltaire se expresa en sus bien conocidos versos:

							Ce sanglant tribunal, / Ce monument de pouvoir monacal, / Que l’Espagne a reçu, mais elle même abhorre: / Qui venge les autels, mais qui les déshonore: / Qui, tout couvert de sang, de flammes entouré, / Égorge les mortels avec un feu sacré.

				

				
					20	.	R. H. Tawney, Religion and the Rise of Capitalism (1926), p. 72.

				

				
					21	.	En los catálogos publicados de todos los casos presentados ante el tribunal de Toledo, 330 páginas están dedicadas a los juicios de herejía, bigamia, etc.; 348, a investigaciones de limpieza.
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