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			Capítulo primero
Menudo marrón

			SAMUEL HERRERA se había tumbado sobre la cama con el teléfono móvil y se entretenía en echar una partida a uno de sus juegos favoritos, el Castle Ghost.

			La ventana, abierta de par en par, dejaba entrar el aire caliente y pegajoso del verano.

			Sus padres le habían prohibido «jugar a las maquinitas» porque había terminado el curso con unas notas deplorables, tres suspensos y seis cincos raspados, pero Lucas y Ester eran de los que no perdonaban la siesta, así que él aprovechaba aquellos momentos después de la comida para hacer lo que le apeteciera durante un rato.

			Llevaba solamente diez minutos de partida cuando oyó que llamaban a la puerta. Volvió la cabeza, extrañado. Por un momento le pareció que habían sido figuraciones suyas, pero unos nuevos golpecitos le hicieron esconder el teléfono bajo la almohada y coger el libro de Geografía e Historia, que abrió al azar.

			–¿Sí?

			Su madre asomó la cabeza por el quicio.

			–Cariño. ¿Puedes venir al salón?

			–¿Ahora?

			–Es importante.

			Frunció el ceño. ¿Qué podía ocurrir para que sus padres lo llamaran al salón en mitad de la siesta? Se puso una camiseta cualquiera y salió del cuarto.

			Su padre estaba sentado en un sillón con la cabeza inclinada. Parecía bastante preocupado. Su madre permanecía de pie junto al balcón entreabierto. Por espacio de unos instantes, nadie dijo nada. Samuel esperó, recelando que iban a reñirle por algo. ¿Se habrían enterado de que jugaba a escondidas «a las maquinitas»?

			–¿Qué ocurre?

			–Siéntate, Samuel –dijo su padre sin mirarlo.

			Obedeció. Tomó asiento en una de las sillas y se preparó para lo peor. Tanta solemnidad hacía presagiar la tormenta.

			Lucas levantó la cabeza y se quedó mirándolo con expresión contrariada.

			–Ha fallecido la tía Gertrudis.

			Samuel parpadeó, pero no dijo nada. Se limitó a guardar silencio.

			–Hemos de ir al entierro.

			Sabía que la tía Gertrudis vivía en un pueblo de Galicia al que habían ido dos o tres veces. Él lo recordaba como un lugar extraviado entre montañas y valles, atravesado por un río de aguas eternamente heladas, y muchos árboles, verdes y enormes, por cuyas ramas correteaban las ardillas. La mayoría de la gente apenas sabía hablar el castellano. La tía Gertrudis era una mujer bastante mayor, que vestía de negro y que siempre lo llamaba rapaciño. Recordó que aquella aldea estaba muy lejos y, cada vez que viajaban allí, a él se le revolvía el estómago a causa de las curvas y sus padres tenían que parar en varias ocasiones durante el trayecto para que vomitara.

			Lo último que le apetecía en estos momentos era ir a un entierro en aquel villorrio gallego que no aparecía ni en los mapas.

			–Acaba de llamar mi primo Xosé –siguió diciendo su padre–. Mañana es el funeral y, aprovechando las vacaciones, pasaremos allí unos días con la familia.

			–¿Yo también tengo que ir?

			Su madre se acercó hasta él. Le acarició el pelo.

			–¿No te apetece ver a los primos?

			–¿Qué primos?

			Samuel apenas recordaba a ninguno de aquellos primos. Eran chicos mayores que él, que vivían en Madrid o en A Coruña, con los que no tenía nada que ver. Ni siquiera se acordaba de sus caras, y mucho menos de sus nombres. La última vez que había ido al pueblo fue el año que hizo la primera comunión, y de eso hacía ya demasiado tiempo.

			–Tengo que estudiar –se excusó–. Allí no voy a poder concentrarme.

			Su padre se puso de pie y comenzó a pasear por el salón.

			–Podrías llevarte los libros. En el pueblo hace más fresquito que aquí. Seguro que aprovechas mejor el tiempo.

			Samuel miró a su madre con aire abatido, buscando su complicidad.

			–Mamá, sabes que yo, si no estoy en mi ambiente…

			Su padre saltó hecho una furia.

			–¿Si no estás en tu ambiente? ¡Serás jeta…! ¡En tu ambiente has estado todo el curso y mira las notas que has sacado!

			–¡Todo el mundo tiene derecho a tropezar alguna vez!

			–¿Tropezar? ¡Lo tuyo ha sido un batacazo en toda regla!

			–El mérito de un hombre no se mide por las veces que cae, sino por las que se levanta.

			–¡No me vengas con frasecitas! ¡Ya puedes empezar a hacer tu maleta y a ponerte las pilas!

			–¡Menudo marrón!

			–¡Ni marrón ni morado! ¡Te vienes con nosotros!

			Iba a responder, pero su madre se le adelantó.

			–¡Basta ya, Samuel! Tu padre tiene razón. No sé de qué te sirve la inteligencia. Tu tutor me ha dicho varias veces que este curso no has dado palo al agua y que si hubieras abierto los libros alguna vez habrías sacado las mejores notas de la clase.

			Luego se volvió hacia su marido.

			–De todos modos, Lucas, tampoco es imprescindible que Samuel venga con nosotros. Lo que tiene que hacer es estudiar y aprobar. Yo creo que allí habrá mucho jaleo, y él necesita tranquilidad.

			Su padre apretó las mandíbulas.

			–¿Y cómo se va a quedar aquí solo durante un par de semanas, acaso tres? Ya me lo imagino todo el día tumbado, jugando a la consola y comiendo pizzas. Si no estudia estando nosotros delante, imagina cuando se quede solo.

			Ester se sentía entre la espada y la pared. Se quedó pensando. Tal vez hubiera alguna solución intermedia.

			–Os prometo que estudiaré todos los días –se defendió el chico.

			–¡Ja! –exclamó su padre–. ¿Te crees que soy idiota?

			Samuel se cruzó de brazos, enfadado.

			–Podríais confiar un poco más en mí.

			–¡He dicho que no y es que no!

			–Papá, me decepcionas…

			–¿Que yo te decepciono? ¡Lo tuyo es el colmo! ¡Todo porque te pido venir al entierro de la tía Gertrudis, que era la hermana de tu abuelo Alfonso! ¡Tú sí que me has decepcionado!

			–¡Silencio! –gritó Ester–. ¿Queréis dejar de discutir como un perro y un gato?

			Lucas soltó un bufido.

			–¡Yo lo único que sé es que la tía Gertrudis está de cuerpo presente y que ya deberíamos haber partido! ¡Aunque salgamos ahora mismo y no paremos más que a repostar, llegaremos de madrugada!

			Samuel carraspeó.

			–Pues yo lo que digo es que puedo arreglármelas solo. Sé calentarme la leche en el microondas y prepararme bocadillos de fiambre.

			–¡Ni pensarlo! –gruñó su padre.

			–También podría quedarme en casa de algún amigo. Fernando o Rubén, por ejemplo. Seguro que a sus padres les parece una buena idea.

			–¡Pues a mí no! ¡A mí me parece una idea desastrosa!

			De repente, los ojos de Ester relampaguearon.

			–¡Claro! ¿Cómo no lo había pensado antes?

			Padre e hijo se quedaron mirándola.

			–¿Qué ocurre? –quiso saber Lucas.

			A Ester se le había dibujado una sonrisa radiante en el rostro.

			–¡Ya lo tengo! 

			–¿Qué es lo que tienes? –preguntó su marido con el ceño fruncido.

			–La solución a nuestro problema.

		

	
		
			Capítulo segundo
Agencia de detectives

			EL detective Juan Domingo García Rodríguez acababa de prepararse el cuarto café del día. Sentado a la mesa de su despacho, volvió a mirar por enésima vez la agenda que reposaba abierta de par en par ante él. La lista de tareas brillaba por la ausencia de encargos. Ante la falta de trabajo, y sin otra cosa que hacer, se dedicaba a matar el tiempo leyendo las páginas deportivas de la prensa y resolviendo sudokus.

			Bebió un sorbito, mientras maldecía su suerte. En realidad, aquel no había sido nunca un negocio rentable. Aun en los mejores tiempos, sus ocupaciones no pasaban de ser meros trabajillos domésticos, siempre mal remunerados: seguir a un marido casquivano que andaba de picos pardos más de la cuenta, averiguar dónde se metía un hijo quinceañero fugado del instituto, confirmar una falsa baja laboral en una empresa del barrio…

			La falta de trabajo resultaba preocupante. Juan Domingo pensaba que tal vez había demasiadas agencias de detectives en la ciudad. Mucho intrusismo en la profesión. Con la falta de trabajo, la gente se metía a investigador privado como el que se pone a cultivar champiñones. Él opinaba que para este trabajo se necesitaba algo más que preparación académica y licencia profesional. Hacía falta olfato. Y eso se tenía o no se tenía. Qué demonios.

			Apuró el café, que se le había enfriado, y solo entonces, al terminarlo, se dio cuenta de que se le había olvidado poner azúcar.

			–¡Ya decía yo que estaba horrible!

			Juan Domingo echó una nueva rociada de ambientador de pino y se repantigó en su sillón, con las manos entrelazadas en la nuca y los ojos fijos en un punto invisible.

			–¡Maldita sea! –bufó–. ¡Esto es una ruina!

			Justo en aquel momento llamaron a la puerta.

			Miró su reloj de pulsera. Eran las cuatro y media de la tarde. Una llamada inesperada a semejante hora solo podía significar una cosa: trabajo.

			Ordenó rápidamente los papeles sobre su mesa, echó otra rociada de ambientador de pino por el salón, se alisó la camisa, se pasó los dedos por el pelo y fue hasta la puerta para no hacer esperar al posible cliente.

			Abrió con una sonrisa primaveral.

			–Hola, Juan Domingo.

			La sonrisa se diluyó en su rostro como un azucarillo en un vaso de agua.

			–Hola, Ester.

			Se dieron un beso rápido. 

			–¿Podemos pasar?

			–¿Eh? Sí, sí. Claro. Pasad.

			Ester García Rodríguez era su única hermana, tres años mayor que él. Se había casado muy joven con un policía municipal cuya única ocupación era poner multas de tráfico y pedir papeles a los inmigrantes con los que se tropezaba en plena calle. Fruto de dicho matrimonio, su hermana había traído al mundo a aquel muchacho que estaba frente a él.

			–¿No vas a saludar a tu tío?

			Samuel llevaba una maleta gris de tamaño mediano, que había dejado en el suelo. Extendió el brazo, como un adulto, y Juan Domingo estrechó su mano.

			–¡Vaya forma de saludar a tu tío! ¿Es que no sabes dar un beso?

			–Déjalo, Ester. Los niños de hoy no son como los de nuestra época.

			El investigador apenas tenía trato con su hermana porque él y su cuñado se despreciaban mutuamente. A él no le gustaban los humos chulescos del policía y al policía no le gustaba su aire de perro abandonado.

			–¿Cómo está tu marido? –preguntó sin disimular en el tono que le importaba un pito el estado de salud del cuñado.

			–Precisamente de eso he venido a hablarte.

			–Sentémonos. ¿Queréis tomar algo? –Al decir aquello, recordó que su despensa estaba llena de telarañas–. Tal vez un vaso de agua…

			–No, gracias –dijo su hermana después de tomar asiento en una silla; y luego se volvió hacia su hijo–. ¿Y tú, Sami? ¿Quieres algo?

			El chico, que seguía de pie, la maleta a su lado, negó con la cabeza.

			Juan Domingo celebró interiormente que no pidieran nada.

			–Ha muerto la tía Gertrudis –expuso Ester con voz carente de emoción–, la única hermana del padre de Lucas. Como comprenderás, hemos de asistir al entierro.

			–Pues tenéis un buen viaje… 

			Ester advirtió que su hermano no se había molestado en dar el pésame, pero pasó por alto la grosería. Hizo como que no se había dado cuenta.

			–En efecto –dijo–. Diez horas de carretera. Pero además, como es verano y todos los hermanos de mi marido están de vacaciones, han decidido arreglar los papeles de la herencia… Ya sabes que la tía Gertrudis era viuda, sin hijos, y poseía algunas tierras, un par de casas y, al parecer, unos buenos ahorros. Hay que ver lo que ha dejado escrito en el testamento.

			La familia de Lucas Herrera era de un pueblo gallego de cuyo nombre Juan Domingo no se acordaba nunca.

			–Enhorabuena –exclamó con sorna–. Vais a ser ricos…

			–No seas impertinente.

			Se había dejado llevar por la antipatía que sentía por el cuñado gallego.

			–Lo siento, mujer, no pretendía…

			–Es igual –cortó ella rápidamente–. El caso es que Lucas y yo nos tenemos que ir ya mismo. De hecho, mi marido está en el coche, aparcado en segunda fila, esperándome. El entierro es mañana por la mañana.

			Ester hizo una breve pausa, miró de soslayo a su hijo, que seguía de pie la conversación de los dos adultos, igual que una estatua, sin separarse de su maleta gris.

			–Y lo más probable es que tengamos que quedarnos en Vilapedre unos cuantos días…

			«Vilapedre, ese es el nombre del pueblo gallego», pensó el detective.

			–… para resolver los papeleos que te digo.

			–Pues nada, que tengáis buen viaje y todo eso.

			–Verás, Juan Domingo…

			Se puso alerta.

			–¿Qué pasa, Ester? Si es dinero lo que necesitas, te aseguro que…

			–No, no. Lo que necesito es que te quedes con Sami unos días, lo que tardemos en enterrar a la tía Gertrudis y en resolver lo de la herencia, no sé, un par de semanas, más o menos. Tres como mucho…

			El investigador se levantó, como impulsado por un resorte, al mismo tiempo que lanzaba una ojeada a su sobrino.

			–¿Y por qué no os podéis llevar a vuestro hijo con vosotros?

			Ester se puso también de pie.

			–Samuel no soporta viajes tan largos. Se marea, le da por vomitar… Además, allí no habrá más que lutos, caras largas, nadie de su edad, y todos los días hemos de andar de un lado a otro con lo de los papeles de la herencia. Abogados, notarios, seguros… No. Lo que tiene que hacer es estudiar este verano porque le han suspendido Inglés, Geografía e Historia y Matemáticas, y las ha de recuperar en septiembre. Es mejor que se quede contigo.

			Ester abrió el bolso, sacó un monedero y extrajo de él doscientos euros. Se los alargó a su hermano con una sonrisa.

			–¿Qué significa esto? –preguntó azorado Juan Domingo–. ¿Me estás sobornando?

			–No seas bobo. Esto es para los gastos. No quiero que le des guarradas para comer, que te conozco. Nada de precocinados ni de comida basura.

			Juan Domingo estaba todavía bajo los efectos de la impresión y no había hecho intención de coger el dinero, porque eso suponía aceptar el «paquete». 

			Ester seguía con el brazo extendido.

			No le apetecía nada quedarse un par de semanas con aquel muchacho, por muy sobrino suyo que fuera. Pero sus apuros económicos eran tan apremiantes que lo asaltó un pensamiento mezquino: los doscientos euros le vendrían como anillo al dedo para sobrevivir un par de semanas.

			–No puede ser –dijo después de unos segundos de duda, moviendo la cabeza horizontalmente para dar mayor énfasis a su decisión.

			Su hermana dejó los doscientos euros encima de la mesa.

			–¿No me estás oyendo, Ester? ¡Te acabo de decir que no puede ser!

			Ester lo miró con cara de poca paciencia.

			–¿Por qué? ¡Te estoy pidiendo un favor, Juan Domingo! ¿Sabes cuándo fue la última vez que te pedí un favor?

			Él se quedó pensando.

			–¡Nunca! –exclamó Ester–. ¡Nunca te he pedido un maldito favor! Es el primero que te pido en toda la vida. Y no me puedes dejar tirada. Samuel es tu sobrino. Además, es un chico muy tranquilo, que no te causará ni un solo problema. Más bien al contrario, puede ayudarte a cocinar, a limpiar la casa… –Miró en derredor con un poco de asco–. Por cierto, no le vendría mal, a la casa, quiero decir, una buena limpieza…

			–Ester, sabes que esto es una agencia de detectives… No es una casa normal.

			–Pues dile a Samuel dónde está su cuarto y ya está. Cuando tengas una visita, él se mete en su habitación y punto. ¿Cuál es el problema?

			–¿Su habitación? ¿Cómo que su habitación?

			Ester se volvió hacia su hijo.

			–Vamos, Sami. Dame un par de besos. Volveremos lo antes posible. Aquí con el tío estarás bien, ya lo verás. Prométeme que estudiarás todos los días.

			El muchacho se dejó besar sin entusiasmo y sin prometer nada.

			Ester cogió su bolso. Sonrió a su hermano.

			–Dame un beso, erizo, y cuida de tu sobrino. 

			–¿Por qué no me has avisado por teléfono?

			–Si te hubiera llamado por teléfono, habrías desaparecido.

			Juan Domingo no tenía fuerzas para seguir protestando. Tal como había hecho su sobrino, se dejó besar sin entusiasmo.

			–Os llamaré todos los días desde Vilapedre.

			Ester fue hasta la puerta, la abrió y desde el quicio les mandó un beso y luego sopló sobre la palma de la mano derecha. Después cerró y desapareció.

			Samuel no había abierto la boca en ningún momento.

		

	
		
			Capítulo tercero
Almacén de objetos perdidos

			JUAN DOMINGO García Rodríguez se quedó mirando a su sobrino, que seguía de pie, con los ojos fijos en él, sin pestañear, el semblante serio. Como no sabía qué decir, comenzó a pasear igual que un león enjaulado por el salón, la cabeza hecha un avispero, buscando la manera de compaginar su trabajo, su vida y la presencia de aquel muchacho con el que no había cruzado más de diez o doce frases en toda su vida. Ni siquiera sabía qué estudiaba, ni dónde, ni cuál era su equipo de fútbol favorito.

			Nada. 

			Reconoció que aquel sobrino era un auténtico desconocido.

			Volvió a contemplarlo, de reojo. Samuel era un chico físicamente corriente. No había nada en él que llamara especialmente la atención.

			Desvió los ojos hacia su mesa y comprobó que los doscientos euros seguían allí, junto a la agenda en blanco, un blanco tan níveo como una bofetada, porque delataba la ausencia de trabajo y la necesidad de clientela. Cuatro billetes de cincuenta. Uno encima del otro. 

			La visita de su hermana había sido tan inesperada y la conversación tan rápida que no había tenido tiempo literalmente de asimilar lo que se le venía encima. Dos o tres semanas con aquel muchacho que seguía allí sin abrir la boca. 

			Doscientos euros por cuidar de un sobrino con el que no tenía nada de qué hablar.

			–Mira, yo no me he casado porque no me gusta compartir mi vida con nadie, ¿entiendes? No soportaría a otra persona diciéndome lo que tengo y lo que no tengo que hacer. Y tampoco me imagino criando chiquillos, cambiando pañales y hartándome de dibujos animados… Por eso decidí no casarme, y no es que no haya tenido oportunidades, porque a mí las mujeres siempre se me han dado bien, bueno, tú de eso no entiendes todavía, supongo… –Juan Domingo rio tímidamente, como para granjearse la simpatía del chico; pero enseguida se puso serio otra vez–. Bueno, lo que quiero decir es que esta decisión de tus padres me parece, me parece… ¡Pues la verdad es que no me parece! Espero que lo entiendas. No es nada personal, ¿eh?

			Samuel miró en derredor por primera vez, examinando el que iba a ser su nuevo hogar, aunque solo fuera por espacio de unos veinte días. Es decir, lo que quedaba de agosto. Lo que vio no debió de agradarle mucho porque hizo un gesto de conmiseración que no pasó desapercibido a su tío, un gesto que venía a decir algo así como «menudo chiringuito».

			Juan Domingo se adelantó a las posibles objeciones.

			–Oye, si no te gusta mi casa, no tienes más que decírselo a tu madre. La llamas y le dices que te busque alojamiento en un hotel.

			Samuel no respondió. Se limitó a contemplar los diplomas y títulos que colgaban de la pared. Grado en Criminología. Diploma de Detective Privado emitido por el Ministerio de Interior. Curso de Técnicas de Investigación. Congreso de Seguridad Privada… Entre aquellos diplomas, observó dos cuadros. El primero representaba un bosque atravesado por un río con patos. El segundo, un barquito velero en un mar con el rompeolas y el faro a la derecha.

			–Además, yo suelo pasarme el día fuera de casa –seguía diciendo Juan Domingo–. Cuando tengo algún encargo entre manos, cosa bastante habitual, no me quedo en casa viendo cómo se aparean las moscas. Mi trabajo está en la calle, de un lado para otro… Suelo comer por ahí. A veces no regreso hasta las tantas de la madrugada. Y por si no lo sabías, la vida de un detective está llena de peligros. Sí, sí. No me mires así. Muy a menudo tengo que vérmelas con gentuza sin escrúpulos y tiparracos de baja estofa.

			Samuel había posado su mirada en el sofá de escay negro que descansaba junto a la pared, bajo los cuadros.

			–Lo que pretendo decirte es que no puedo ocuparme de ti, así que ya sabes. Toma cincuenta euros, vas al supermercado de la esquina y te compras pan, patatas y huevos. Supongo que sabes hacer una tortilla. Bueno, y ya de paso, compras también un poco de queso, algo de fruta, unas hamburguesas…, en fin, las cosas que suelen comerse en las casas… Eso sí, me traes el cambio y la factura, ¿eh?, que la economía es lo primero.

			Samuel parecía aburrido con toda aquella verborrea de su tío. Bostezó tapándose la boca y luego se desperezó con disimulo.

			–¿Dónde está mi habitación?

			Juan Domingo se quedó perplejo. ¿Después de aquel discurso al chico solo se le ocurría preguntar por su habitación? ¡Como si le importara un pimiento todo lo que él acababa de decirle! Bueno, al menos, sabía hablar. Por un momento había creído que era mudo o idiota. O las dos cosas a la vez.

			Decidió no tomar aquella pregunta como una insolencia. Si iban a convivir un tiempo, lo mejor sería no enfadarse, actuar con calma y tratar de llevarse lo mejor posible. Y tal vez, pensó, con un poco de suerte, aquel muchacho no se pareciera demasiado a su padre, el policía, aunque llevara el apellido Herrera.

			–¿Tu habitación? Me temo que tendrás que empezar por limpiarla un poco.

			Juan Domingo precedió a Samuel por el único pasillo de la casa. Dejaron a la izquierda la cocina y a la derecha el baño. Al final del pasillo había dos cuartos, uno a continuación de la cocina y otro después del baño.

			–El mío es este –dijo Juan Domingo señalando el de la izquierda.

			Abrió el cuarto de la derecha. Quince metros cuadrados convertidos en un almacén de objetos perdidos. El sobrino distinguió estanterías con cajas de herramientas, mantas, botas de montaña, artilugios de gimnasio, taburetes, una mesa camilla sobre la cual se apilaban trastos y más trastos, cajas con libros, el tendedero de la ropa, cubos, escobas, fregonas… Todos los objetos y muebles estaban amontonados, sin orden ni concierto, como si hubieran llegado allí arrastrados por un huracán.

			–¿Qué es esto? –preguntó Samuel, con los ojos desencajados por el estupor–. ¿El trastero?

			–Es lo único que hay. Hazte sitio.

			–¿Y dónde está la cama?

			–En alguna parte debe de haber un sofá.

			El muchacho sintió que el alma se le caía a los pies.

			–¿Puedo tirar cosas al contenedor de la basura?

			–Ni se te ocurra.

			Juan Domingo se dio la vuelta y dejó solo a su sobrino.

			Con la puerta cerrada, el joven escuchó los ruidos que hacía su tío por la casa. Grifos abiertos, algún portazo, una silla que se arrastra…

			Se quedó mirando aquel cuarto lleno de trastos y tomó una decisión: si encontraba el sofá, lo liberaría lo suficiente para echarse sobre él y dejaría el resto tal como estaba. Si su tío quería almacenar mierda, allá él.

			Antes de ponerse manos a la obra, escuchó que entraba un wasap en su móvil.

			Su madre.

			Cariño, tu padre y yo vamos ya de camino hacia Vilapedre. Estamos seguros de que te llevarás bien con tu tío. Aunque parece un gruñón, en el fondo es un trozo de pan. No te olvides de estudiar todos los días. Te queremos mucho. Mamá y papá.

			Samuel respondió rápidamente.

			No os preocupéis. Sobreviviré.

			Luego, guardó el móvil en el bolsillo y suspiró.

			–Va a ser duro –dijo en voz baja.

		

	
		
			Capítulo cuarto
La rubia despampanante

			MEDIA hora más tarde, Samuel salió de su cuarto. Había hecho una montaña de objetos heterogéneos que llegaba hasta el techo. Solamente se salvaban del caos el sofá y la mesa camilla. 

			Regresó al salón donde su tío se entretenía en resolver un sudoku y tomó asiento en el sofá de escay.

			Juan Domingo no se molestó en levantar la vista del pasatiempo.

			–¿Todo bien?

			El joven se encogió de hombros.

			–Necesitaré unas sábanas.

			El detective levantó los ojos del papel.

			–¿Unas sábanas?

			–El sofá tiene más mierda que un jamón serrano –dijo Samuel sin acritud–. Una sábana estaría bien.

			Juan Domingo se levantó a regañadientes, fue hasta su habitación, abrió cajones haciendo mucho ruido, se acercó al cuarto del sobrino, dio un portazo y regresó hasta la mesa del salón. Se sentó en su silla, frente al sudoku.

			–Ya tienes sábanas.

			–Gracias.

			Durante un buen rato, tío y sobrino permanecieron en silencio. El tío afanado en su pasatiempos y el sobrino observando la casa. En una esquina del salón, casi disimulada con una estantería que contenía libros y periódicos atrasados, estaba la televisión, apagada. Junto a la puerta, una percha de pie y un paragüero languidecían en silencio. La mesa del comedor y las cuatro sillas, al igual que el resto de los muebles, eran de mala calidad. En otra esquina, una planta de plástico trataba en vano de crear un ambiente exótico.

			–Nada, está visto que este sudoku no me sale –exclamó Juan Domingo, lanzando el bolígrafo lejos de sí.

			Samuel volvió los ojos hacia su tío, pero no dijo nada.

			–Voy al aseo –dijo el investigador, levantándose–. Y tú, en vez de estar ahí, te he dicho que vayas al súper a comprar algo para la cena. La nevera está vacía. O ponte a estudiar. ¿No has oído a tu madre? ¡Haz algo!

			Juan Domingo se marchó al lavabo y regresó diez minutos más tarde al salón. Samuel seguía sentado en el sofá de escay negro, sin hacer nada, como si estuviera en la sala del dentista esperando a que lo llamara la enfermera de un momento a otro. Su tío iba a decir algo, pero finalmente guardó silencio. Tomó asiento en su silla y, al poner los ojos sobre la mesa, no pudo evitar una mueca de sorpresa.

			¡El sudoku estaba resuelto!

			Alzó los ojos y se tropezó con la mirada gris de su sobrino.

			–¿Quién ha rellenado esto?

			Samuel miró a todas partes, como buscando un culpable. Luego volvió a poner sus ojos en el rostro asombrado de su tío y se encogió de hombros.

			–Me parece que he sido yo.

			Juan Domingo se levantó y se acercó con el periódico en la mano hasta su sobrino. Aquello era imposible. Él había invertido más de dos horas en el sudoku y al final, ante la dificultad para resolverlo, había arrojado la toalla.

			–¿Me estás diciendo que has solucionado este sudoku mientras yo estaba aligerando el vientre?

			El chico puso cara de inocente.

			–Lo siento.

			–¿Cómo que lo sientes? ¡Es sencillamente imposible!

			–¿Por qué?

			–¿Por qué? –repitió Juan Domingo–. Pues porque, porque… Porque yo llevo toda la tarde intentando resolverlo y…

			Dejó la frase en suspenso. Volvió a su mesa y se sentó en la silla. Arrojó el periódico a la papelera, que estaba a rebosar, y se quedó observando al sobrino con una mirada cargada de incredulidad. Luego bajó los ojos a la agenda, inmaculadamente blanca, y soltó un bufido.

			En aquel momento sonó el timbre de la puerta. Samuel miró a su tío y su tío lo miró a él. Ambos se quedaron durante unos segundos sin reaccionar.

			–Han llamado –dijo al fin el chico.

			–Ya, ya lo he oído –replicó Juan Domingo, cogiendo el bote del ambientador y dando unas cuantas rociadas por todo el salón–. Anda, desaparece. Vete a tu habitación un rato.

			Samuel dio dos pasos en dirección a su cuarto, pero su tío cambió de opinión.

			–No, mejor aún. Espera.

			Juan Domingo se volvió a sentar en su mesa, escondió el ambientador de pino y descolgó el teléfono.

			–Anda, abre tú. Si es un cliente, lo haces pasar y le dices que se siente aquí, en este sillón verde. –El detective señaló con los ojos el sillón que había frente a su mesa–. Pero no digas que soy tu tío. Luego, das cualquier excusa y te vas a tu cuarto a estudiar.

			Volvieron a llamar.

			–Venga, no hagamos esperar a los clientes.

			Samuel se encogió de hombros. Fue hasta la puerta y abrió sin sonreír. Nadie le había dicho que tuviera que recibir a las visitas con una sonrisa. 

			En el rellano había una mujer como de treinta años, melena rubia hasta media espalda, alta, traje rojo ceñido de forma provocativa, ojos extraordinariamente verdes, senos generosos, medias negras caladas y zapatos rojos de tacón, a juego con el vestido, los labios y las uñas.

			Samuel creía que esas mujeres solo existían en su imaginación. Boqueó lo justo para tomar aire y, recuperándose de la impresión, preguntó qué deseaba.

			–Necesito hablar con el detective Juan Domingo García.

			El muchacho pensó que el nombre de su tío no era nombre de detective, sino de fontanero o de pintor de brocha gorda.

			–Si me hace el favor –dijo Samuel, imitando el lenguaje engolado de los criados de las películas–, el señor… García la atenderá inmediatamente.

			La acompañó a través del comedor hasta el sillón verde. Detrás de la mesa, Juan Domingo fingía hablar por teléfono y ni siquiera se levantó para recibir a la visita. Samuel le hizo un gesto a la mujer, invitándola a tomar asiento. La rubia obedeció. Se sentó, cruzó las piernas y se quedó contemplando al investigador, que seguía hablando por teléfono, sin hacer caso de su presencia.

			Samuel se sentó en el sofá de escay negro.

			–No se preocupe, señor Jiménez, somos especialistas en informes periciales, tasaciones y valoraciones sobre acciones fraudulentas. Su empresa ha hecho bien en contratar nuestros servicios. Déjelo todo en nuestras manos y váyase a Chipiona a tomar el sol… –sonrió–. Por supuesto, por supuesto. Lo tendremos informado, señor Jiménez. Sí, sí. Claro. Buenos días. Adiós, señor Jiménez.

			El detective colgó el teléfono y se puso de pie, sonriendo y tendiendo la mano.

			–Juan Domingo García, investigador privado, a su servicio…

			Ella estrechó la mano con las yemas de sus dedos.

			–Mi nombre es Eva Romero…

			–Estupendo, señorita Romero. Usted dirá en qué puedo ayudarla…

			Juan Domingo estaba impresionado. Aquella rubia parecía escapada de un anuncio. Se dijo que era de ese tipo de mujeres que son capaces de hacer enloquecer a un hombre con solo una sonrisa. La recorrió con los ojos discretamente y se detuvo en las piernas. Ahogó un suspiro. Sintió que le faltaba el aire, y solo entonces se dio cuenta de que se había pasado con el ambientador.

			La rubia despampanante sacó un pañuelo del bolso y se limpió una lagrimita. 

			–Me han dicho que esta es la mejor agencia de detectives de la ciudad…

			El hombre no pudo evitar un gesto de vanidad, pero se sobrepuso rápidamente y adoptó un aire profesional.

			Volvió a sonreír.

			–Nuestro lema es «Trabajo y Seriedad». Con esa sencilla receta, los resultados llegan antes o después. Continúe, por favor.

			–Mi hermano Damián ha desaparecido y no sé nada de él.

			La voz de la rubia era lánguida y sinuosa. Las palabras salían de su boca como empujadas por una brisa suave.

			–¿Ha avisado a la policía?

			La rubia se limpió otra lagrimita.

			–Sí. Pero ya sabe usted que la policía tiene tanto trabajo que no se toma muy en serio estas cosas… Un hombre de treinta y dos años, soltero… A saber dónde se ha metido, pensarán… El caso es que mi hermano ha desaparecido hace ya cinco días. Si quiere que le sea sincera, no me fío nada de la policía… Por eso he venido a verlo, señor García…

			–Y ha hecho usted muy bien, señorita Romero. Y dígame, ¿qué le hace sospechar que su hermano ha desaparecido? Es joven, soltero, estamos en agosto… ¿No es posible que se haya ido de vacaciones? A lo mejor ha encontrado una novia y se ha largado con ella al Pirineo aragonés…

			–Imposible. Mi hermano y yo estamos muy unidos. Él no se habría ido sin avisarme. Además, el martes habíamos quedado en comer juntos, porque era mi cumpleaños, siempre lo hacemos, y no apareció, ni dio señales de vida. Su casa está cerrada. Los vecinos no saben nada…

			–¿Ha intentado hablar con él por teléfono?

			–El fijo no contesta y el móvil está apagado. Le he enviado doscientos mensajes, pero no responde. No es normal. Le digo que no es normal. ¡A Damián le ha pasado algo!

			La mujer soltó unas lagrimitas más. Se limpió con el pañuelo y se quedó con la mirada alelada.

			–¿Usted tiene llave de la casa?

			–No. En eso mi hermano tiene sus rarezas. Nunca quiso darme una copia.

			–Pues lo primero que hay que hacer es entrar en la casa. Dios no lo quiera, pero a lo mejor su hermano ha sufrido algún accidente doméstico. O un infarto… No sería la primera vez.

			La rubia se echó a llorar y Juan Domingo se puso de pie, rodeó la mesa y se sentó junto a ella. Sintió la tentación de abrazarla, pero se contuvo a tiempo.

			–Vamos, vamos, señorita Romero… Tranquila, ya verá como al final todo se queda en un susto y encontramos a su hermano sano y salvo… Por lo pronto, habría que buscar la manera de abrir la puerta de la vivienda y echar un vistazo.

			Eva Romero guardó el pañuelo en el bolso.

			–¿Entonces puedo confiar en usted?

			Juan Domingo se levantó del sofá y retornó a su silla tras la mesa.

			–¿Está usted al tanto de nuestros honorarios…?

			–El dinero no será problema. ¿Necesita algún adelanto?

			El detective movió el cuello, como si quisiera desajustarse la presión de una hipotética soga.

			–Forma parte del protocolo, señorita Romero. Para los gastos iniciales…

			La rubia sacó un sobre del bolso y se lo alargó. Él lo abrió con dedos firmes. Contó cuarenta billetes de cincuenta. Dos mil euros en total.

			–¿Le sirve esa cantidad de momento?

			Juan Domingo se habría conformado con la quinta parte.

			–Por supuesto. Y otro tanto cuando encontremos a su hermano. Vivo o muerto. Para ello me doy un plazo de treinta días. Si necesito más tiempo, le costará más dinero. Y todos los gastos extras van aparte.

			Los ojos verdes de Eva Romero lanzaron un destello de zozobra. Cuando volvió a abrir la boca pareció que exhalaba un suspiro.

			–¿Gastos extra?

			–Imagine que tengo que convencer a alguien para que me pase información. O para que me haga un trabajillo sucio… En este mundo materialista por desgracia el dinero lo puede todo.

			–Entiendo. No hay problema.

			–De acuerdo entonces. Y ahora necesito hacerle unas cuantas preguntas –dijo después de guardar el sobre con el dinero dentro del primer cajón de la mesa–. Empecemos desde el principio…

		

	
		
			Capítulo quinto
Tonto de capirote

			APENAS se hubo marchado del despacho la señorita Romero, Juan Domingo se quedó mirando la agenda, donde había apuntado el nombre, el teléfono y la dirección de aquella mujer.

			Luego leyó en voz alta el resumen:

			–Damián Romero Santacruz, nacido el 5 de febrero de 1990. Trabaja en una empresa de transportes, paquetería y mensajería llamada Cuenca Hermanos. Vive en la calle León XIII, 64, 4.º B. Padres fallecidos. Solo tiene un familiar, su hermana Eva. Estudios elementales hasta 4.º de ESO. Carnet de conducir B, B1, C, C1, D, D1. Vehículo particular: Nissan Primera color gris azulado. Aficiones: cine de acción y deporte. Descripción: 1,75 m de estatura, delgado, moreno, pelo corto, ojos grises, nariz estrecha, labios finos, pequeña cicatriz en la barbilla. Pírsines en las dos orejas. Suele vestir con chándal y zapatillas de tenis. Se adjunta fotografía reciente de cuerpo entero. Lugares que suele frecuentar: el gimnasio Ortiz, el bar Michirón y el supermercado Cayuela, todos en el barrio donde vive. Soltero. 32 años en el momento de su desaparición.

			Juan Domingo se levantó y comenzó a pasear por el salón con las manos entrelazadas en la espalda, dándole vueltas al asunto, los ojos extraviados en la nada, hasta que de pronto se tropezó con la mirada de su sobrino.

			Se dio cuenta entonces de que Samuel había estado en todo momento a su lado, en silencio, observando la entrevista.

			–¿Qué haces tú ahí?

			Samuel se encogió de hombros.

			–Nada.

			–¡Te había dicho que te marcharas a tu cuarto!

			–Se me olvidó.

			Juan Domingo se quedó mirando a su sobrino con cara de malas pulgas. O aquel niñato era un caradura o un tonto de capirote.

			–Tengo trabajo, ¿no lo ves?

			Samuel se puso de pie.

			–Lo que veo es que esa mujer te ha engañado como a un tonto.

			Juan Domingo se plantó frente al chico, echando fuego por los ojos.

			–¿Qué estás diciendo?

			–Digo que esa mujer te ha engañado como a un colegial.

			El detective miró a su sobrino de arriba abajo.

			–¿Por qué dices eso?

			–Por varias razones. La primera, porque esa rubia no es rubia. La segunda, porque no se llama Eva.

			–¿Por qué sabes tú que no se llama Eva?

			–Por la tercera razón.

			–Ah, ¿sí? ¿Y cuál es la tercera razón, sabihondo?

			–Pues que esa mujer no es hermana de Damián Romero.

			Juan Domingo pensó que no había oído bien. Parpadeó varias veces.

			–¿Qué dices?

			–Basta observar un poco. La melena rubia era una peluca. El pelo de esa tía es más negro que el tuyo. Me fijé en las cejas. No se llama Eva porque no ha contado más que mentiras. Recuerda lo primero que nos soltó al entrar aquí. «Me han dicho que esta es la mejor agencia de detectives de la ciudad». Y no es por nada, tío, pero tú sabes que en esta ciudad hay agencias de detectives bastante buenas. La tuya, perdona la franqueza, no es la mejor ni de lejos.

			–¿Y cómo sabes tú eso, listillo?

			En el tono de Juan Domingo se podía percibir cierto resentimiento.

			–Se lo he oído decir a mi padre muchas veces.

			«Ah, claro. El policía», pensó Juan Domingo. Así que su cuñado se dedicaba a poner a la agencia como un trapo. Tragó saliva y creyó que un sapo pasaba por su garganta. Decididamente, no le caía bien el marido de su hermana. ¡Era un perfecto cretino!

			–Y una mujer que miente tanto no es de fiar. Yo estoy seguro de que no se llama Eva, sino Paquita, o Dolores… Y lo de que su hermano, al parecer el único que tiene, y soltero, no le deja una copia de la llave de su piso… O que no tiene ningún familiar más en el mundo… Vamos, eso es propio de una película de Steven Spielberg…

			Dicho lo cual, Samuel volvió a sentarse tranquilamente, dando por terminada su exposición.

			El tío se sentó también en una silla. Miró a su sobrino como si fuera un zombi.

			–¿Tú no has suspendido Inglés, Matemáticas y no sé qué más?

			–¿Y qué?

			El tío fue a replicar algo, pero no supo qué.

			–El instituto me aburre porque los profesores se pasan el día riñendo a
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