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			por inspirarme y acompañarme en cada oración
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			PRÓLOGO

			Las costumbres, André, son formas concretas del ritmo, 
son la cuota de ritmo que nos ayuda a vivir. 

			JULIO CORTÁZAR

			Pero… ¿cómo que el tiempo no es dinero? ¿Qué hacemos entonces con la economía, el lenguaje, con la salud, con la educación, que insisten en convencernos de lo contrario? Eso: ¿qué hacemos?

			Muy sencillo: leer este libro.

			Gonzalo Iparraguirre ha venido trabajando y pensando la cuestión del tiempo desde hace… tiempo (y sí, estas repeticiones y juegos de palabras son una constante en el texto, y nos hacen reflexionar sobre nuestra forma de hablar y movernos entre las aguas temporales, que van de mansas a peligrosas). Ya sea con sus trabajos de campo buceando en el tiempo de los mocovíes, o con aspectos más prácticos sobre la temporalidad, Gonzalo es un san Agustín moderno que también se pregunta de qué se trata este concepto que nos permea y se nos escapa permanentemente.

			Académico al fin, riguroso pero nunca solemne, el autor nos lleva de la mano por definiciones que damos por sentadas y naturalizadas, y que nos dan letra para la charla con amigos, familia o verduleros. Gonzalo nos recuerda que el tiempo y el dinero son lenguajes y, si el lenguaje es un virus del espacio exterior, nos infectan casi sin darnos cuenta. Y en esa lengua extraña bien vale un poco de orden, que no es lo mismo tiempo que temporalidad, ritmo que rítmicas, clima que tiempo loco. Quizá uno de los mayores aciertos en esta búsqueda es entender el tiempo como devenir (eso que pasa), diferente de la temporalidad como interpretación (eso que sentimos que pasa). De alguna manera, Gonzalo nos está guiando por la gran pregunta de qué es esto que somos: acaso una mezcla justa entre lo que traemos de fábrica, eso que heredamos de papá y mamá —y, convengamos, no hay con qué darle—, y lo que hacemos con lo que traemos de fábrica: la cultura, el ambiente, las interpretaciones. Esta distinción mueve al libro, y es lo que nos permite alejarnos del precepto frankliniano de que time is money.

			Entonces, si la temporalidad es parte de la cultura, habrá tantas como formas de vivir. Efectivamente, Gonzalo nos pasea por temporalidades diversas, donde un instante adquiere contornos tan diferentes como las palabras que se usan para describirlos. Basta con ir a México y que, al pedir algo, se nos responda “ahorita”: es garantía de una buena espera. Y ni que hablar de “ahoritita”, que es algo parecido a “nunca”. El mapa del tiempo es una torre de Babel, tanto en su historia como en su geografía. Es cierto, sin embargo, que ese mapa se ha visto afectado por la tecnología, comenzando quizá por el gran ladrón del tiempo, un tal Thomas Alva Edison, quien aseguró haber inventado la luz eléctrica para “luchar contra la tiranía del tiempo”. Otro Edison moderno, el CEO de la compañía Netflix, asegura que su gran competidor no es otra plataforma, sino… el sueño, y nuestro uso del tiempo.

			Hablemos, entonces, de ese famoso uso del tiempo, en el que Gonzalo también es experto. Se trata de ponerle números al tiempo (a las temporalidades y rítmicas, diría el autor de este libro), como se deriva de las encuestas que se realizan en muchos países. En la Argentina, por ejemplo, la Encuesta Nacional de Usos del Tiempo (ENUT) nos dice que, en promedio, pasamos unas 8 horas y media en trabajos remunerados y no menos de 5 en trabajos no remunerados (sobre todo las mujeres). O que “gastamos” (perdón, Gonzalo) una hora en el traslado a nuestros trabajos, y más de 4 perdidas en los medios de comunicación. Nuestro autor va un paso más allá de los números, y analiza el impacto de los ritmos en nuestra vida, incluyendo las posibles “arritmias sociales” que horadan nuestra vida de manera permanente (y nada silenciosa).

			Lo que es seguro es que el tiempo nos atraviesa, nos “deviene”, nos pasa, como en la hermosa “Un día en la vida”, de los Beatles:

			Desperté, caí de la cama, arrastré un peine por la cabeza.

			Pude bajar las escaleras y tomé una taza. 

			Mirando hacia arriba, descubrí que era tarde.

			Encontré mi abrigo y tomé mi sombrero, llegué al autobús en segundos.

			Toda semejanza con la realidad no es pura coincidencia.

			A lo largo de los capítulos, Gonzalo nos invita a recorrer la relación del tiempo con la economía, con la cultura, con la salud, con la educación… con nosotros mismos. Y aprovecha para aplicar una estrategia derivada de sus investigaciones, a la cual llama DIP (por “discursos, imaginarios, prácticas”), tomada como préstamo de la antropología y aplicada con consejos prácticos y claros que van a quedar dando vueltas por nuestras cabezas y, de manera sutil, pueden modificar nuestro comportamiento cotidiano. Parte del DIP, en particular, la “D” de los discursos, tiene mucho que ver con las formas del lenguaje que usamos cotidianamente, una manera de reflexionar sobre los “no tengo tiempo”, “ahorrar”, “invertir” o “ganar” tiempo que decimos sin pensar demasiado.

			Pero ojo: metafóricamente el tiempo es, un poquito, dinero o, al menos, las rítmicas se pueden representar con algo de números. Un buen ejemplo son los cálculos de cuánto le cuestan a un país los problemas relacionados con la falta de sueño, que implican ausencias laborales, enfermedades, estrés… Y agárrense, porque el costo va del 1 al 3% del producto bruto interno. Sí: dormir mal (una buena parte de nuestras rítmicas) es muy caro, y vale la pena cambiar nuestras costumbres, no solo por una cuestión de bienestar individual sino también para contribuir a la famosa riqueza de las naciones. Pero, como bien señala Gonzalo, los humanos nos hemos convertido en androides de tiempo completo, H24x7, que no se detienen frente a tiempos o temporales y aceleran los mensajes de audio al punto de que se vuelvan incomprensibles. ¿Soñarán los androides con relojes eléctricos?

			Y en ese H24x7, a veces (muchas veces) el cerebro nos engaña, y el tiempo no es una excepción: allí está la fatídica ilusión de la multitarea, que nos convence de que podemos realizar diversas actividades de manera simultánea y óptima, cuando lo cierto es que… no, no podemos. Tenemos un nivel de atención finito, y si lo dividimos en diversas tareas, es obvio que realizaremos cada una de ellas de manera “menos buena”, aunque nuestra mente nos quiera convencer de lo contrario. Un consejo DIP sería ser más secuenciales y menos multi: seguramente realizaremos todo mucho mejor, y casi en el mismo tiempo.

			Más allá de la ciencia, este libro es también un viaje personal, sobre todo cuando el autor nos cuenta sobre los ritmos y arritmias del amor, la espera y la des-espera, los juegos con su hija o el despertar rodeado de cables y sueros en un hospital. Ya se sabe, o al menos lo supo Borges: estar contigo o no estar contigo es la medida de mi tiempo, aunque nos cueste ponerlo en palabras. Justamente de esto último se ocupan los imprescindibles apéndices del libro, que ofrecen una serie de ejemplos de precisión y multiplicidad en el lenguaje temporal, de manera que nos acostumbremos a pensar distinto estas experiencias del tiempo que te pasan a diario, sin reducirlas a analogías monetarias, debes y haberes, costos y beneficios. La flecha del tiempo nos atraviesa a todos, desde ese país extranjero que es el pasado (como nos enseñó el escritor L. P. Hartley) hasta aprender del futuro, como nos propone Gonzalo Iparraguirre. Lo más importante: entendernos a nosotros mismos, nuestras razones, nuestros límites, nuestros paraqués, como en esta canción de Andrés Calamaro:

			Para qué contar el tiempo que nos queda

			Para qué contar el tiempo que se ha ido

			Si vivir es un regalo y un presente.

			Un regalo y un presente. Como este libro.

			DIEGO GOLOMBEK

		


		
			DESPERTAR

			Estás frente a un libro sobre el tiempo y el dinero. Si sentís que no tenés tiempo para leerlo, no te aflijas. Relajate. Lo primero que quiero decirte es que nunca tuviste tiempo. Ni lo vas a tener. El tiempo no se puede tener. Por lo tanto, tampoco lo podés perder leyendo este libro. Y si crees que perdés dinero por no estar produciendo mientras leés, no te presiones. Animate. Este libro es una oportunidad para comenzar a vincularte de un modo diferente con el valor del dinero, mientras disfrutás de experimentar el tiempo a través de la lectura.

			La frase “el tiempo es dinero” reproduce un imaginario social que naturaliza que el tiempo es un recurso. Esta simple oración cristaliza una creencia que arrastramos de por vida: que el tiempo se puede tener y, por lo tanto, usar, gastar y ahorrar, como si fuera dinero. El famoso dicho en inglés time is money es otra de las expresiones cotidianas que promueve la confusión de creer que gestionar el dinero y el tiempo es lo mismo. Son afirmaciones del sentido común que la opinión pública reproduce a diario y que carecen de fundamentación científica. 

			Uno no puede tener tiempo, y por lo tanto, ni perderlo, ni ganarlo, ni ahorrarlo, ni comprarlo; nada de eso es físicamente posible, porque el tiempo no es un recurso. Todas esas frases son simplificaciones que reducen toda acción humana a un valor económico, como si no existieran otros valores vinculados a nuestra experiencia del tiempo. Acciones como comprar y usar se aplican a bienes que literalmente se pueden consumir, como los alimentos, o a bienes que se pueden gastar, como los vehículos. Todas ocurren durante el transcurso del tiempo, se trate de instantes o de años. Pero esto no significa que requieran consumir tiempo para realizarlas. El tiempo no es un bien, ni un recurso, ni un commodity, ni nada que se le parezca. El tiempo no es dinero. 

			Desde una mirada antropológica, vamos a interpretar por qué nuestra sociedad está obsesionada con el tiempo. Nos acostamos apremiados por pretender empezar un día productivo, y nos despertamos urgidos de cumplir todo lo pautado para “descansar” sin sobresaltos. ¿Se puede perder o ganar tiempo fácticamente? Veremos, al transitar los capítulos, que el tiempo no se pierde ni se gana, solo se vive. El tiempo solo se puede experimentar. Tomen aire profundamente y al exhalar prueben decirlo: el tiempo no es dinero.

			Cuando se afirma que descansar o esperar es un “tiempo muerto”, se lo asocia a momentos que dejan de tener sentido o productividad. Mientras tanto, respiramos, pensamos, metabolizamos. Nuestro cuerpo sigue vivo aun cuando pensemos que perdemos el tiempo. ¿No les resulta contradictorio pretender bienestar mientras vivimos apremiados por el tiempo? ¿Será que nuestra idea del tiempo es parte del problema, de aquello que nos produce malestar?

			Remarco que escribir un libro sobre la disociación del tiempo con el dinero no implica desdeñarlo ni denostarlo. No se trata de acumular argumentos contra el “vil metal”. Al contrario, es una forma de reposicionarlo en nuestra constelación de valores éticos. Es darle un sentido que nos vincule con su capacidad de producir sentido material a nuestras vidas, sin caer en una arritmia destructiva de nosotros y de nuestro entorno. Es también un ejercicio para revisar nuestra cosmovisión: principios, valores y horizontes de vida.

			Para transitar la lectura, te propongo repensar los ritmos de tu vida en el transcurso de una jornada. El día es, en esta obra, la unidad de análisis para interpretar los momentos en detalle, de un modo quirúrgico. Veremos que el conjunto de esos ritmos de vida conforman rítmicas, que se vinculan a rituales semanales, mensuales o anuales. Reorganizar tu día atendiendo a esa sincronización permite anticipar acciones venideras y abrirse a experimentar el futuro. El contenido de los capítulos te propone repensar los ritmos y rítmicas de un día completo en tu vida. En el transcurso del día, vamos a vincularnos con tu cultura, tu economía, tu salud, tu comunicación y tu educación. No secuencialmente, sino simultáneamente. La vida es todo a la vez. Cada instante es el todo donde se juegan el día y la vida. En lírica de Luis Alberto Spinetta: “Todo dura un instante, para toda la vida”. (1)

			Despertar. Nada más mágico y silencioso que sentir el despertar. Cada vez que despertamos, estamos vivos, seguimos existiendo. Despertamos y podemos seguir adelante. Despertar es la acción más evidente que nos pone de frente al futuro. Ahora que ya amanecimos, que ya estamos despiertos, comenzamos a transitar el libro, con la atención puesta en los ritmos de los que nos pasa al experimentar el tiempo. Si el tiempo no es dinero, entonces, ¿por qué hablamos del tiempo y del dinero como si fueran lo mismo?

			
				
					1  Luis A. Spinetta, “Al ver verás“, en Tester de violencia, 1988.

				

			

		


		
			1
EL TIEMPO EN TU CULTURA

			En este primer capítulo vamos a desplegar las definiciones de los conceptos centrales de toda la obra, necesarias para comprender el tiempo en tu cultura. Manejar las diferencias entre tiempo y temporalidad, y entre ritmo y rítmica es la llave para los capítulos que vendrán más adelante. Vamos a explorar, además, la relevancia de considerar que el dinero es un lenguaje, y que los valores que se intercambian van más allá de lo económico. 

			1.1 Tiempo y temporalidad

			Todos hablamos o nos referimos al tiempo durante el transcurso del día. La hora, el reloj, el clima, los horarios, los calendarios, los plazos, las duraciones, las mediciones, la velocidad, la lentitud, las esperas. Estas palabras y tantas otras se asocian al tiempo como si el solo hecho de nombrar esa mágica palabra produjera sentido y alivio a la vez. Decimos “todo el tiempo” para explicitar dedicación plena, o incluso se usa la frase espanglish: “Mi dedicación a este trabajo es full time”. También para referirnos a algo recurrente (“Estoy todo el tiempo trabajando”), marcando la insistencia de una acción por sobre otras. Usamos la palabra varias veces en el día, en ocasiones, con sentidos contradictorios, y en general desconocemos el impacto integral que el concepto tiene en nuestras vidas.

			Vayamos al centro del planteo. Que exista el tiempo es la condición material para que los momentos ocurran y tengan continuidad. Esto es lo único que sabemos científicamente con respecto al tiempo: que es un fenómeno físico que posibilita que todo lo demás exista, y que para los humanos esta existencia tiene sentido en términos de pasado, presente y futuro. Cuando digo “científicamente”, me refiero a antecedentes en física, cosmología, astrofísica, biología, neurociencias, e incluyo la antropología y la filosofía del tiempo. Voy a evitar aquí la trillada discusión académica sobre qué dijeron los filósofos y científicos que se dedicaron al tema tiempo en los últimos 2.500 años. Este estudio lo hice en mi primer libro, Antropología del tiempo, en el cual compilé y analicé referentes del estudio literario, filosófico y científico (Iparraguirre, 2011).

			El recorrido por más de doscientas obras durante veinticinco años de estudio me llevó a fundamentar la diferencia entre tiempo y temporalidad. El tiempo es el fenómeno del devenir. Es decir, el tiempo es aquello que da existencia y cambio a todo el cosmos, independiente de toda interpretación humana. Lo comprendemos al ver el Sol, al sentir la lluvia, al escuchar el oleaje del mar. Ahora bien, las diferentes nociones que tenemos los humanos sobre ese devenir, sobre todo aquello que cambia, es lo que defino como “temporalidades”. Es decir, las múltiples interpretaciones que los humanos tenemos sobre el tiempo son temporalidades. Suena complejo, pero verán que no lo es. El tiempo existe sin que nosotros movamos un dedo. Nuestra temporalidad nos relaciona con la experiencia del tiempo. No necesitamos más que eso por ahora.

			Las temporalidades varían con las culturas y las épocas, e incluso pueden convivir simultáneamente dentro de un mismo grupo social, como veremos en el siguiente apartado. Asimismo, es posible diferenciar temporalidades hegemónicas que se imponen a otras, a través de procesos socioculturales que persisten en la historia, como el cristianismo, el industrialismo, el capitalismo o el posmodernismo, entre otros. El cristianismo impuso, en sus múltiples cruzadas de evangelización, la temporalidad de la salvación eterna: el tiempo se experimenta vinculado a un destino que trasciende la vida presente. El industrialismo impuso la temporalidad lineal de los trenes y los relojes: el tiempo se vive mecánicamente, con fe en el progreso económico. El capitalismo impuso la temporalidad del consumismo: el tiempo se vive como una mercancía más entre los bienes que se pueden comercializar y acumular. El posmodernismo impuso la temporalidad de la inmediatez y la liquidez: el tiempo se vive como una aceleración que no tiene sustancia. Estas temporalidades fueron forjando la temporalidad hegemónica que hoy experimentamos como una superposición de nociones, sensaciones y sentidos. Se materializan en aspectos tan visibles y amables como las zonas horarias globales, la sincronización de apertura y cierre de todos los mercados bursátiles, la coordinación de los vuelos internacionales, la comunicación casi instantánea y unificada mediante Internet, entre otras. 

			A los fines de simplificar las definiciones para toda la obra, recuerden que tiempo es el devenir, mientras que temporalidad es la interpretación que hacemos al experimentar ese devenir, según nuestra cultura. Más sintético aún: tiempo es devenir; temporalidad es nuestra experiencia del devenir. Y si ahora los cautiva qué entender por “devenir”, piensen en el continuo cambio del ahora. El transcurrir de los momentos, el presente que se mueve, y se mueve sin cesar, como las llamas del fuego. O como bellamente lo expresó Borges en su cuento “Las ruinas circulares”: “Todas las cosas le suceden a uno precisamente, precisamente ahora” (Borges, 1996: 131). El devenir es la continuidad que experimentamos al sentir los ritmos de nuestro cuerpo, como el ritmo de la respiración. El sentir que todo fluye más allá de nuestro comportamiento, incluso la sensación que tenemos al despertarnos luego de haber estado durmiendo; todas estas sensaciones refieren al devenir. Es una tensión que sentimos en el ahora, como presencia del pasado y del futuro a la vez. (2) 

			“Temporalidad”, por lo tanto, se refiere a las interpretaciones que hacemos del devenir. Por ejemplo, cuando aludimos al clima como tiempo (“Qué feo está el tiempo, está lloviendo”), reproducimos una temporalidad que reduce el devenir a una observación climática. Cuando nos referimos a una medida espacial como tiempo (“Me faltó tiempo para ir al gimnasio”), indicamos una temporalidad que reduce el devenir a posiciones en el espacio. Esto mismo ocurre cuando se reduce el tiempo a una acción económica: al decir “Quiero tener más tiempo en mi día”, se está reduciendo el devenir al control de un recurso acumulable. En los tres ejemplos encontramos lo que en antropología llamamos “relativismo cultural”. Son variaciones en las interpretaciones sensibles al contexto cultural desde el cual hagamos la afirmación. El clima, el lugar, la economía, son aspectos de nuestra vida que, aunque parecen obvios y estables, varían según la historia, las tradiciones, las visiones, las imaginaciones. Comprender el tiempo en nuestra cultura nos abre el camino para repensar que lo obvio y estable para nosotros puede resultar problemático y patológico. 

			Temporalidades en el mundo

			La antropología, dada su vasta experiencia etnográfica en estudiar diversas culturas en todo el mundo durante los últimos ciento cincuenta años, ha aportado múltiples evidencias sobre temporalidades locales. (3) Son aquellas que no reproducen características hegemónicas y que nos permiten internalizar otros modos de interpretar el tiempo. Por solo mencionar algunos ejemplos, ya considerados para escribir Antropología del tiempo (Iparraguirre, 2011), destaco el uso simultáneo de diferentes calendarios en la isla de Bali (Indonesia); la danza ritual ida de los umeda (Papúa-Nueva Guinea) que codifica la edad en un sistema de colores; el ritual kula entre los trobriand (Polinesia), que instaura una posesión temporal de las ofrendas; la economía entre los bereberes de Cabilia (Argelia), quienes denominan al reloj como el “molino del demonio”, entre otros. Sociedades como los nuer (Sudán) no usaban los nombres de los meses para indicar la época de un acontecimiento cuando fueron estudiados por el antropólogo inglés Evans-Pritchard en 1940: “Pueden decir que un evento se produjo después o durante una estación del año, pero nadie puede decir cuantos años hace que ocurrió”.

			Tuve mi primera constatación de las diferentes nociones de tiempo haciendo trabajo de campo en el monte chaqueño junto a los indígenas mocovíes. Estando allí comprendí la convivencia de temporalidades, al comprobar que su atención está puesta en el devenir de acontecimientos inesperados y no solo en el proceso rutinario, que supone la producción acumulativa de trabajar su tierra o como peones rurales para obtener dinero. En mi primera visita a las comunidades, en 2004, fue notoria la predisposición de los interlocutores a detener su trabajo de desmalezar un cuadro de algodón para recibirnos y atendernos. Una actitud que me transmitió un ritmo de vida espontáneo, capaz de adaptarse a un cambio en la cotidianeidad sin recurrir a postergaciones. En los ámbitos urbanos de la Argentina, latinos en general, aun cuando te atiendan, es difícil que alguien suspenda lo que estaba haciendo para recibir visitas imprevistas. En Europa, no solo es improbable que te reciban, sino que hasta puede considerarse una falta de respeto caer sin avisar.

			El antropólogo norteamericano Edward Hall fue un pionero en estudiar las relaciones interculturales siguiendo patrones de comportamientos en el espacio, que denominó “proxémica”, y en relación al tiempo, llamado “cronémica”. Es conocida su referencia a que el tiempo es el lenguaje silencioso y que debe aprenderse como si fuera una lengua más. Hall propuso una distinción útil entre las sociedades monocrónicas y las policrónicas. Las primeras están orientadas a realizar actividades por separado, una por vez, siguiendo un orden secuencial. Las segundas están orientadas a realizar actividades simultáneas con procesos no lineales. Esta distinción, como veremos en el último capítulo, es aplicable al estudio de los actuales modelos de “gestión del tiempo”. En una clara referencia al modelo tiempo como dinero, Hall decía: “El tiempo en nosotros (los norteamericanos) es manipulado como un material; lo ganamos, lo invertimos, lo salvamos, lo gastamos” (Hall, 1959: 20). Otro referente de este enfoque fue el psicólogo social Robert Levine, quien distinguió las culturas del tiempo del reloj y las del tiempo de los acontecimientos: “Una de las diferencias más significativas en el ritmo de vida es si la gente utiliza la hora del reloj para planificar el comienzo y el fin de las actividades o si permite que las actividades transcurran según su propio horario espontáneo” (Levine, 2006: 113). Destaca que, para mucha gente en el mundo, el hecho de vivir según el reloj mecánico sería tan anormal y confuso como vivir sin un horario concreto para el ciudadano occidental. 

			Queda claro, siguiendo todos estos ejemplos, que el modo en que experimentamos el tiempo hace a nuestra cultura. Veamos algunos ejemplos comparativos de un mismo territorio en diferentes épocas. La temporalidad del antiguo Japón no es la misma que hoy se experimenta en Tokio, en una “ciudad que no duerme”. Sin embargo, en el Japón actual también se sigue practicando el zen en templos como Ryoan-ji. Dentro de los templos conviven la temporalidad de la práctica de meditación milenaria con las pautas horarias que definen las rutinas precisas en el transcurso de cada día. (4) También con la programación de las actividades externas al monasterio, asociadas a características de la temporalidad lineal y cristiana, como la esperanza, el mejoramiento, la acumulación y el crecimiento (Hejazi, 2014). En el Imperio romano del siglo I, la instauración de un calendario único determinado por el emperador Julio César fue el resultado de imponer una única temporalidad para administrar los vastos territorios conquistados. Hoy, sobre gran parte del territorio europeo que ocupaba dicho Imperio, se discuten políticas del tiempo que promuevan nuevas zonas horarias, acordes al uso de la luz natural, y no a las rítmicas laborales fabriles de principios del siglo XX. Si pensamos en el actual territorio argentino, las temporalidades indígenas y criollas que tenía la Argentina en 1816, en el momento de su independencia de la Corona española, no eran completamente diferentes a las que tenemos hoy. A la convivencia entre la rítmica del gaucho y del “indio”, se sumaba la temporalidad del inmigrante europeo. En plena Revolución Industrial, este reproducía e imponía las dinámicas económicas de la acumulación de bienes, la apropiación de tierras y el financiamiento de las conquistas militares del “desierto”, que indígenas y criollos se disputaban a cuchillo. El historiador Felipe Pigna explica que, en 1816, a los comerciantes de la naciente nación no les importaba mucho la calidad de vida de los sectores populares. Trataban de pagar los salarios más bajos posibles para abaratar los costos de las mercaderías: “Total, los gauchos no eran los clientes, sino los compradores del otro lado del Atlántico” (Pigna, 2004: 385). Hoy la Argentina tiene aún está configuración colonial, no solo en la gestión espacial de sus territorios bajo el esquema centro-interior, sino también en su gestión nación-centrista de la diversidad de temporalidades que existen en los pueblos, los parajes, y en todos los rincones de una Argentina rural (5) que tiene sus múltiples culturas, y que no se agotan en etiquetas como porteños, paisanos, cuyanos, norteños, patagónicos, litoraleños, pampeanos y demás.

			La supuesta homogeneidad cultural que naturaliza que toda la humanidad tiene hoy la misma noción del “tiempo capitalista”, configurada por las zonas horarias globalizadas, y por los instrumentos oficiales de mensura (relojes y calendarios), está repleta de modelos de desarrollo contrapuestos. Solo hace falta recorrer las periferias de las grandes ciudades o los patios traseros de las concentraciones de riquezas para visualizar la resistencia y las consecuencias de los modelos hegemónicos. Viviendas precarias en entornos de hacinamiento, ausencia de obras para acceder a agua potable y a servicios sanitarios, calles y rutas intransitables, ausencia de transporte público, entre tantas otras limitaciones. Incluso las grandes urbes europeas ya evidencian esta saturación de modelos desiguales, como lo he podido ver en los aeropuertos y en las estaciones de trenes, en ciudades como Berlín, Milán, Londres, París y Barcelona. Si la temporalidad detrás del capitalismo fuera unívoca, solo tendríamos un único sistema de desarrollo que unificaría los modelos de China, de Arabia, los escandinavos, los de Europa y los latinoamericanos, por solo mencionar algunos. Los modelos de desarrollo son, precisamente, una manifestación simbólico-material, de una o diversas temporalidades. (6) Lejos estamos de tamaña “república intergaláctica”. De hecho, lo que nos atrae de series y películas como Star wars es la diversidad de seres zoo-androides humanizados que conviven bajo un mismo sistema de gobierno, donde solo les queda tener su propia lengua para diferenciarse. El lenguaje común es la guerra, las armas, las naves, las conquistas. Digamos que en el fondo son humanos; demasiado humanos, parafraseando a Nietzsche.

			Teniendo en cuenta la distinción entre tiempo y temporalidad, ¿puede decirse que la temporalidad es dinero? Claro que no. La temporalidad tampoco es dinero. El modelo tiempo es dinero se sostiene en una temporalidad específica, cuyas características son: lineal, divisible y acumulativa. Como iremos desplegando en el libro, es el resultado de naturalizar que el fenómeno y nuestra interpretación sean lo mismo. Este reduccionismo conlleva el racionalizar, subdividir y mensurar el tiempo como si fuera un recurso físico. Al suponer que la interpretación del devenir es para todas las personas igual, se naturaliza que haya un único modo de pensar el tiempo. Se reproduce, entonces, una temporalidad que asocia el devenir a un proceso lineal unívoco, que se mide con un reloj.

			Ante esta simplificación, es posible confrontar la coexistencia y convivencia de temporalidades diversas. Nos puede pasar en situaciones que clasificamos como raras, y se hace evidente cuando convivimos con otras culturas o viajamos a otros países. “Ahorita vengo” pueden ser horas de espera; “es un rato nomás, llegás enseguida” resultan ser kilómetros a pie. Nos damos cuenta de que es posible convivir con diferentes nociones de tiempo, las vamos naturalizando y las consideramos habituales. En palabras de Hall: “Para funcionar efectivamente en el extranjero, es tan necesario aprender el lenguaje del tiempo, como aprender la lengua que se habla” (Hall, 1983: 3).

			La importancia de comprender la diversidad cultural en términos de temporalidad reside en la posibilidad de desnaturalizar la temporalidad propia como la única posible. Múltiples grupos indígenas, así como tantas otras colectividades, que mantienen hoy sus lenguas y cosmovisiones en todo el mundo, son la constatación de que la temporalidad hegemónica no es la única forma de concebir el tiempo. La identidad de la cultura capitalista tiene hoy, en el centro de su temporalidad, el mandato de que el tiempo debe ser equivalente al dinero. Para desnaturalizar este mandato y abrirnos a otras interpretaciones necesitamos herramientas analíticas de precisión. Para tratar un “problema cultural” —como suele simplificar la opinión pública a los grandes temas que no se sabe bien cómo abordar—, la antropología cuenta con instrumentos quirúrgicos aptos para “operar” la cultura, para intervenirla, e incluso para sanarla. La analogía con la medicina me resulta inevitable cada vez que explico, al dictar clases, que cuando alguien dice “No hay nada que hacer, el problema de este país es cultural”, significa para nosotros, los antropólogos, el comienzo de una discusión y no su cierre. Es como si escucháramos a un profesional de la salud decir que el problema del paciente es médico, sin especificar si es traumatológico, fisiológico, psicológico, oncológico o neurológico. La antropología es precisamente la disciplina científica que cuenta con múltiples herramientas para diagnosticar e intervenir en la cultura, en todo aquello que se denomina un “problema cultural”. Pasamos entonces a desplegar estas dos herramientas indispensables para comprender las relaciones personales y sociales entre tiempo y dinero: los ritmos y las rítmicas. 

			1.2 Ritmos y rítmicas 

			Recuerden visualizar que nuestra experiencia del tiempo ocurre en el lapso de un día, que incluye despertar, descansar y volver a despertar. No consideramos el día como un lapso genérico de 24 horas de reloj. Para nuestro día, no importan las horas que transcurren ni el horario en el que despertamos. Importa volver a despertar, eso no requiere discusión alguna.

			Leamos con detenimiento, palabra por palabra, en voz alta: el tiempo se vivencia al experimentar ritmos. Ahora hagamos un simple ejercicio juntos. Mientras siguen leyendo, sostengan su mano sobre el pecho, y van a sentir los latidos del corazón y el movimiento de los pulmones. Nadie escapa a esos ritmos naturales que nos mantienen vivos y que, necesariamente, deben ser estables y sincrónicos entre sí. El corazón necesita ritmos para bombear sangre al resto del cuerpo. El pulso eléctrico que abre y cierra los ventrículos activa el bombeo que permite que la sangre llegue hasta el cerebro y hasta los pies. Los pulmones necesitan ritmos para ingresar el oxígeno a las células y expulsar los gases tóxicos.

			Sigamos. Coloquen ahora sus dos manos sobre la panza. Perciban los movimientos de la digestión. Los intestinos necesitan ritmos para procesar los alimentos que aportan los nutrientes, mediante la sangre, a todo el cuerpo. La experiencia también puede ser sonora. Si alguna persona está a mano, y no tiene problema en participar, apoyen una oreja sobre el pecho de esa persona y escuchen el ritmo sincopado del corazón. Escuchen el ritmo del fluir del aire, el inhalar y exhalar, incesante. Lleven la oreja al vientre. Escuchen los cantos de la digestión, amplificados por la caja de resonancia, que es nuestra panza. La música de nuestra vida está ahí, sonando y ritmando a cada instante, estemos despiertos o dormidos.

			Ahora coloquen sus manos sobre el dinero que tengan cerca. Pueden ser billetes, tarjetas de débito o de crédito. Monedas, oro, joyas. Cheques, reliquias, relojes, teléfonos. Perfumes, autos, o incluso la pared de una propiedad. Si tienen abierto el sitio web del banco, toquen la pantalla donde se indique el dinero en la cuenta. Si están tradeando, apoyen los dedos en el gráfico de tendencias. Lo que para ustedes sea o signifique dinero, en este preciso momento, acérquenlo ahora hasta el libro antes de seguir leyendo. ¿Ya lo tienen ahí? Ahora que lo están tocando, sientan el ritmo con el que vibran esas cosas. Sientan el pulso de los billetes, la vibración de las tarjetas, la música de las cuentas bancarias electrónicas. Y no, no lo sienten; yo tampoco. No hay vibraciones, ni pulsos, ni música, porque no hay ritmos de vida en el dinero. No hay ritmos en los recursos que materializan para nosotros el dinero. El tiempo no es un recurso, el tiempo no es dinero. Nosotros no somos dinero.

			Este breve juego interactivo que les propuse da una dimensión de la intensidad que puede tener nuestro día cuando nos abrimos a sentir y comprender sus ritmos. Hasta aquí hablamos de ritmos, indispensables para crear y sostener la vida. No hablo en abstracto, me refiero a nuestra vida, a tu vida. ¿Qué son, entonces, los ritmos? Los ritmos son discontinuidades del devenir que se manifiestan con cierta regularidad. Se trate de ritmos biológicos (floración en las plantas), de fenómenos naturales en la Tierra (mareas), o de fenómenos celestes (eclipses). (7) Todos estos son ritmos naturales, existen en la naturaleza sin mediación humana. En todos los casos, se trata de variaciones, oscilaciones o cambios que tienen periodicidad. Que sean periódicos es justamente lo que los hace marcadores temporales naturales, que no requieren manipulación humana. En este libro, solo vamos a concentrarnos en un tipo de ritmo natural, que son nuestros ritmos biológicos, es decir, los movimientos y oscilaciones regulares del cuerpo que nos mantienen vivos. El ritmo circadiano, por ejemplo, es un marcador natural de nuestro cerebro, que en cronobiología llaman “reloj biológico”. Su periodicidad oscila en proporción a la duración del día terrestre, por su sincronización con la exposición a la luz solar (Golombek, 2011; Golombek y Rosenstein, 2010).

			También sabemos que hay ritmos que existen más allá de nosotros, y lo notamos cuando comenzamos a sentir nuestra vida rítmicamente. ¿Qué significa rítmica-mente? El sustantivo pasa a adverbio para referenciar que hay un modo de entender esos ritmos, una interpretación de los ritmos a partir de imaginarios, de representaciones simbólicas. Esta combinación de ritmos e imaginarios es lo que defino como rítmicas culturales. Caminamos por la calle y todo lo que vemos y nos rodea lo experimentamos rítmicamente. El tránsito, los semáforos, las personas caminando, todos esos movimientos que se repiten, son percibidos por nuestros sentidos como ritmos (lumínicos, sonoros, táctiles). Al interpretarlos, los ritmos pasan a ser rítmicas, combinación de ritmos e imaginarios que le dan sentido a lo que percibimos. Entonces el tránsito de autos, motos y peatones pasa a conformar rítmicas de la movilidad; el sonido de un patrullero y sus luces centelleantes son rítmicas de la seguridad; el ruido de las persianas metálicas y los carteles luminosos son rítmicas del comercio. Las jornadas horarias y los turnos rotativos en una empresa son rítmicas laborales. Los turnos escolares, los horarios de ingresos y egresos, son rítmicas escolares. Recordemos las imágenes de The Wall, de Pink Floyd, que, para aludir a la producción en serie de alumnos idénticos que impone el sistema educativo, utiliza una correlación rítmica entre una fábrica y una escuela (los chicos marchan sobre una cinta de producción y caen en una picadora de carne). Luego se quitan las máscaras, rompen todo y queman la escuela-fábrica para evitar ser “otro ladrillo en la pared”. Las rítmicas del rock and roll.

			Entonces, ¿qué diferencia los ritmos biológicos de las rítmicas culturales? Los ritmos naturales de nuestro cuerpo, los biológicos, son aquellos cuya continuidad no podemos condicionar. Cuando intentamos hacerlo, se pueden producir graves arritmias. Podemos contener la respiración haciendo apnea, o disminuir el pulso cardíaco al meditar. Pero no podemos detener el diafragma ni el corazón. No es posible acelerar un proceso digestivo, por más apurados que estemos para salir del baño. Tampoco podemos influir en el modo en el que nuestro cerebro se comunica entre sí y con el cuerpo mediante las neuronas. El uso de fármacos y drogas para alterar ritmos cardíacos y neuronales puede llevar a arritmias. A veces satisfactorias, a veces mortales. Lean los prospectos con atención, aunque necesiten un microscopio. Consulten a su médico, o a su chamán, antes de hacer nada.

			A diferencia de los ritmos, que no pueden ser alterados a nuestra voluntad, las rítmicas sí pueden variar según las administremos. Un modo concreto de regularlas es medir las actividades y sus oscilaciones utilizando relojes y calendarios. Los relojes mecánicos son marcadores del devenir que, partiendo de un ritmo natural (el giro completo de la Tierra sobre su eje), se diseñan para dividir artificialmente ese ritmo en unidades
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