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— De Reus van het Oosten -
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Voorwoord

Deze beschrijving van China – de Reus van het Oosten – gaat noch over het China uit de tijd van Marco Polo's reis naar Peking, noch over het China van vandaag, waarop de wereld met verbazing toeziet terwijl een natie zich in slechts enkele decennia heeft ontwikkeld tot een van de grote economische, technologische en wetenschappelijke mogendheden van onze planeet.

De volgende bladzijden bevatten persoonlijke indrukken van het China van de jaren 1977–1983, verzameld tijdens verschillende reizen die ik als computerspecialist naar dit land heb gemaakt. In die periode werkten Roemenië en China nauw samen op het gebied van computertechnologie, evenals op tal van andere terreinen.

Ik ontdekte een beschaving van duizenden jaren oud, die de mensheid fundamentele uitvindingen schonk, zoals papier, de boekdrukkunst en het kompas, naast talloze andere verwezenlijkingen die de loop van de geschiedenis hebben beïnvloed. Ook het buskruit werd in China uitgevonden, een ontdekking waarvan de gevolgen zich over de hele wereld zouden uitstrekken.

Voorbij de monumenten, de uitvindingen en de statistieken was het vooral de mens die mij fascineerde. Ik probeerde het karakter van de Chinezen te begrijpen, hun discipline, hun vermogen om de moeilijkheden van een vaak eenvoudig bestaan te trotseren en de kracht waarmee zij, generatie na generatie, een indrukwekkende beschaving hebben opgebouwd. Ondanks de vele beproevingen die zij in de loop van hun geschiedenis hebben doorstaan, zijn zij de scheppers van enkele van de meest verbluffende architectonische en culturele prestaties van de mensheid.

Dit is het China dat ik destijds heb gezien, in een periode van ingrijpende veranderingen, nog voordat de wereld begon te spreken over het Chinese economische wonder. Het zijn rechtstreekse indrukken, ter plaatse verzameld in een tijdperk dat tegenwoordig ver weg lijkt, maar dat een beslissende bijdrage heeft geleverd aan de vorming van het moderne China.

De auteur

Himalaya

Nadat we afscheid hadden genomen van onze dierbaren en de douaneformaliteiten achter de rug hadden, werden we aan boord gebracht van het vliegtuig naar Peking. Het was mijn allereerste vliegreis. Vol ongeduld keek ik ernaar uit om eindelijk in een vliegtuig te zitten en de wereld van bovenaf te bewonderen. Ik vertrok naar China om technische ondersteuning te verlenen op het gebied van computersystemen voor enkele Roemeense computersystemen die aan China waren verkocht.

Samen met een collega liep ik vol spanning de vliegtuigtrap op. We kozen zorgvuldig de beste plaatsen bij de raampjes, in de hoop zoveel mogelijk van de reis te kunnen zien. Enkele minuten later, toen de nacht inmiddels volledig was gevallen, klonk het sein voor vertrek. Langzaam kwam het vliegtuig in beweging, als een autobus. Het taxiede langs de startbanen tot aan het begin van de landingsbaan. De motoren begonnen krachtiger te brommen. Eerst reed het toestel langzaam vooruit, met kleine stapjes als het ware, maar al snel versnelde het steeds meer, totdat we plotseling omhoog werden gedrukt alsof we op een luchtkussen terechtkwamen. Alle details op de grond schoten met grote snelheid achter ons weg. Het vliegtuig, dat eerst nog op een autobus had geleken, veranderde nu in een adelaar van de hemel, een adelaar aan wiens vleugels wij tijdens deze reis ons lot toevertrouwden.

Vanuit enkele honderden meters hoogte trokken de lichtjes van de wijken van Boekarest onder ons voorbij. Maar dat schouwspel duurde niet lang. Het vliegtuig vloog een dikke wolkenlaag binnen en al snel was er beneden niets meer te zien. Noch naar de aarde, noch naar de hemel. Alleen een volkomen duisternis. Na nog een kwartier veranderde het uitzicht opnieuw. De wolken bleven onder ons achter en boven ons verschenen de sterrenbeelden. Beneden zagen we slechts een enorme zwarte schijf, die zich uitstrekte tot aan de verre horizon.

Zo vlogen we verder, tot voorbij Istanboel. Juist toen we de hoop hadden opgegeven nog iets bijzonders te zien en de meeste passagiers al waren ingedommeld, keek ik nog eens door het raampje. Tot mijn verbazing boden zowel de aarde als de hemel ons opnieuw een buitengewoon schouwspel. Boven ons strekte zich een heldere maar fluweelzwarte hemel uit, bezaaid met duizenden sterren van verschillende grootte en talloze sterrenbeelden. Beneden wedijverden de lichtjes van ontelbare dorpen, verspreid over honderden kilometers op Turkse en later Syrische bodem, met de pracht van de sterrenhemel. Ik keek op mijn horloge. Het was negen uur, ofwel tien uur plaatselijke tijd in Klein-Azië.

Ik dacht eraan dat op deze plaatsen in Anatolië, zo'n tweeduizend jaar geleden, zelfs de Romeinse cohorten op weg naar het Oosten op dit uur van de nacht hun wachten opstelden. Eeuwenlang trokken legers weken, soms zelfs maanden achtereen, door deze bergachtige streken, onder dezelfde hemel en dezelfde sterrenbeelden die zich boven deze verlaten landschappen uitstrekten. En wij? Wij doorkruisten al deze gebieden in slechts enkele minuten.

Mijn overpeinzingen werden onderbroken toen ik plotseling een reusachtige kroon van licht aan de horizon zag verschijnen. Het was een werkelijk majestueus gezicht. Ons vliegtuig maakte met opzettelijk schuin hangende vleugels een ruime bocht rond de schitterende lichtzee van Teheran. Wat een schouwspel, wat een schoonheid! Als de mensen uit vroegere tijden dit nachtelijke tafereel hadden kunnen aanschouwen, zouden de verhalen uit Duizend-en-één Nacht er haast bleek bij hebben afgestoken.

Na Teheran werden de dorpen steeds schaarser. Woeste, verlaten landschappen namen hun plaats in en de mist werd dichter, zodat we lange tijd niets meer konden onderscheiden. Pas toen het vliegtuig onverwacht onder de wolken daalde, verscheen opnieuw de grootsheid van een immense stad: Karachi, de havenstad van Pakistan. Ooit diende deze stad als uitvalsbasis voor de Britse luchtvaart tijdens de periode waarin Groot-Brittannië lange tijd over Pakistan en India heerste. Inmiddels was Karachi uitgegroeid tot een machtig handelscentrum. Enkele ogenblikken later werd onze landing aangekondigd.

Ook nu was het uitzicht sprookjesachtig. Hoe dan ook, deze Pakistaanse stad, die tijdens de Britse overheersing was aangelegd, maakte ondanks haar duizenden handelsstraten en miljoenen eenvoudige huisjes een opmerkelijk ordelijke indruk. Eindeloze, rechte, evenwijdige straten werden feeëriek verlicht door de nachtverlichting. Het geheel straalde iets groots en indrukwekkends uit. Enkele minuten later landden we op de luchthaven van Karachi.
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Wij, die tijdens de hele vlucht hadden genoten van de airconditioning, konden nauwelijks geloven wat ons overkwam toen we het vliegtuig verlieten. Midden in de nacht sloeg een verstikkende hittegolf ons in het gezicht. Ademhalen viel nauwelijks. Met bussen werden we naar de enorme hallen van de luchthaven gebracht. We hadden drie uur de tijd, zolang het vliegtuig werd bijgetankt. Op de luchthaven zagen we militairen in uniform, ernstig en waakzaam. Hun huid was diep donker. Tja, zo is dat in dit land, de buur van India.

Alsof die verstikkende hitte midden in de nacht nog niet genoeg was, hing er ook een ondraaglijke vochtigheid in de lucht. Binnen enkele ogenblikken was je overhemd doorweekt van het zweet. Er zat niets anders op dan eraan te wennen dat men ook bij veertig graden en een verstikkende luchtvochtigheid moest kunnen leven. En alsof dat nog niet voldoende was, kwam daar nog een andere plaag bij: muggen. Zonder verdere woorden.

Ik probeerde toch iets over te houden aan dit onverwachte bezoek aan Karachi. Op de luchthaven waren ontelbare winkels. Geld om iets te kopen hadden we niet; we wilden alleen maar rondkijken. Met stille hoop liepen we langs de etalages van de nachtwinkels, vol gouden sieraden, juwelen en allerlei kunstnijverheid. We keken, bewonderden en liepen vervolgens weer verder. Sommige verkopers, die al meer ervaring hadden, wisten dat Roemenen zelden geld hadden om in hun winkels iets te kopen. Zij namen dan ook niet eens de moeite om bij onze voorbijgang een blik op te slaan.

Uiteindelijk werden ook wij moe van het vergeefs bewonderen van al dat goud achter de vitrines. In Karachi kruisten reizigers uit alle windstreken en van uiteenlopende religies elkaar. Sommigen waren moslims, anderen hindoes, weer anderen boeddhisten. Ook christenen waren er. Je zag mensen van alle leeftijden, rijk en arm, jong en oud. Velen droegen lange, witte hemden. Alhoewel... wit was misschien een groot woord. Na zoveel reizen, vocht en inspanning waren die gewaden allang niet meer echt wit, maar zwart kon je ze evenmin noemen. Laat ieder zijn eigen geloof en zijn eigen kledinggewoonten behouden. Toch leek bijna iedereen zich uiteindelijk te buigen voor dezelfde koning: het goud in de rijk gevulde winkels van Karachi.

––––––––
[image: ]


[image: ]

*
[image: ]


Het moment kwam eindelijk waarop we verlost werden van de kwelling van de hitte en de verstikkende vochtigheid. We gingen opnieuw aan boord van ons TAROM-vliegtuig. Het was een klein toestel, maar taai en betrouwbaar. Vergeleken met de reusachtige vliegtuigen die op dezelfde luchthaven stonden – kolossen die wel drie verdiepingen leken te hebben, met driehonderd passagiers aan boord en op weg naar schitterende bestemmingen als Frankfurt, Zürich en Londen – oogde het bescheiden, maar voor ons was het een trotse metgezel.

Enkele ogenblikken later steeg ons vliegtuig weer op. Tot onze verrassing brak de dag veel eerder aan dan wij hadden verwacht: bijna drie uur vroeger. Natuurlijk, dat was het gevolg van de verschillende tijdzones. Bij het instappen was het nog donker geweest, maar zodra het vliegtuig zich van de grond losmaakte, werd het plotseling dag. Een enorme zon, als van zuiver goud, verscheen aan de horizon en klom snel omhoog, terwijl zij haar licht en warmte over alle uithoeken van de nog door de nacht bedwelmde wereld verspreidde. Onwillekeurig dwaalden onze gedachten af naar de gigantische blauwe sterren.

Wij waren trots op deze fiere adelaar, ons donkerblauwe vliegtuig, dat zich met onverwoestbaar optimisme naar de hoogten van de hemel verhief. Onder ons strekten zich de eindeloze vlakten van de immense Indusdelta uit, bezaaid met miljoenen huizen en boerderijen. Het hele gebied was doorsneden door ontelbare kanalen. Als de bewoners deze kunst niet al sinds onheuglijke tijden hadden beheerst, dan zouden zij haar zeker van de Britten hebben geleerd, die er alle belang bij hadden deze streek verder te ontwikkelen. De percelen van de dorpen hadden vrijwel allemaal een vierkante vorm, alsof de aarde was veranderd in een oneindig schaakbord. Hoeveel partijen zouden er op dat schaakbord zijn gespeeld? Hoeveel mensen hadden in die vergankelijke woningen op de vlakten van de Indus geleefd, om ze later weer achter zich te laten?

Na enige tijd werd de uitgestrekte vlakte donkerder. In de richting waarin wij vlogen verschenen schitterende vestingen van kolkende wolken, waaruit ik begreep dat zich daar een indrukwekkend bergmassief bevond. Maar de donkerste, dreigendste wolk van allemaal hing boven één enkele berg, een geïsoleerde reus die hoog boven de rest uitstak. En wat voor een berg! Het was de beroemde K2, op de grens tussen Pakistan en China. Even dacht
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Eerste indrukken van Beijing
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Je bent geen Chinees als je de Chinese Muur niet hebt gezien
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De Ming-dynastie graven
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Het Winterpaleis (ook wel het Verboden Paleis genoemd)
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Het Zomerpaleis


















De Tempel van de Hemel
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Het feest van de miljoenen Chinezen op 1 mei
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Bij het circus in Beijing
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Op de Heilige Berg van Taian
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Bezoek aan een volkscommune in de buurt van Beijing
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Wuhan
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Het verdwijnen van de mussen






Nergens is het beter dan thuis
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