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A chi crede ancora nei battiti che accelerano senza motivo, negli sguardi che parlano oltre le parole e nelle mani che trovano sempre la strada l’una verso l’altra. Questo romanzo è per voi.
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1 Arrivo a Francoforte
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Sofia Marchetti osservava il panorama dal finestrino dell’auto che la stava portando dall’aeroporto verso il suo nuovo appartamento nel quartiere di Sachsenhausen. Francoforte le appariva diversa da ogni città in cui fosse mai stata: i grattacieli scintillavano sotto un cielo grigio e pesante, mentre il fiume Meno scorreva placido tra le torri di vetro e cemento. C’era un senso di ordine e precisione in quella città che, in qualche modo, la rassicurava. Era come se ogni edificio, ogni strada, fosse al posto giusto, e questo la faceva sentire, per la prima volta dopo mesi, che forse anche lei poteva trovare un suo equilibrio.

Il cuore le batteva leggermente più veloce, ma non per l’emozione della città: era un battito che le ricordava ancora le ferite della relazione appena conclusa con Chiara. Era stato un amore intenso, totalizzante, e ora lasciava dietro di sé una scia di ricordi dolorosi e sentimenti mai completamente risolti. Sofia aveva imparato a conoscere la bellezza e la difficoltà di quell’amore, eppure, proprio per questo, sapeva che doveva lasciarsi alle spalle tutto ciò per poter ricominciare.

L’auto sfrecciava lungo le strade umide, e il rumore regolare delle ruote sull’asfalto mescolato al silenzio quasi irreale del traffico mattutino creava un ritmo quasi meditativo. L’autista, un uomo sui cinquant’anni dall’accento marcato, le rivolse uno sguardo e disse con un sorriso gentile ma distaccato: “Benvenuta a Francoforte, signorina Marchetti. Spero che si troverà bene qui.” Sofia annuì, un po’ tesa ma sorridente, come se quella semplice frase potesse infonderle coraggio.

Guardando fuori dal finestrino, notò i passanti, alcuni con ombrelli colorati che si affrettavano lungo le strade bagnate, altri camminare lentamente come se volessero assaporare ogni goccia di pioggia. C’erano biciclette parcheggiate lungo i marciapiedi, negozi che aprivano appena le loro serrande e l’odore penetrante di caffè appena tostato che si mescolava all’aria fredda e umida. Ogni dettaglio le ricordava quanto fosse lontana da casa, e allo stesso tempo quanto potesse essere intrigante questo nuovo inizio.

Il quartiere di Sachsenhausen si presentava come un intreccio di edifici moderni e antiche case a graticcio. Piccoli caffè con insegne discrete e boutique eleganti si alternavano lungo le strade, invitando chiunque passasse a fermarsi, anche solo per un istante. L’auto si fermò davanti a un edificio di mattoni rossi, con grandi finestre e un portone antico, che sarebbe stato il suo rifugio per le settimane a venire. Sofia pagò l’autista, raccolse la valigia e lo ringraziò con un sorriso un po’ timido. Sentiva un brivido di eccitazione e di ansia allo stesso tempo, una sensazione che non provava da molto tempo.

Aprendo la porta dell’appartamento, fu accolta da un interno semplice ma ordinato. Le pareti bianche e la luce che filtrava dalle ampie finestre la fecero sentire subito leggermente più a casa. Posò la valigia sul pavimento, respirò a fondo e si avvicinò alla finestra per osservare la città dall’alto. Il Meno scorreva placido, con le luci dei grattacieli riflesse sull’acqua come un mosaico tremolante. Era un paesaggio urbano che sembrava promettere nuove storie, nuovi incontri, nuove emozioni.

Sofia si lasciò cadere sul divano, chiudendo gli occhi per un momento. Ripensò agli ultimi mesi: alle lacrime silenziose, ai messaggi che non aveva risposto, ai ricordi che ancora la tormentavano nelle ore più tranquille della notte. Ma qualcosa in lei, una scintilla che non era mai del tutto sopita, le diceva che non era finita. Che poteva ricominciare. E Francoforte, con la sua modernità imponente e le sue vie misteriose, le offriva proprio questa possibilità.

Dopo essersi sistemata, decise di fare una passeggiata per iniziare a conoscere il quartiere. La pioggia era diventata più leggera, creando riflessi argentei sulle strade acciottolate. Ogni passo le faceva scoprire piccoli dettagli: un caffè dall’arredamento caldo e invitante, una libreria con vetrine ornate di libri antichi, il suono della lingua tedesca pronunciata dai passanti che, pur essendo incomprensibile in gran parte, aveva un ritmo musicale. Sofia si sentiva immersa in un mondo nuovo, dove ogni angolo poteva raccontare una storia.

Si fermò davanti a una piccola caffetteria, spinse la porta e fu avvolta immediatamente dal calore e dall’odore del caffè tostato. Ordinò un cappuccino e si sedette vicino alla finestra. Mentre sorseggiava lentamente, guardava le persone che passavano sotto la pioggia. Alcuni correvano, altri camminavano, e lei osservava ogni gesto con curiosità mista a una punta di malinconia. Si rese conto che era un osservatore del mondo ora, non più protagonista di una storia che la consumava, ma spettatrice pronta a lasciarsi sorprendere.

Il pensiero di dover iniziare il lavoro il giorno successivo la fece sorridere. Lavorare in un ufficio straniero, in una città nuova, avrebbe significato dover imparare tutto da zero: le regole sociali, la lingua, le abitudini. Ma c’era qualcosa di eccitante in tutto questo. Forse, finalmente, Sofia poteva costruire qualcosa solo per sé.

Mentre rientrava verso l’appartamento lungo il ponte sul Meno, Sofia notò l’acqua scorrere veloce, riflettendo le luci della città come piccoli frammenti di sogni che tremolavano sulla superficie. Si fermò un attimo, respirando profondamente. Sentiva il battito del suo cuore accelerare non solo per l’emozione, ma per la consapevolezza che ogni scelta, ogni passo, l’avrebbe avvicinata a una nuova vita. La pioggia cominciò a cadere più fitta, il suono regolare dei suoi passi sull’asfalto bagnato si mescolava al gorgoglio del fiume, e Sofia si rese conto che per la prima volta da molto tempo era pronta ad accogliere l’ignoto.

Il mattino seguente, Sofia si svegliò con il suono delicato della pioggia che batteva contro le finestre del suo appartamento. Era una pioggia leggera, sufficiente a disegnare strisce lucide sul vetro e a riempire l’aria di un odore fresco e pulito. Si stiracchiò sul letto, ancora immersa in un sonno leggermente agitato da sogni confusi, ricordi della relazione appena terminata che riaffioravano in forme sfumate. Ma ora, finalmente, c’era uno spazio di silenzio e di possibilità: la città era sua, da esplorare e da conquistare.

Dopo una rapida colazione a base di caffè e pane tostato, Sofia decise di fare un giro per il quartiere prima di recarsi al suo nuovo lavoro. Mentre camminava tra le strade di Sachsenhausen, notò come la pioggia, scivolando sulle superfici, trasformasse l’asfalto e i marciapiedi in specchi tremolanti. Le luci dei lampioni si riflettevano sulle pozzanghere creando un effetto quasi magico, e ogni dettaglio catturava l’attenzione: la musica proveniente da un piccolo negozio di vinili, il profumo del pane appena sfornato da una boulangerie, le risate di bambini che correvano sotto gli ombrelli colorati.

Si fermò davanti a una libreria con grandi vetrine decorate da manifesti di mostre d’arte. L’interno sembrava invitante, e Sofia non poté resistere alla tentazione di entrare. L’odore di carta antica e legno le fece sentire un’immediata sensazione di familiarità e di pace. Passeggiando tra gli scaffali, sfiorando i libri con delicatezza, sentì il cuore calmarsi un po’. Era come se ogni libro fosse un piccolo frammento di vita diversa, un mondo alternativo che la invitava a sognare e a immaginare un futuro diverso.

Dopo aver scelto un volume di racconti contemporanei tedeschi, Sofia si diresse verso il lavoro. La strada verso l’ufficio era un misto di edifici moderni e case a graticcio, caffè e negozi, persone che si muovevano con passo deciso. Ogni angolo sembrava raccontare qualcosa: le insegne dei ristoranti, le biciclette parcheggiate, il suono delle conversazioni in tedesco che lei cercava di decifrare con attenzione. C’era una curiosità nuova in lei, quella che solo chi affronta una città sconosciuta può provare.

Il suo nuovo lavoro era presso una piccola agenzia di comunicazione internazionale, nota per il design innovativo e i clienti prestigiosi. Sofia sentiva un misto di eccitazione e timore all’idea di iniziare: nuove responsabilità, colleghi sconosciuti, un ambiente competitivo. Ma non era spaventata come prima. Ora sentiva dentro di sé una determinazione diversa, un senso di libertà e possibilità che non provava da tempo.

Varcando la soglia dell’agenzia, fu accolta da un ambiente luminoso e moderno, con grandi finestre che lasciavano filtrare la luce del giorno e spazi aperti che comunicavano dinamismo. Alcuni colleghi si voltarono a salutarla, altri continuarono a lavorare, assorti nei loro schermi. Sofia si presentò con un sorriso timido ma sincero, sentendo il cuore battere leggermente più forte. La sua nuova vita stava davvero iniziando, e ogni piccolo gesto, ogni sguardo, contribuiva a costruire il ponte tra il passato doloroso e il futuro incerto.

Mentre sistemava la scrivania e organizzava le cartelle, notò un collega seduto a pochi metri: alto, capelli scuri e occhi penetranti, intento a controllare il computer. Non era il tipo di attrazione immediata che ti fa girare la testa, ma c’era qualcosa nel suo modo di muoversi, nella concentrazione con cui lavorava, che catturò l’attenzione di Sofia. Non sapeva ancora chi fosse, ma avvertì una strana curiosità.

La mattina trascorse veloce tra briefing, email e presentazioni. Sofia imparava a conoscere l’ambiente, ascoltava, osservava, cercava di capire le dinamiche interne. La città, il lavoro, tutto sembrava tessere un nuovo tessuto intorno a lei, un mondo che non era più quello del passato ma una realtà viva, in continua evoluzione.

Durante la pausa pranzo, decise di fare una breve passeggiata lungo il fiume. Il Meno scorreva calmo, con la sua superficie leggermente increspata dalla pioggia residua. Sofia si sedette su una panchina, osservando le acque e i riflessi dei grattacieli. C’era un silenzio particolare, interrotto solo dal suono dell’acqua e dal lontano traffico. In quel momento, per la prima volta da mesi, Sofia si sentì davvero sola ma in senso positivo: libera, pronta a ripartire, a lasciarsi alle spalle ferite e ricordi dolorosi.

Mentre tornava verso l’ufficio, un improvviso rumore di passi la fece voltare. Un uomo stava correndo sotto la pioggia, cercando di evitare le pozzanghere. Per un istante, i loro sguardi si incontrarono. Sofia sentì una leggera fitta al petto, un brivido imprevisto. Era uno sconosciuto, certo, eppure qualcosa nella rapidità di quell’incontro fugace rimase impressa nella sua mente.

Arrivata di nuovo in ufficio, cercò di scacciare il pensiero, concentrandosi sul lavoro, ma non poteva ignorare la sensazione di curiosità che le aveva lasciato quell’incontro casuale. Francoforte, si rese conto, non era solo una città da scoprire: era un luogo dove le possibilità si insinuavano negli angoli più inaspettati, e forse, se fosse stata abbastanza attenta, anche l’amore poteva comparire tra riflessi di vetro e strade bagnate.

Il pomeriggio scivolava lento, e Sofia decise di fare un’altra passeggiata per prendere confidenza con i quartieri vicini al suo appartamento. Il cielo era ancora grigio, ma la pioggia si era ormai fermata, lasciando l’aria fresca e pulita. Ogni passo sulle strade bagnate creava piccoli riflessi luminosi delle insegne dei negozi e dei lampioni. La città, in quel momento, le sembrava un organismo vivo, con un ritmo proprio, separato da tutto ciò che aveva conosciuto fino a quel momento.

Sofia si fermò davanti a una caffetteria nascosta tra due edifici più alti. La porta di legno antico era socchiusa e un profumo di caffè tostato e pasticceria appena sfornata le fece venire l’acquolina in bocca. Entrò senza pensarci troppo, come se quel gesto fosse un rito per segnare l’inizio di un nuovo capitolo della sua vita. Il locale era piccolo ma accogliente, illuminato da lampade calde che diffondevano un bagliore ambrato. Alcuni clienti erano immersi nella lettura, altri parlavano a bassa voce, e Sofia trovò un tavolo vicino alla finestra, guardando il mondo esterno senza perdere la sensazione di sicurezza che quel luogo le offriva.

Ordinò un cappuccino e un dolce al cioccolato, e mentre sorseggiava la bevanda calda, la mente iniziò a vagare. Ricordava ancora Chiara, la sua voce, i gesti, le risate condivise durante le serate lunghe. Ma accanto a quei ricordi dolorosi, cominciava a insinuarsi un sentimento diverso: la curiosità per ciò che la vita poteva ancora offrirle. Non era pronta a innamorarsi, e forse non lo sarebbe stata per molto tempo, ma sentiva che Francoforte era il palcoscenico ideale per ricostruire se stessa, passo dopo passo.

Terminato il caffè, decise di proseguire la passeggiata verso il fiume. Il Meno scorreva calmo, ma con una forza discreta, come se raccontasse storie antiche a chiunque si fermasse ad ascoltare. Sofia si avvicinò al parapetto del ponte e lasciò che il vento leggero le accarezzasse il viso. In quel momento, sentì un senso di libertà che non provava da mesi: il passato era distante, e il presente, seppur incerto, aveva un fascino nuovo e promettente.

Mentre camminava lungo la riva, notò figure che si muovevano tra gli argini e i ponti: corridori, persone con cani al guinzaglio, coppie che parlavano sottovoce. Ogni volto sembrava raccontare una storia diversa, e Sofia si sentiva spettatrice privilegiata di quella vita urbana così diversa da Roma. Il ritmo della città, la precisione dei movimenti, la luce che si rifletteva sull’acqua, tutto contribuiva a un senso di meraviglia e di appartenenza potenziale.

Ma non tutto era completamente tranquillo. Una strana sensazione la percorse lungo la schiena, come se qualcuno la stesse osservando, senza essere realmente presente. Si voltò rapidamente, trovando solo passanti immersi nelle loro attività. Cercò di ignorare il brivido di inquietudine, convincendosi che fosse solo la sua mente a giocare brutti scherzi. Eppure, il pensiero restava: Francoforte era nuova e affascinante, ma anche una città dove il mistero poteva nascondersi dietro ogni angolo, pronto a sorprendere chi non era preparato.

Decise di tornare verso l’appartamento, seguendo strade leggermente diverse da quelle già percorse. Notò come alcuni vicoli fossero più stretti e silenziosi, con piccole luci alle finestre che illuminavano i passaggi umidi. Ogni dettaglio era vivido: il rumore dei suoi passi, l’eco leggero di una porta che sbatteva, il profumo della pioggia residua sulle pietre. Tutto contribuiva a un’atmosfera che era insieme romantica e leggermente inquietante, perfetta per il suo stato d’animo sospeso tra nostalgia e speranza.

Arrivata all’appartamento, Sofia posò la borsa e si sedette vicino alla finestra, osservando il Meno scorrere sotto il ponte. L’acqua rifletteva le luci tremolanti dei lampioni e dei palazzi, creando un mosaico di riflessi che cambiava a ogni movimento. Per un istante, si lasciò andare a un sorriso leggero. Aveva fatto il primo passo verso una vita nuova, lontano dai fantasmi del passato. Ogni dettaglio della città, ogni suono e odore, sembrava un invito a scoprirsi, a lasciarsi sorprendere.

Mentre il sole calava dietro i grattacieli, tingendo il cielo di sfumature rosate e violacee, Sofia sentì un senso di anticipazione. Non sapeva ancora cosa avrebbe incontrato lungo la sua strada, chi avrebbe conosciuto, quali misteri e emozioni avrebbero trasformato la sua vita. Ma c’era qualcosa di inconfondibile: Francoforte non era solo una città da esplorare, era il luogo dove la sua storia stava davvero cominciando.

Con un ultimo sguardo al fiume, Sofia si alzò dal divano, pronta a prepararsi per la sera e a riflettere sulla giornata. La città si stendeva intorno a lei, viva e misteriosa, e un pensiero le attraversò la mente: forse, tra le luci e le ombre dei suoi ponti e vicoli, il destino aveva già iniziato a tessere la sua trama.
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2 Nuove regole
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Sofia Marchetti si svegliò con un senso di eccitazione insolito, un brivido sottile che le percorreva la schiena mentre apriva gli occhi e osservava il soffitto bianco del suo nuovo appartamento. La luce del mattino filtrava attraverso le tende, disegnando sottili strisce sul pavimento di legno. Per un attimo si fermò a respirare profondamente, assaporando la calma del momento: era sola, era libera, e finalmente aveva la sensazione di poter scegliere ogni passo della sua giornata senza dover fare i conti con richieste o aspettative altrui.

L’appartamento era silenzioso, ma pieno di dettagli che parlavano di lei: la valigia appena aperta lasciata sul letto, libri ancora da sistemare sugli scaffali, fotografie che non aveva ancora deciso di appendere. Ogni oggetto rappresentava una promessa di futuro e un frammento del passato che stava cercando di mettere a posto, di sistemare senza fretta. Mentre sorseggiava il caffè caldo che aveva preparato, Sofia osservava fuori dalla finestra le strade ancora bagnate della città, con i lampioni che tremolavano sulle pozzanghere e le biciclette parcheggiate che aspettavano i loro padroni.

Oggi era il suo primo giorno di lavoro in un’agenzia di comunicazione internazionale, un luogo che prometteva stimoli, sfide e anche nuove relazioni. Sofia si sentiva un po’ nervosa, ma più per curiosità che per paura. La città era diventata il suo palcoscenico, e il lavoro rappresentava il primo atto: doveva capire le regole, osservare gli equilibri, imparare chi comanda, chi osserva, chi manipola le situazioni senza farsi notare.

Dopo essersi vestita con cura – pantaloni neri eleganti e una camicia chiara che le donava freschezza – prese la borsa e si avviò verso l’ufficio. Il quartiere di Sachsenhausen, già conosciuto nella prima passeggiata, le appariva ora più familiare, eppure non del tutto domestico. Ogni passo era accompagnato dal rumore dei suoi tacchi sull’asfalto umido, e dai suoni lontani della città: il motore di un tram, il fruscio delle biciclette che si incastravano tra le auto, il brusio della gente intenta nei propri affari quotidiani.

Arrivata davanti all’edificio moderno che ospitava l’agenzia, Sofia esitò un attimo sulla soglia, come se quel momento segnasse un vero e proprio confine tra la vita che aveva lasciato e quella che stava iniziando. Le porte automatiche si aprirono, e un corridoio luminoso la accolse. Le pareti erano decorate con poster minimalisti, slogan creativi e fotografie artistiche dei progetti dell’agenzia. Ogni dettaglio le dava la sensazione di entrare in un mondo dove tutto era possibile, ma dove le regole erano invisibili e da osservare con attenzione.

All’interno, alcune persone si voltarono verso di lei, sorridendo leggermente, mentre altre continuavano a lavorare concentrati davanti ai monitor. Sofia si presentò con un timido ma deciso: “Buongiorno, sono Sofia Marchetti, oggi è il mio primo giorno.” La receptionist, una donna dai capelli castani raccolti in uno chignon e dall’aria professionale ma gentile, le rispose: “Benvenuta, signorina Marchetti. La seguirò fino al suo ufficio e le presenterò il team.”

Mentre percorrevano il corridoio, Sofia osservava ogni dettaglio: gli scaffali con riviste e materiali di design, i poster appesi con citazioni motivazionali, le piante che cercavano di aggiungere un tocco di natura a uno spazio altrimenti rigido. Sentiva la mente lavorare a mille: chi erano queste persone, quali dinamiche si nascondevano dietro i sorrisi, quali piccole rivalità sarebbero emerse nei giorni a venire. La curiosità cresceva insieme a una leggera tensione: doveva capire tutto senza sembrare troppo curiosa, senza perdere punti nei confronti dei colleghi già consolidati.

Il team era composto da giovani professionisti, alcuni italiani come lei, altri tedeschi, ognuno con il proprio ritmo e le proprie abitudini. Una donna le strinse la mano con entusiasmo, presentandosi come Marta, e le spiegò le prime regole non scritte dell’ufficio: “Qui funziona così: osservi, ascolti e poi parli. Ci sono dinamiche che capirai solo vivendo l’ufficio giorno dopo giorno.” Sofia annuì, prendendo nota mentale di ogni dettaglio. Non voleva solo fare bene il lavoro, voleva anche capire come muoversi tra le persone, come riconoscere le tensioni sottili, i piccoli giochi di potere.

Durante la mattinata, Sofia iniziò a familiarizzare con le piattaforme e i progetti dell’agenzia. Gli incarichi erano stimolanti e complessi: campagne pubblicitarie, strategie social, branding di clienti internazionali. Ogni email, ogni riunione, le dava l’impressione di essere immersa in un mondo completamente diverso dal precedente, eppure sorprendentemente affascinante. Ogni successo, anche piccolo, alimentava un senso di competenza e sicurezza che stava riscoprendo in sé stessa.

A metà mattinata, durante una pausa caffè, Sofia
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