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Chapitre premier 

J '  arrosais les rhodo- 

dendrons sur ma terrasse et l'histoire qui était en 
marche ne me concernait pas encore. J'ignorais qu'il y 
aurait tant de plumes, de songes, de mensonges, de 
mamies folles et de bestioles... de regards qui brillent 
et de cœurs en vrille. 

Ce serait aussi une histoire de solitudes. 

En parlant de solitude, j'étais amoureux de Soledad. 
Amoureux fou, depuis deux semaines, et Valentine n'ai- 
mait pas ça. 

Soledad et Valentine... 

J'hésitais à les présenter l'une à l'autre. Je ne sais pas 
très bien pourquoi. Peut-être parce que j'étais trop 
amoureux de la première et que j'aimais trop la seconde. 

Sans doute parce que je pressentais qu'un jour Sole- 
dad finirait par quitter mon histoire tandis que Valentine 
y resterait, comme une mémoire. 



Oui. Voilà. Je savais déjà que ce serait avec elle, 
Valentine, que je passerais ma première nuit de cha- 
grin à boire du café sucré au sirop d'érable en 
essayant d'en rire. 

Et que j'y arriverais. A en rire ! 
Valentine partage toujours mes histoires. Valentine 

fait partie de mon histoire. (Valentine me prenant dans 
ses bras pour me bercer, me disant que des filles j'en 
rencontrerais d'autres ! Valentine inventant des aven- 

tures impossibles, des projets fous, me parlant comme 
un petit soldat viril avec ses grands cils de femme et ses 
yeux horizon plongés dans les miens ! Valentine finis- 
sant par me faire tout oublier sauf l'odeur de son par- 
fum, avant de redescendre se coucher chez elle avec 

son petit garçon!) 
J'arrosais donc mes rhododendrons et mes rosiers, 

cadeaux de sa mère, un œil sur la trappe d'où j'atten- 
dais de voir surgir son fils. Je devais le déposer à l'école 
en partant à la Boîte. Et je pensais à elles. Soledad... 
Valentine... Impossible de ne pas penser à elles. Ni à 
l'autre femme de ma vie : Mamounette. 

La mère de Valentine s'intéressait depuis quelque 
temps à notre avenir. Et elle s'y intéressait avec un 
acharnement... démesuré. 

On l'aura compris : sa nouvelle lubie ! 
Elle s'était jetée corps et âme dans le dédale de qua- 



trains en vieux français d'un certain Michel de Nostre- 
dame. Bref, Mamounette entreprenait une nouvelle tra- 
duction des prédictions de Nostradamus. 

Une bien curieuse histoire. Pleine de mystères, de 
quatrains obscurs, de planètes, de prévisions et d'ani- 
maux (à poils, à plumes et même à écailles). 

Une histoire de starlette inconnue et de mamies lou- 

foques. 
Une histoire d'avenir et d'amour. 

Ah et puis j'oubliais : de faux monocle autour d'un 
œil de chien. 



Chaoitre deux 

A cette heure matinale, le chien au monocle devait 
dormir et la serrure du cabinet vétérinaire s'ouvrait sous 

le poignet de Marlène (la starlette). 
L'endroit était composé d'un secrétariat, d'une salle 

d'attente et de la salle de soins. C'est dans l'entrée que 
se dressait le bureau de Marlène. Derrière son fauteuil il 

y avait des cages de différentes grandeurs. 
La porte refermée derrière elle, elle rangea les clés 

dans son tiroir. 

-  Salut les voyous !... 
Elle avait habillé ses vingt ans d'une jupe ultracourte 

et d'un pull moulant noir qui soulignait l'arrogance de 
ses seins. 

Comme si ce n'était pas suffisant, elle avait aussi 
choisi de les farder, ses courtes vingt années, d'un véri- 
table maquillage de star de cinéma. 



Sa chevelure blonde faisait penser à Sharon Stone 
dans Basic Instinct et je garde aujourd'hui encore la 
conviction que c'était une perruque. 

-  Vous m'avez manqué ! 
Ce n'était pas aux cages qu'elle parlait, évidemment, 

mais aux petites choses qui bougeaient à l'intérieur, se 
réveillant doucement, et qui la regardaient dans un 
silence étonné. 

-  Vous avez vu ma nouvelle jupe ?... 
Des couinements de bébé lui renvoyèrent un juge- 

ment qu'elle ne comprit pas, tandis qu'une paupière 
verte battait avec sévérité comme pour désapprouver 
la petitesse de la jupe. 

Un peu plus loin, dans deux autres cages, un man- 
darin zen et une mésange bleue continuaient de rou- 
piller. 

Dans la cinquième, une paire de prunelles prises au 
dépourvu détaillaient les cheveux de Marlène en pen- 
chant la tête au son de sa voix. 

Sans prêter attention à la minuscule effervescence 
qu'elle venait de créer, la secrétaire s'assit sur son 
bureau. Pas à son bureau, sur son bureau ! Elle croisa 
les jambes en fredonnant cet air du film qu'elle avait 
vu huit fois (une fois de plus que Basic Instinct) et où 
Marilyn Monroe danse sur une bouche d'aération. 

-  Pou pou pidou... hou !... 



Les couinements cessèrent illico. (Médusés? Apeurés ? 

Séduits ?) Ils appartenaient au chiot ébouriffé qui s'achar- 
nait à mordiller ses barreaux. 

La paupière, elle, resta en suspens sur une prunelle 
circonspecte. C'était la paupière fripée d'un lézard vert 
du Nil. 

Quant aux prunelles fixes dans la cinquième cage, 
elles soulignaient le regard malin d'un grand éclectus 
écarlate qui commença à se récurer méthodiquement le 
dessous des ailes avec le bec. 

-  Qu'est-ce qu'il dit, mon bel emplumé?... demanda 
Marlène au perroquet qui en oublia sa toilette intime 
pour dévisager cette jolie humaine qui l'apostrophait. 

— Ta mère à pied ! lâcha-t-il. 
L'attitude sérieuse de l'oiseau prouva qu'il avait 

moins saisi la portée frivole de son propos que la jus- 
tesse de la rime. 

Elle tourna les talons pour passer un doigt à travers les 
barreaux de la première cage. Le chiot lui lécha le bout 
de l'index d'une petite langue rose et chaude. En plus de 
sa langue rose et chaude, le toutou avait l'oeil gauche 
cerclé de noir. On aurait dit qu'il portait un monocle. 

La secrétaire vérifia la nourriture dans les cages. Le 
lézard n'avait presque pas bu pendant la nuit et le 
chiot avait renversé son écuelle autour de laquelle il 
avait fait pipi. 



Elle alla dans les toilettes pour remplir l'écuelle et 
c'est à cet instant qu'elle aperçut la porte entrouverte. 

-  Monsieur Perronnet? 

Aucune réponse. 
-  Docteur ?... Monsieur Perronnet ?... 

Le lézard vert, le grand éclectus rouge, le chiot cara- 
mel, le mandarin jaune et la mésange bleue (qui 
avaient fini par se réveiller), virent Marlène passer dans 
la pièce à côté. 

Et tout ce petit monde en couleurs l'entendit aussitôt 
pousser un cri de souris blanche. 



Chapitre trois 

Les seuls rapports que j'avais entretenus jusque-là avec 
des vétérinaires dataient de la mauvaise bronchite d'un 

hamster dont Robin avait longtemps pleuré la mort. 
C'était une bête timide au pelage roux que Mamounette 
avait offerte au gamin pour ses six ans, et qui de temps en 
temps venait se dégourdir les pattes sur mon tapis 
lorsque Robin l'y montait, par la trappe, depuis leur 
appartement. 

Il avait fallu un jour déployer des trésors de ruse et de 
patience pour le faire sortir de dessous mon canapé. (Pas 
Robin, le hamster.) L'hiver venu, l'animal avait attrapé 
froid et le vétérinaire n'avait pu le sauver. 

Robin pleura trois semaines durant lesquelles nous 
l'emmenions au cinéma à tour de rôle, sa mère, sa grand- 
mère et moi, voir des films de Walt Disney jusqu'à la 
consolation définitive. 



Je finissais d'arroser mon Sutter's Gold quand la trappe 
s'est mise à bâiller. Il était déjà habillé chaussé lavé pei- 
gné dentifricé sac-à-dossé. 

-  Salut bonhomme ! 

J'ai posé l'arrosoir et je l'ai embrassé dans les cheveux, 
en plein dans l'odeur de bain moussant. 

-  Salut Yann ! J'ai dormi comme la Loire ! 
-  Comme un loir, Robin ! Sans « e » ni majuscule... c'est 

l'animal, pas le fleuve ! 
Il se dirigeait vers la kitchenette pour arrêter la cafetière 

électrique et je pensais que les fleuves s'allongent dans 
leur lit. 

Il remplissait ma tasse en cherchant la bouteille de 
sirop d'érable. Ses mains tremblaient. 

-  Interro de géo ce matin !... 
-  Ta mère t'a fait apprendre ? 
-  Ouais. Mais c'est à Mamounette que j'ai récité ! 
Aïe ! Je connais le risque. Sa grand-mère a pour mau- 

vaise habitude de contester certaines données scienti- 

fiques. 
-  Le mont Blanc ? me demandait le gosse. 
-  Quatre mille huit cent sept mètres, bonhomme. 
-  Ben oui ! C'est ce qui est marqué dans mon livre. 

Mamounette dit quatre mille huit cent huit ! 
Ce n'était pas le seul litige entre Mamounette et la 

science. Elle chipote aussi sur la place de deuxième ville 



de France entre Marseille et Lyon. (Pas en foot, hein, mais 
en démographie !) Elle discute l'efficacité des mesures du 
débit du Danube à Belgrade et du Rhône à Arles, l'exacti- 
tude des mesures de pollution sur Paris et la superficie du 
Groenland. Et puis aussi elle n'est pas d'accord sur l'em- 
placement véritable des sources du Nil... ni sur le degré 
de pluviosité de la pampa argentine... et elle met en 
doute la voie de migration de certains oiseaux comme la 
bernache du Canada. 

Il finit par ne plus trop bien savoir, cet enfant. Faut 
comprendre ! 

-  Et toi? me demandait-il en levant ses deux gobilles 
outre-mère (les yeux de Robin ont les mêmes reflets 
bleus que ceux de Valentine et de sa Mamounette, qui 
passent au vert quand ils sont en colère). 

-  Là routine, j'ai dit. 
Il était déçu. Pas d'énigme à se mettre sous la dent. Pas 

d'affaire embrouillée digne des Bijoux de la Castafiore 
ou autres Crabe aux pinces d'or. 

Nous ne savions pas encore que ce serait bientôt 
d'autres bébêtes qui nous occuperaient... 

Je buvais mon café en le regardant. Il avait mis trop de 
mousse dans son bain et de sirop d'érable dans ma tasse. 
Ça laissait des traces dans ses cheveux et c'était écœurant. 

Je buvais quand même, pour lui faire plaisir. 
Il sortait de son sac un cahier gribouillé de ses pattes 



de mouche. J'attendais qu'il me le tende pour réciter. 
Non. Il l'a ouvert à la dernière page et m'a lu : 
-  « Les bleds trop n'abonder, de tous autres fruits 

force... l'Orient mis en armes : la France se renforce... » 
Ten penses quoi, Yann? 

-  Pardon, bonhomme ? 
-  Les « bleds trop n'abonder »... et l'« Orient mis en 

armes»? 
— Les... bleds? 

— Mamounette traduit ça par une attaque du Japon. 
-Sur des... bleds ? 

-  La Troisième Guerre mondiale, elle dit! Tu y crois, 
toi? A ton avis ? 

Je n'ai pas commenté. J'ai simplement lâché une moue 
de connaisseur dubitatif et j'ai vidé le fond de ma tasse 
dans l'évier. 

-  Allez on y va ! On va être en retard ! 
Devant l'école, ses copains Bigle-Adémar et Bifesses- 

Belon l'attendaient en jouant au yo-yo. Le second avait 
paraît-il un « x-brain professionnel ». 

-  Débrayable huit-boules !... a crié Robin en sautant de 
voiture. 

Bifesses-Belon était en train d'exécuter un salto lunaire 

enchaîné par une petite embrouille. Je n'ai pu faire 
moins, en redémarrant, que brancher la sirène et m'éloi- 
gner sur deux tons. 



Chapitre quatre 

Le vétérinaire ressemblait à l'ancien hamster de 

Robin. Pas seulement parce qu'il était roux, mais parce 
qu'il était mort. 

-  La porte était entrouverte. J'ai appelé et... 
La secrétaire imbibait ses Kleenex. Sarclet, le légiste, 

avait terminé. Il se relevait, réajustait ses lunettes. Le 
gros Georges, assisté de deux collaborateurs, effectuait 
les premiers prélèvements. Un spécialiste de l'Identité 
judiciaire étalait ses produits. Comme chaque fois. L'es- 
poir de relever des traces, un cheveu, un bout d'ongle 
ou des empreintes, une jolie paluche que l'assassin 
aurait laissée. 

Deux brigadiers chargeaient le cadavre sur une 
civière. 

La scène du crime, comme on dit (avec cette idée de 

théâtre, son décor mort et ses personnages dont cer- 



tains trichent et jouent la comédie), grouillait d'une ani- 
mation de fourmis qui connaissent leur boulot et ne 
déploient aucun geste inutile. Tout se passe en silence, 
avec des mouvements mesurés, des chuchotements 
d'objets déplacés et des froissements de tissus. Rien de 
plus. Et tout ça donne une image de sévérité solennelle. 
Presque de recueillement. Même longtemps après 
l'évacuation du cadavre. 

Le gros Georges pourtant a cassé l'ambiance. Quand 
il a tendu son index boudiné au grand éclectus. (Le 
même réflexe que la secrétaire, mais moins judicieux : 
pas dans la même cage !) 

Sans doute appâté par cette chair plantureuse qui le 
changeait de l'éternel os de seiche, le perroquet a cro- 
cheté d'un coup de bec rapide l'index georgien. 

Surpris, blessé (dans son orgueil plus que dans son 
doigt), Georges a retiré in extremis l'objet du désir 
d'entre les barreaux. Il se le suçait encore en reprenant 
ses travaux de policier scientifique, vexé, en jetant par 
intermittence un œil vengeur vers la cage. 

D'après Sarclet, le vétérinaire avait reçu trois balles 
dans la poitrine. 

-  La rigidité cadavérique laisse supposer qu'il a passé 
la nuit dans cet état. Je t'en dirai plus après l'autopsie, 
Gray. Ce soir... 

Il s'en allait et la secrétaire continuait de pleurer. 



Sarclet, c'est un pilier du Quai des Orfèvres, plus de 
trente-cinq années à découper les cadavres en bord de 
Seine à l'Institut médico-légal. Il approche de la retraite 
et ne s'intéresse plus depuis longtemps aux jeunes star- 
lettes de vingt ans trop maquillées et blondemment 
perruquées. (Si tant est qu'il se soit jamais intéressé à 
quelque chose d'autre que ses silencieux clients. Là on 
peut dire « patients » !) 

Un des collaborateurs de Georges confirmait le 
chiffre de trois balles en me présentant les trois étuis de 
laiton qu'il avait retrouvés sous le bureau. 

-  Automatique 6,35 ! 
Dans les cages ça s'impatientait. Une drôle d'atmo- 

sphère soudain. Le corps avait été enlevé et un des 
oiseaux s'est mis à pousser ses trilles. Comme ça, sans 
raison. Le mandarin ? La mésange bleue ? Je ne savais 
pas. Je ne les connaissais pas encore. Mais il chantait ! 

J'ai remarqué un détail en me déplaçant dans la salle 
de soins : la blouse blanche du vétérinaire était accro- 

chée à la patère. Je me suis approché du bureau. J'ai 
ouvert les tiroirs et j'ai feuilleté une petite liasse de 
chèques. Certains dataient de quelques jours. 

-  Il ne vous donnait pas les chèques chaque soir 
pour que vous alliez les déposer à la banque ?... 

La secrétaire était derrière moi. Elle a dit : 

-J'étais absente depuis quatre jours. 



Les chèques les plus récents étaient signés de la 
veille. Deux. Au nom de Simonin et Boutard. J'ai relevé 
les adresses. 

Sur le sol, du vétérinaire ne demeurait que les 
contours d'une silhouette dessinée à la craie. Marlène 

n'a pas pu s'empêcher de baisser les yeux sur ce fan- 
tôme d'homme. 

-  Il ressemblait à Tom Cruise... 

Nous n'avons pas essayé de juger. Ni le gros 
Georges, ni les trois autres, ni moi. Un Tom Cruise aux 
cheveux roux ! 

J'ai demandé à Georges si le corps avait pu être 
déplacé. 

- M'étonnerait! Pas de traces de sang ailleurs... Ça 
pue la perruche ici ! 

Marlène a sursauté. 

— Aucune perruche ! a-t-elle jeté. Un mandarin et une 
mésange bleue... 

Elle désignait les cages. Rajoutait : 
-  Et un grand éclectus de Nouvelle-Guinée... qui 

bouffe les gros doigts des gros flics ! 
Le type de l'IJ s'est marré. Georges l'a mis dans sa 

bouche, son gros doigt. Fière de sa sortie, la secrétaire 
prenait une pose à la Pamela Anderson dans... j'en sais 
rien, jamais vue dans un film, celle-là. 

-  Et il avait de la famille, Tom Cruise? j'ai demandé. 



L'arrogante Pamela s'est illico métamorphosée en 
Spice Girl, midinette amoureuse un peu nunuche. 

-  Le Dr Perronnet était un homme seul... comme 
tous les séducteurs. 

J'ouvrais le carnet de rendez-vous du séducteur soli- 
taire et désormais mort. Trois rendez-vous l'après-midi 
de la veille. 

-  Pas beaucoup ! 
-  Le mercredi, le cabinet n'est ouvert que de seize à 

dix-huit heures. 
Les trois noms dans le carnet : Simonin, Boutard, Fer- 

ranson. 

-  Des habitués, précisait la secrétaire. D'ailleurs Mme 
Simonin et M. Ferranson ont encore leurs animaux ici. 

Elle désignait deux des cages. On s'en est approchés. 
-  Rocky... a-t-elle articulé avec une sorte de respect 

grandiloquent, comme on fait les présentations entre 
gens du monde. Le grand éclectus de M. Ferranson ! 

Elle pointait le perroquet que toutes ces allées et 
venues policières avaient mis dans un état de stress évi- 
dent. Ses plumes écarlates en paraissaient encore plus 
rouges. D'énervement. 

— Qu'est-ce qu'il a? 
-  Rien. On le garde pour dépanner M. Ferranson qui 

fait des travaux chez lui. 

Je contemplais la bête, cherchant à percer l'inson- 



dable fixité de son regard noir en tête d'épingle, 
lorsque le lézard vert son voisin a sorti une langue 
immense pour choper au vol une mouche égarée là par 
erreur. Il s'est mis à mastiquer la pauvre mouche avec 
une lueur de réel plaisir au fond de l'œil. 

-  Le lézard vert du Nil de Mme Simonin... a dit 
Marlène. 

(Je ne saurais jamais, tout au long de cette affaire, s'il 
s'agissait d'un lézard vert en provenance du Nil... ou 
d'un lézard de couleur vert Nil.) 

L'intermède de la mouche avait détourné notre atten- 

tion sur le lézard au détriment du grand éclectus qui 
s'est rappelé à nous quand le téléphone a sonné sur le 
bureau de Marlène. D'une voix claire et féminine, l'oi- 
seau s'est mis à articuler : 

-  Cabinet du Dr Perronnet j'écoute ! 
La secrétaire a soupiré en décrochant. 
-  Cabinet du Dr Perronnet, j'écoute... 
Je me suis avancé près de la cage du chiot caramel 

qui réclamait une caresse. Marlène au téléphone tentait 
d'expliquer que pour les prochains rendez-vous il fau- 
drait... attendre... enfin... non... ce n'était pas pos- 
sible... même dans longtemps... 

Et l'interphone à son tour a fait des siennes. 
Le grand éclectus cette fois n'a pas daigné répondre. 

J'ai décroché. 


