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Chapitre premier
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arrosais les rhodo-
dendrons sur ma terrasse et I'histoire qui était en
marche ne me concernait pas encore. J'ignorais qu'il y
aurait tant de plumes, de songes, de mensonges, de
mamies folles et de bestioles... de regards qui brillent
et de cceurs en vrille.

Ce serait aussi une histoire de solitudes.

En parlant de solitude, j'étais amoureux de Soledad.
Amoureux fou, depuis deux semaines, et Valentine nai-
mait pas ¢a.

Soledad et Valentine...

J'hésitais a les présenter l'une a l'autre. Je ne sais pas
trés bien pourquoi. Peut-étre parce que j'€tais trop
amoureux de la premiére et que j'aimais trop la seconde.

Sans doute parce que je pressentais qu'un jour Sole-
dad finirait par quitter mon histoire tandis que Valentine
y resterait, comme une mémoire.
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Oui. Voila. Je savais déja que ce serait avec elle,
Valentine, que je passerais ma premiere nuit de cha-
grin 4 boire du café sucré au sirop d’érable en
essayant d’en rire.

Et que j'y arriverais. A en rire!

Valentine partage toujours mes histoires. Valentine
fait partie de mon histoire. (Valentine me prenant dans
ses bras pour me bercer, me disant que des filles j'en
rencontrerais d’autres! Valentine inventant des aven-
tures impossibles, des projets fous, me parlant comme
un petit soldat viril avec ses grands cils de femme et ses
yeux horizon plongés dans les miens! Valentine finis-
sant par me faire tout oublier sauf 'odeur de son par-
fum, avant de redescendre se coucher chez elle avec
son petit garcon!)

Jarrosais donc mes rhododendrons et mes rosiers,
cadeaux de sa mere, un ceil sur la trappe d’'ou j'atten-
dais de voir surgir son fils. Je devais le déposer a I'école
en partant a la Boite. Et je pensais a elles. Soledad...
Valentine... Impossible de ne pas penser a elles. Ni 4
l'autre femme de ma vie : Mamounette.

La mere de Valentine s'intéressait depuis quelque
temps 4 notre avenir. Et elle s'y intéressait avec un
acharnement... démesuré.

On l'aura compris : sa nouvelle lubie!

Elle s’était jetée corps et ame dans le dédale de qua-
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trains en vieux frangais d'un certain Michel de Nostre-
dame. Bref, Mamounette entreprenait une nouvelle tra-
duction des prédictions de Nostradamus.

Une bien curieuse histoire. Pleine de mystéres, de
quatrains obscurs, de planétes, de prévisions et d'ani-
maux (3 poils, 4 plumes et méme 2 écailles).

Une histoire de starlette inconnue et de mamies lou-
foques.

Une histoire d’avenir et d'amour.

Ah et puis j'oubliais : de faux monocle autour d'un
ceil de chien.



Chapitre deux

A cette heure matinale, le chien au monocle devait
dormir et la serrure du cabinet vétérinaire s’ouvrait sous
le poignet de Marléne (la starlette).

L'endroit était composé d’un secrétariat, d’'une salle
d’attente et de la salle de soins. C'est dans l'entrée que
se dressait le bureau de Marléne. Derriére son fauteuil il
y avait des cages de différentes grandeurs.

La porte refermée derriére elle, elle rangea les clés
dans son tiroir.

—Salut les voyous!...

Elle avait habillé ses vingt ans d'une jupe ultracourte
et d'un pull moulant noir qui soulignait I'arrogance de
SEs Seins.

Comme si ce n'était pas suffisant, elle avait aussi
choisi de les farder, ses courtes vingt années, d'un véri-
table maquillage de star de cinéma.
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Sa chevelure blonde faisait penser 4 Sharon Stone
dans Basic Instinct et je garde aujourd’hui encore la
conviction que c'était une perruque.

- Vous m'avez manqué!

Ce n’était pas aux cages qu’elle parlait, évidemment,
mais aux petites choses qui bougeaient a I'intérieur, se
réveillant doucement, et qui la regardaient dans un
silence étonné.

- Vous avez vu ma nouvelle jupe?...

Des couinements de bébé lui renvoyérent un juge-
ment qu’elle ne comprit pas, tandis qu'une paupiére
verte battait avec sévérité comme pour désapprouver
la petitesse de la jupe.

Un peu plus loin, dans deux autres cages, un man-
darin zen et une mésange bleue continuaient de rou-
piller.

Dans la cinquiéme, une paire de prunelles prises au
dépourvu détaillaient les cheveux de Marléne en pen-
chant la téte au son de sa voix.

Sans préter attention 4 la minuscule effervescence
qu’elle venait de créer, la secrétaire s’assit sur son
bureau. Pas 4 son bureau, sur son bureau! Elle croisa
les jambes en fredonnant cet air du film qu’elle avait
vu huit fois (une fois de plus que Basic Instinct) et ou
Marilyn Monroe danse sur une bouche d’aération.

- Pou pou pidou... hou!...
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Les couinements cesserent illico. (Médusés? Apeurés?
Séduits ?) Ils appartenaient au chiot ébouriffé qui s'achar-
nait 4 mordiller ses barreaux.

La paupiére, elle, resta en suspens sur une prunelle
circonspecte. C'était la paupiére fripée d’un lézard vert
du Nil.

Quant aux prunelles fixes dans la cinquiéme cage,
elles soulignaient le regard malin d’'un grand éclectus
écarlate qui commenga a se récurer méthodiquement le
dessous des ailes avec le bec.

- Qu'est-ce qu'il dit, mon bel emplumé?... demanda
Marléne au perroquet qui en oublia sa toilette intime
pour dévisager cette jolie humaine qui 'apostrophait.

—Ta mere 4 pied! lacha-t-il.

L'attitude sérieuse de l'oiseau prouva qu'il avait
moins saisi la portée frivole de son propos que la jus-
tesse de la rime.

Elle tourna les talons pour passer un doigt a travers les
barreaux de la premiére cage. Le chiot lui lécha le bout
de I'index d'une petite langue rose et chaude. En plus de
sa langue rose et chaude, le toutou avait I'ceil gauche
cerclé de noir. On aurait dit qu'il portait un monocle.

La secrétaire vérifia la nourriture dans les cages. Le
lézard n’avait presque pas bu pendant la nuit et le
chiot avait renversé son écuelle autour de laquelle il
avait fait pipi.
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Elle alla dans les toilettes pour remplir 'écuelle et
c'est 4 cet instant qu’elle apergut la porte entrouverte.

— Monsieur Perronnet?

Aucune réponse.

— Docteur?... Monsieur Perronnet?...

Le lézard vert, le grand éclectus rouge, le chiot cara-
mel, le mandarin jaune et la mésange bleue (qui
avaient fini par se réveiller), virent Marléne passer dans
la piéce a cOté.

Et tout ce petit monde en couleurs I'entendit aussitot
pousser un cri de souris blanche.
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Chapitre trois

Les seuls rapports que j'avais entretenus jusque-la avec
des vétérinaires dataient de la mauvaise bronchite d'un
hamster dont Robin avait longtemps pleuré la mort.
C'était une béte timide au pelage roux que Mamounette
avait offerte au gamin pour ses six ans, et qui de temps en
temps venait se dégourdir les pattes sur mon tapis
lorsque Robin I'y montait, par la trappe, depuis leur
appartement.

11 avait fallu un jour déployer des trésors de ruse et de
patience pour le faire sortir de dessous mon canapé. (Pas
Robin, le hamster.) L'hiver venu, I'animal avait attrapé
froid et le vétérinaire n'avait pu le sauver.

Robin pleura trois semaines durant lesquelles nous
I'emmenions au cinéma 4 tour de rdle, sa meére, sa grand-
meére et moi, voir des films de Walt Disney jusqu’a la
consolation définitive.
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Je finissais d'arroser mon Sutter’s Gold quand la trappe
s'est mise 4 bailler. Il était déja habillé chaussé lavé pei-
gné dentifricé sac-a-dossé.

— Salut bonhomme!

Jai posé I'arrosoir et je I'ai embrassé dans les cheveux,
en plein dans I'odeur de bain moussant.

—Salut Yann! J'ai dormi comme la Loire!

—Comme un loir, Robin! Sans «e » ni majuscule. .. c'est
I'animal, pas le fleuve!

Il se dirigeait vers la kitchenette pour arréter la cafetiére
électrique et je pensais que les fleuves s'allongent dans
leur lit.

Il remplissait ma tasse en cherchant la bouteille de
sirop d'érable. Ses mains tremblaient.

- Interro de géo ce matin!...

—Ta mere t'a fait apprendre ?

— Quais. Mais c’est a Mamounette que j'ai récité!

Aie! Je connais le risque. Sa grand-mére a pour mau-
vaise habitude de contester certaines données scienti-
fiques.

- Le mont Blanc? me demandait le gosse.

— Quatre mille huit cent sept métres, bonhomme.

- Ben oui! C'est ce qui est marqué dans mon livre.
Mamounette dit quatre mille huit cent huit!

Ce n’était pas le seul litige entre Mamounette et la
science. Elle chipote aussi sur la place de deuxiéme ville
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de France entre Marseille et Lyon. (Pas en foot, hein, mais
en démographie!) Elle discute I'efficacité des mesures du
débit du Danube a Belgrade et du Rhone 4 Arles, I'exacti-
tude des mesures de pollution sur Paris et la superficie du
Groenland. Et puis aussi elle n'est pas d’accord sur I'em-
placement véritable des sources du Nil... ni sur le degré
de pluviosité de la pampa argentine... et elle met en
doute la voie de migration de certains oiseaux comme la
bernache du Canada.

11 finit par ne plus trop bien savoir, cet enfant. Faut
comprendre!

— Et toi? me demandait-il en levant ses deux gobilles
outre-mére (les yeux de Robin ont les mémes reflets
bleus que ceux de Valentine et de sa Mamounette, qui
passent au vert quand ils sont en colére).

—La routine, j'ai dit.

1l était dégu. Pas d’énigme 2 se mettre sous la dent. Pas
d'affaire embrouillée digne des Bijoux de la Castafiore
ou autres Crabe aux pinces d'or.

Nous ne savions pas encore que ce serait bientdt
d'autres bébétes qui nous occuperaient. ..

Je buvais mon café en le regardant. Il avait mis trop de
mousse dans son bain et de sirop d'érable dans ma tasse.
(a laissait des traces dans ses cheveux et c'était écocurant.
Je buvais quand méme, pour lui faire plaisir.

1l sortait de son sac un cahier gribouillé de ses pattes

16



de mouche. J'attendais qu'il me le tende pour réciter.

Non. Il I'a ouvert 4 la derniére page etm’a lu :

- «Les bleds trop n’abonder, de tous autres fruits
force... 'Orient mis en armes : la France se renforce... »
Ten penses quoi, Yann?

—Pardon, bonhomme?

— Les «bleds trop n’abonder»... et I'« Orient mis en
armes»?

—Les... bleds?

—Mamounette traduit ¢a par une attaque du Japon.

—Surdes... bleds?

- La Troisieme Guerre mondiale, elle dit! Tu y crois,
toi? A ton avis?

Je n'ai pas commenté. J'ai simplement laché une moue
de connaisseur dubitatif et j'ai vidé le fond de ma tasse
dans I'évier.

—Allez onyva! On va étre en retard!

Devant I'école, ses copains Bigle-Adémar et Bifesses-
Belon l'attendaient en jouant au yo-yo. Le second avait
parait-il un «x-brain professionnel ».

—Débrayable huit-boules!. .. a crié Robin en sautant de
voiture.

Bifesses-Belon était en train d'exécuter un salto lunaire
enchainé par une petite embrouille. Je n'ai pu faire
moins, en redémarrant, que brancher la siréne et m'éloi-
gner sur deux tons.
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Chapitre quatre

Le vétérinaire ressemblait a I'ancien hamster de
Robin. Pas seulement parce qu'il était roux, mais parce
qu'il était mort.

- La porte était entrouverte. J'ai appelé et...

La secrétaire imbibait ses Kleenex. Sarclet, le légiste,
avait terminé. Il se relevait, réajustait ses lunettes. Le
gros Georges, assisté de deux collaborateurs, effectuait
les premiers prélévements. Un spécialiste de I'ldentité
judiciaire étalait ses produits. Comme chaque fois. L'es-
poir de relever des traces, un cheveu, un bout d’'ongle
ou des empreintes, une jolie paluche que I'assassin
aurait laissée.

Deux brigadiers chargeaient le cadavre sur une
civiere.

La scéne du crime, comme on dit (avec cette idée de
théatre, son décor mort et ses personnages dont cer-

18



tains trichent et jouent la comédie), grouillait d'une ani-
mation de fourmis qui connaissent leur boulot et ne
déploient aucun geste inutile. Tout se passe en silence,
avec des mouvements mesurés, des chuchotements
d'objets déplacés et des froissements de tissus. Rien de
plus. Et tout ¢ca donne une image de sévérité solennelle.
Presque de recueillement. Méme longtemps apreés
I'évacuation du cadavre.

Le gros Georges pourtant a cassé 'ambiance. Quand
il a tendu son index boudiné au grand éclectus. (Le
méme réflexe que la secrétaire, mais moins judicieux :
pas dans la méme cage!)

Sans doute appité par cette chair plantureuse qui le
changeait de I'éternel os de seiche, le perroquet a cro-
cheté d'un coup de bec rapide I'index georgien.

Surpris, blessé (dans son orgueil plus que dans son
doigt), Georges a retiré in extremis I'objet du désir
d’entre les barreaux. Il se le sugait encore en reprenant
ses travaux de policier scientifique, vexé, en jetant par
intermittence un ceil vengeur vers la cage.

D'aprés Sarclet, le vétérinaire avait regu trois balles
dans la poitrine.

- La rigidité cadavérique laisse supposer qu'il a passé
la nuit dans cet état. Je ten dirai plus apreés l'autopsie,
Gray. Ce soir...

1 s’en allait et la secrétaire continuait de pleurer.

19



Sarclet, c’est un pilier du Quai des Orfevres, plus de
trente-cing années 4 découper les cadavres en bord de
Seine a I'Institut médico-légal. Il approche de la retraite
et ne s'intéresse plus depuis longtemps aux jeunes star-
lettes de vingt ans trop maquillées et blondemment
perruquées. (Si tant est qu'il se soit jamais intéressé a
quelque chose d'autre que ses silencieux clients. La on
peut dire « patients»!)

Un des collaborateurs de Georges confirmait le
chiffre de trois balles en me présentant les trois étuis de
laiton qu'il avait retrouvés sous le bureau.

— Automatique 6,35!

Dans les cages ¢a s'impatientait. Une drole d’atmo-
sphere soudain. Le corps avait été enlevé et un des
oiseaux s'est mis & pousser ses trilles. Comme ¢a, sans
raison. Le mandarin? La mésange bleue? Je ne savais
pas. Je ne les connaissais pas encore. Mais il chantait!

J'ai remarqué un détail en me déplagant dans la salle
de soins : la blouse blanche du vétérinaire était accro-
chée a la patére. Je me suis approché du bureau. J'ai
ouvert les tiroirs et j'ai feuilleté une petite liasse de
cheques. Certains dataient de quelques jours.

- Il ne vous donnait pas les chéques chaque soir
pour que vous alliez les déposer a la banque?. ..

La secrétaire était derriere moi. Elle a dit :

—J'étais absente depuis quatre jours.
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Les chéques les plus récents étaient signés de la
veille. Deux. Au nom de Simonin et Boutard. J'ai relevé
les adresses.

Sur le sol, du vétérinaire ne demeurait que les
contours d'une silhouette dessinée 4 la craie. Marléne
n'a pas pu s'empécher de baisser les yeux sur ce fan-
tome d’homme.

— Il ressemblait 2 Tom Cruise...

Nous n'avons pas essayé de juger. Ni le gros
Georges, ni les trois autres, ni moi. Un Tom Cruise aux
cheveux roux!

Jai demandé a Georges si le corps avait pu étre
déplacé.

— M’étonnerait! Pas de traces de sang ailleurs... Ca
pue la perruche ici!

Marléne a sursauté.

— Aucune perruche! a-t-elle jeté. Un mandarin et une
mésange bleue...

Elle désignait les cages. Rajoutait :

- Et un grand éclectus de Nouvelle-Guinée... qui
bouffe les gros doigts des gros flics!

Le type de I'lJ s’est marré. Georges I'a mis dans sa
bouche, son gros doigt. Fiére de sa sortie, la secrétaire
prenait une pose 4 la Pamela Anderson dans... j'en sais
rien, jamais vue dans un film, celle-1a.

— Et il avait de la famille, Tom Cruise? j'ai demandé.
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L’'arrogante Pamela s'est illico métamorphosée en
Spice Girl, midinette amoureuse un peu nunuche.

— Le Dr Perronnet était un homme seul... comme
tous les séducteurs.

Jouvrais le carnet de rendez-vous du séducteur soli-
taire et désormais mort. Trois rendez-vous l'aprés-midi
de la veille.

—Pas beaucoup!

—Le mercredi, le cabinet n’est ouvert que de seize a
dix-huit heures.

Les trois noms dans le carnet : Simonin, Boutard, Fer-
ranson.

— Des habitués, précisait la secrétaire. D’ailleurs Mme
Simonin et M. Ferranson ont encore leurs animaux ici.

Elle désignait deux des cages. On s'en est approchés.

—Rocky... a-t-elle articulé avec une sorte de respect
grandiloquent, comme on fait les présentations entre
gens du monde. Le grand éclectus de M. Ferranson!

Elle pointait le perroquet que toutes ces allées et
venues policieres avaient mis dans un état de stress évi-
dent. Ses plumes écarlates en paraissaient encore plus
rouges. D'énervement.

—Qu'est-ce qu'ila?

—Rien. On le garde pour dépanner M. Ferranson qui
fait des travaux chez lui.

Je contemplais la béte, cherchant 4 percer I'inson-
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dable fixité de son regard noir en téte d’épingle,
lorsque le lézard vert son voisin a sorti une langue
immense pour choper au vol une mouche égarée 1 par
erreur. Il s'est mis 4 mastiquer la pauvre mouche avec
une lueur de réel plaisir au fond de I'ceil.

— Le lézard vert du Nil de Mme Simonin... a dit
Marléne.

(Je ne saurais jamais, tout au long de cette affaire, s'il
s'agissait d'un lézard vert en provenance du Nil... ou
d'un lézard de couleur vert Nil.)

L'interméde de la mouche avait détourné notre atten-
tion sur le lézard au détriment du grand éclectus qui
s'est rappelé 4 nous quand le téléphone a sonné sur le
bureau de Marléne. D’une voix claire et féminine, 1'oi-
seau s'est mis 4 articuler :

— Cabinet du Dr Perronnet j'écoute!

La secrétaire a soupiré en décrochant.

— Cabinet du Dr Perronnet, j'écoute...

Je me suis avancé pres de la cage du chiot caramel
qui réclamait une caresse. Marléne au téléphone tentait
d’expliquer que pour les prochains rendez-vous il fau-
drait... attendre... enfin... non... ce n'était pas pos-
sible... méme dans longtemps. ..

Et 'interphone 4 son tour a fait des siennes.

Le grand éclectus cette fois n’a pas daigné répondre.
Jai décroché.
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