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      — Quale pompa?

      Guardai fuori dalla finestra dietro l'addetto della stazione di servizio, cercando segni di Cole. Il cielo si stava già tingendo di un rosa violaceo che sarebbe stato mozzafiato se non fossi stata così in fretta di raggiungere la mia destinazione prima del tramonto. Le auto alle pompe fuori e un occasionale pickup che passava lungo la strada solitaria davanti alla stazione erano tutto ciò che riuscivo a vedere. Era una buona cosa. Il mio pazzo ex-fidanzato stalker non mi stava seguendo.

      — Signora!

      La voce seccata del lavoratore mi riscosse dalla mia vigilanza paranoica. — Scusi. Cosa ha detto?

      — A quale pompa vuole aggiungere i soldi? — Si assicurò di scandire ogni parola come se stesse parlando a una deficiente.

      — Cinquanta alla pompa cinque, per favore. — Porsi la banconota da cinquanta dollari, che avevo già separato dal mazzetto di contanti nascosto nel reggiseno prima di scendere dalla macchina.

      Era tutto il denaro che mi rimaneva dopo aver svuotato i miei conti bancari e comprato in contanti una vecchia Toyota Corolla da un tipo losco su Craigslist che non aveva nemmeno il libretto dell'auto. Non che importasse, le immatricolazioni non contavano dove stavo andando. Cole aveva connessioni nelle forze dell'ordine e non potevo rischiare che rintracciasse la mia posizione attraverso le transazioni bancarie o la registrazione del veicolo.

      Mi restavano solo circa trecento dollari, ma quei soldi avrebbero dovuto bastare per un po'.

      Dopo che era entrato con scasso nella mia stanza del dormitorio e la polizia non aveva fatto nulla, era chiaro che gli amici poliziotti di Cole lo avrebbero aiutato a coprire le sue tracce.

      Non c'era nessuno a cui potessi rivolgermi tranne mia madre. Lei aveva una vecchia amica, Elsie, che lavorava in un ranch in mezzo al nulla nel Nevada settentrionale. Il ranch si trovava a quattro ore di distanza dalla città più vicina in ogni direzione. Era il posto perfetto per sparire finché Cole non si fosse stancato di cercarmi. Anche se non ero mai stata al ranch né avevo mai incontrato Elsie, sapevo che questo era l'unico posto dove sarei stata al sicuro. Questa volta mi fidai dell'intuito di mia madre, cosa che avrei dovuto fare fin dall'inizio quando mi aveva avvertita di non uscire con Cole.

      Tornai alla mia macchina e riempii il serbatoio finché la pompa non si fermò. Il serbatoio non era pieno, ma speravo che bastasse. L'ago dell'indicatore segnava tre quarti. Proprio quello che mi serviva per attraversare questo tratto desolato di autostrada nel deserto fino alla mia destinazione finale.

      Ancora una volta, mi avviai sulla strada solitaria, con il sole che tramontava velocemente nello specchietto retrovisore. Quando svoltai dall'autostrada asfaltata sulla strada sterrata, il cielo stava già diventando nero.

      Mentre la mia auto sobbalzava e tremava sulla strada di ghiaia, mi chiesi se stessi andando nella direzione giusta. Se mi fossi persa e stessi percorrendo la strada sterrata sbagliata, sarebbe stato un inferno trovare quella giusta. Venendo dalla città, non avevo mai guidato in un'oscurità così terrificante. Non c'era assolutamente nessuna fonte di luce qui fuori eccetto la sottile falce di luna nel cielo. Senza lampioni, o anche solo luci da edifici vicini, era impossibile vedere più di tre metri davanti alla mia macchina. Sembrò durare un'eternità, ma secondo l'app di navigazione sul mio telefono, il ranch si trovava a meno di sedici chilometri dall'autostrada.

      Finalmente, come un faro di speranza, i miei fari illuminarono una grande insegna di legno sorretta da spessi pali di legno che dovevano essere più alti di un edificio di quattro piani. In audaci lettere di ferro nero, l'insegna recitava Flying Diamond Ranch.

      Eccolo. Il ranch dove lavorava Elsie. Improvvisamente, sentii il rombo di un motore e un paio di fari si avvicinarono dall'altro lato del cancello. Era un vecchio pickup blu, invecchiato e ammaccato, ma ovviamente tenuto in buone condizioni.

      Il pickup si fermò sulla striscia di terra accanto alla mia macchina. Una donna bassa e robusta con la pelle abbronzata e i capelli ricci sale e pepe che le arrivavano alle spalle, scese e si avvicinò al mio finestrino.

      — Scarlet, sei tu? — La sua voce aveva la raucedine di chi aveva fumato per decenni, sovrapposta a un tono rassicurante come una tazza di tè caldo addolcito con il miele. — Sei il ritratto sputato di tua madre alla tua età. Sono Elsie.

      — Non hai idea di quanto sia bello conoscerti, Elsie.

      Elsie mi rivolse un sorriso comprensivo, ma la sua espressione divenne seria mentre guardava dietro la mia macchina verso l'autostrada principale. — Ti hanno seguita?

      Scossi la testa. — No. Mi sono assicurata di controllare ogni volta che mi sono fermata per la benzina.

      — Bene. Vieni, si sta facendo tardi. Puoi raccontarmi tutto davanti a una bella ciotola di stufato di manzo caldo. Scommetto che stai morendo di fame. Segui il mio pickup. Questo ranch copre migliaia di ettari, non voglio che ti perda il primo giorno qui.

      La seguii mentre guidava più in profondità lungo la strada sterrata accidentata. Finalmente, vidi un paio di finestre illuminate in lontananza. Era difficile distinguere al buio, ma c'era un grande lodge di legno che sembrava lo storico hotel del Parco Nazionale di Yellowstone. Intorno al grande lodge, c'erano cabine più piccole sparse sul terreno, il caldo bagliore delle luci dalle loro finestre come lucciole nell'oscurità inchiostrata.

      Il pickup di Elsie si fermò sul lato del grande edificio prima di fermarsi su un pezzo di terra accanto a una pesante porta di metallo. Parcheggiai accanto a lei proprio mentre spegneva il motore.

      Ancora prima che aprisse la porta, potevo già sentire gli aromi di pane appena sfornato sopra il profumo di cavalli e erba nell'aria. Seguii Elsie nella cucina luminosa e moderna piena di tavoli da lavoro in acciaio inox, fornelli da ristorante e frigoriferi a piedi. Non c'era da stupirsi che Elsie avesse bisogno di un'assistente. Nemmeno un giovane uomo nel pieno delle forze avrebbe potuto gestire una cucina di queste dimensioni da solo, figurarsi una donna anziana come Elsie. Come aveva fatto a gestirla da sola per così tanto tempo?

      — Fammi guardarti bene. — Elsie mise le mani sulle mie braccia e mi tenne ferma mentre mi studiava alla luce. Inclinò la testa. — Proprio come tua madre. Mi fai sentire come se fossi di nuovo ventenne.

      Elsie tirò fuori uno sgabello da cucina e lo mise accanto a uno dei banchi da lavoro.

      Mi sedetti e la guardai muoversi per la cucina con familiarità e la sicurezza di chi gestiva il posto. Prese una pagnotta di pane da una rastrelliera a più piani e la mise in un cestino foderato con un tovagliolo di stoffa.

      — L'ultima volta che ti ho vista, eri grande come questa pagnotta — disse mentre metteva il cestino del pane e una ciotolina di burro montato davanti a me. — È davvero un peccato che tua madre abbia dovuto trasferirsi prima di finire gli studi. — La sua voce si spense.

      Le sue parole non dette affondarono nel mio cuore. Mia madre non aveva mai finito l'università a causa di mio padre, e ora sembrava che io stessi seguendo le sue orme a causa di Cole. Era la maledizione generazionale delle donne Sullivan, avere le loro vite deragliate a causa delle loro pessime scelte con gli uomini.

      Tagliai un pezzo di pane caldo e croccante e lo spalmai di burro. L'esplosione di sapori sulla mia lingua fu un balsamo lenitivo. Era quasi abbastanza buono da farmi dimenticare la situazione incasinata in cui mi trovavo.

      Elsie mise una ciotola di stufato sostanzioso, costellato di grossi pezzi di manzo, carote, patate e cipolle, davanti a me. Era troppo invitante per resistere. Il mio stomaco brontolò alla vista di cibo vero per la prima volta in giorni. Dopo essere sopravvissuta con snack da stazione di servizio negli ultimi giorni, non mi importava più di avere un pubblico. Mi tuffai nello stufato con il cucchiaio come un animale affamato.

      Con la pancia piena, circondata dal calore della cucina e sotto le cure di Elsie, finalmente riuscii a concentrarmi.

      — Cosa diranno i tuoi capi riguardo all'assumere qualcuno con zero esperienza di ristorazione per lavorare nella tua cucina? — chiesi.

      Elsie si stava già esponendo abbastanza per me. Non volevo che si mettesse nei guai e mettesse a rischio anche il suo lavoro.

      Lei fece un suono di disapprovazione mentre tirava fuori quella che sembrava una grande teglia da buffet scaldavivande e versava una generosa cucchiaiata di tiramisù su un piatto. — Non preoccupare quella tua bella testolina. Austin e Pax potranno anche firmare i miei assegni, ma sanno che non devono dirmi cosa succede nella mia cucina. Sono io il capitano di questa nave. — Tirò fuori una forchetta e spinse il piatto verso di me. Nonostante la pancia già piena, non potei rifiutare la sua offerta.

      — Sanno che sto invecchiando e che ho bisogno di una mano. — Elsie rimise il tiramisù nel frigo e sbatté la porta. Mi fronteggiò e incrociò le braccia sul petto. — Detto questo, non ho intenzione di essere tenera con te. Questo è un vero lavoro e non tollero le fannullone nella mia cucina.

      Deglutii e annuii. — Capisco. Darò il massimo e imparerò tutto quello che sei disposta a insegnarmi.

      — Lo dici adesso, ma voglio che tu sia preparata. Saremo responsabili di cucinare per quasi cento persone tra ospiti e lavoratori del ranch, tre pasti al giorno. Possiamo anche servire pasti casalinghi accoglienti al lodge, ma la cucina funziona come un ristorante affollato. Sarai in piedi dall'alba al tramonto. La preparazione della colazione inizia alle quattro del mattino e il servizio della cena non finisce prima delle nove di sera. Riesci a gestirlo?

      Raddrizzai la schiena. — Sì, signora. Non ti deluderò. Lo prometto.

      — Bene. È un lavoro duro, ma include vitto e alloggio gratuiti, e soprattutto, sarai al sicuro qui al ranch con così tanti di noi a vegliare su di te.

      Dopo l'esperienza culinaria a cinque stelle nella cucina di Elsie, lei mi accompagnò a una delle cabine vicino alla cucina che serviva come alloggio per i dipendenti. L'interno era spartano, ma pulito, con lenzuola appena stirate, una cassettiera e il mio bagno privato con doccia. Togliendomi gli stivali, mi lasciai cadere sul letto e respirai il profumo delle lenzuola pulite mentre assaporavo la sensazione fresca del tessuto contro le mie guance.

      Era quasi perfetto. Avrei voluto che mia madre fosse qui, ma per quanto volessi chiamarla e sentire la sua voce, sapevo che non potevo contattarla. Cole avrebbe capito che mia madre aveva qualcosa a che fare con la mia scomparsa, e avrebbe usato la legge per tenerla sotto controllo.

      Dovevo fidarmi che Elsie e mia madre avrebbero trovato un modo per restare in contatto senza lasciare tracce che portassero a me.

      Gli effetti dell'essere in fuga per così tanti giorni mi raggiunsero. Le mie palpebre si fecero pesanti, e finalmente cedetti alla stanchezza.
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