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      Come dicono i bambini, questa roba è illuminata.

      Barbie mi scuote il culo in faccia e io vedo solo brillantini. Il leggero profumo di pesche riempie l'aria e io abbasso la mano sul suo sedere con uno schiaffo pungente. Quando dico che si muove come un terremoto, intendo dire che il suo sedere ha una sua scala Richter.

      Sento squillare un telefono in lontananza. Probabilmente è il personale del Bellagio che ci chiede di abbassare di nuovo la musica; lascio che se ne occupi Matteo. Tiro una boccata al mio sigaro e soffio via il fumo. La vita è fottutamente bella.

      "Non puoi accaparrarti la spogliarellista solo perché è il tuo addio al celibato", si lamenta Salvatore con un sorriso. "Vieni qui, tesoro. Papà ha un pacchetto per te". Si strofina e si accarezza il grembo, strizzando l'occhio a Barbie come se non vedesse i suoi pantaloni crescere.

      Lei gli manda un bacio mentre dondola i fianchi contro il mio inguine. "Aspetta il tuo turno, bello. Non è la tua ultima notte di libertà".

      Tecnicamente, non è nemmeno la mia. Mi sposo il prossimo fine settimana, ma solo un idiota fa un addio al celibato la sera prima del suo matrimonio. Schiaffeggio di nuovo il culo di Barbie e gemo quando sento che si agita più forte contro di me. Sono passati sei lunghi mesi da quando ho avuto una donna, per volere di mio padre. Nel momento in cui mi ha fatto sposare la vedova Bristol Scott, mi ha fatto giurare di non avere altre donne. Pur non essendo lui stesso un monogamo, ha pensato che sarebbe stata una dimostrazione di buona fede nei confronti della famiglia di lei. Nel frattempo, ho fissato la sua foto ogni giorno e mi sono masturbata fino a non riuscire a vedere bene. Ma la prossima settimana tutto cambierà. Tra sette giorni, mi seppellirò così tanto nella mia sposa che lei vedrà il paradiso.

      "Vai da Salvatore, tesoro". Aiuto Barbie a scendere dalle mie ginocchia e la dirigo verso l'affascinante figlio di puttana che chiamo mio cugino. Prendendo il mio drink dal tavolino, mi dirigo verso il balcone.

      Rafael è appoggiato alla ringhiera con un drink in ogni mano. Le fontane del Bellagio impazziscono sulle note di una canzone di Frank Sinatra. Decine di persone sembrano formiche per terra mentre si avvicinano il più possibile per assistere allo spettacolo.

      "Sei stanco dei festeggiamenti, fratello?". Gli chiedo mentre mi avvicino a lui. Appena dentro la porta, si aggirano le nostre guardie del corpo. Rafael ne ha una, io ne ho tre. I vantaggi di essere il fratello maggiore, credo.

      "C'è molto rumore lì dentro". Rafael mi fa un sorriso a metà. Non gli sono mai piaciute le feste come a tutti noi.

      "È Las Vegas, c'è casino ovunque. Vuoi dirmi che le stanze del tuo pronto soccorso sono più silenziose di questa?". Come medico, sono sicuro che Rafael è abituato a un rumore maggiore. Ho visto fiction mediche; so che non c'è il silenzio assoluto quando arriva una vittima di un'arma da fuoco. Questo significa che Rafael deve avere qualcosa in mente. Altrimenti perché sarebbe così contemplativo? "Parlami, Rafe. Cosa c'è?"

      Sospira e per un attimo penso che stia per dirmi cosa c'è che non va. Invece mi chiede solo se sono pronto a sposarmi.

      A trentasette anni, sono pronta a sistemarmi da un po'. Ma papà ha insistito perché aspettassi l'incontro giusto che legasse la nostra famiglia a un'altra. Una volta ero fidanzata con un Deluca, ma non ha funzionato. Tra le famiglie si dice che lei abbia saputo di me e sia fuggita dal Paese. Che peccato, perché mi sarei preso cura di lei. È successo una mezza dozzina di anni fa e il padre ha impiegato quasi tutto questo tempo per trovare la donna giusta. È un uomo critico, con un'attitudine agli affari. Non oserebbe darmi in sposa alla sorella di un uomo inferiore quando potrebbe aspettare la figlia del capo.

      "Sono pronto a metter su famiglia, se è questo che mi stai chiedendo". Raggiungo Rafael alla ringhiera. Il terreno sembra lontano un'eternità. "La famiglia di Bristol non si è tirata indietro e finora non ha lasciato il paese. Direi che è un buon segno".

      Rafael sbuffa. "Non sei preoccupato di sposarla? Ho sentito che ha ucciso il suo ultimo marito". C'è sempre un pizzico di verità nelle voci.

      Bristol Scott in passato era Bristol Andretti. Poi suo padre la sposò con Johnston Scott, un uomo ricco che secondo tutti possedeva mezza Reno. Un anno dopo, fu trovato morto nel suo letto. Bristol aveva un alibi di ferro, ma tutti pensarono che fosse stata lei; il coniuge è sempre il principale sospettato. "Sono sicuro che quel cazzone se lo meritava", dico a mio fratello con freddezza. "Bristol non ci proverà mai con me. Credimi, Rafe. Non sono facile da uccidere". Basta chiedere alle quattro persone che ci hanno provato. Tre sono morti e uno si è rintanato sulle montagne per nascondersi dalla famiglia.

      Lui si limita a fare un cenno con la testa. Essendo il fratello minore, non si preoccupa troppo della politica familiare. Si guadagna da vivere come medico e cerca di evitare tutte le riunioni speciali che io e il padre facciamo. Rafael dice che comunque non erediterà mai l'azienda di famiglia, quindi fa finta che non gli importi. "Dovresti tornare dentro e goderti la festa. In fondo è tutto per te".

      Potrei tornare dentro e passare più tempo con i voluttuosi quarti posteriori di Barbie. È l'ultimo pezzo di culo libero che avrò mai. So che alcuni uomini della famiglia si voltano dall'altra parte quando si tratta dei loro voti coniugali, ma io non lo farò. Papà ha passato anni a mancare di rispetto a mamma, sia in privato che in pubblico. Ho visto quanto la svergognava e a quindici anni ho giurato che non avrei mai fatto una cosa simile a una donna. Se voglio una palpata di tette o una strizzata di culo gratis, è il momento di farla.

      Ma io resto fuori con Rafael e mi godo invece i panorami e i suoni di Las Vegas. Migliaia di turisti camminano per le strade, puntando i loro telefoni e le loro macchine fotografiche su ogni hotel e pezzo di architettura che incontrano. Documentano la nostra città con fotografie flash, postando foto poco illuminate su Facebook nel tentativo di ottenere like. Se solo sapessero la verità su questo posto. Se solo aprissero gli occhi.

      "Hai qualche consiglio?" Chiedo dopo qualche minuto di silenzio.

      Rafael sbuffa di nuovo e gira la testa verso di me. "Tienila in riga, Lorenzo. Per quanto tu pensi che questa ragazza sia fantastica, per quanto tu ti creda invincibile, assicurati che sappia fin dalla prima sera che sei tu a comandare".

      Forse non partecipa alle riunioni con il padre, ma parla proprio come lui. La mamma ha detto di trattare Bristol con rispetto e di essere dolce con lei. Papà ha detto che qualche schiaffo in faccia la prima notte di nozze l'avrebbe aiutata a capire chi comanda. Forse ho ferito qualche uomo nel corso degli anni, ma non tratto le donne in questo modo. Non sono fatto così.

      "Grazie, Rafe". Bevo una buona dose di bourbon. Credo sia un bene che Bristol sposi me e non Rafael; potrebbe essere lui il prossimo ad essere ucciso dalla Vedova Nera. Mio fratello ha un lato oscuro. Per quanto lo ami, mi preoccupo del suo futuro. Troverà una moglie? O si appassirà in stanze fluorescenti con un bisturi in mano e una maschera chirurgica sul viso?
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      "Non puoi farlo!" Margery titola nervosamente dal letto, mentre io mi guardo allo specchio. "Ti beccheranno. Lorenzo probabilmente ti batterà". Si infila l'unghia del pollice tra le labbra e inizia a rosicchiarla. "È una pessima idea!"

      Non mi riconosceranno. Tra la parrucca di capelli rossi e i tatuaggi temporanei che mi sono applicata, sembro solo una spogliarellista stravagante. Sono ricoperta di pizzo nero, dal reggiseno alle calze autoreggenti tenute su da un reggicalze. "Calmati", dico alzando gli occhi, cogliendo il suo sguardo nello specchio. "Non si accorgeranno che sono io".

      Voglio solo dare un'occhiata al mio futuro marito. Ho visto la sua foto, ma non l'ho mai incontrato. Ho sentito tutte le voci sulla sua mano pesante con i nemici. Devo assicurarmi che non sia così con le donne. Se Lorenzo Vitale mette le mani su una donna, potrebbe fare la fine di Johnston.

      "Come hai fatto a scoprire che l'addio al celibato si tiene qui?". Chiede Margery. "Pensavo che saremmo venuti qui per una serata di benessere".

      Basta conoscere le domande giuste da fare e gli uomini giusti con cui flirtare. "Potete andare alle terme. Scendo tra un po', ok?". A meno che non succeda qualcosa di brutto, ma se lo dico, Margery va fuori di testa. Potrebbe anche chiamare sua madre in preda alle lacrime e allora tutto il mio piano sarebbe rovinato.

      Margery si alza e afferra il trench sul letto. Nonostante i suoi occhi siano ansiosi per una dozzina di parole che cerca di non dire, me
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