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Prólogo histórico — El soldado español: tres siglos de servicio y sacrificio

De entre esta tierra estéril, derribada,
Destos terrones por el suelo echados,
las almas santas de tres mil soldados
subieron vivas a mejor morada.
Siendo primero, en vano, ejercitada
la fuerza de sus brazos esforzados,
hasta que, al fin, de pocos y cansados,
dieron la vida al filo de la espada.
Y éste es el suelo que continuo ha sido
de mil memorias lamentables lleno
en los pasados siglos y presentes.
Mas no más justas de su duro seno
habrán al claro cielo almas subido,
ni aun él sostuvo cuerpos tan valientes.
Miguel de Cervantes · «Soneto del Fuerte»

En 1985, el antiguo monumento a los héroes del Dos de Mayo, en la plaza de la Lealtad de Madrid, amplió su homenaje a todos los caídos por España. El 22 de noviembre fue reinaugurado con la dedicatoria «Honor a todos los que dieron su vida por España» y con una llama votiva permanente, como las que acompañan a tantos memoriales militares de otros países.
El monumento no logró rescatar del olvido a quienes habían sostenido durante siglos las campañas de España. El soldado sin graduación —muerto a menudo en plena juventud, lejos de su tierra, por defender los intereses de su país— continúa siendo casi un desconocido, eclipsado por los generales, los gobernantes y las banderas bajo las que combatió.

[image: ]Los nombres se perdieron; las marchas, el hambre y el valor quedaron en la historia de España. Detrás de cada bandera hubo hombres que siguieron adelante.Sin embargo, durante más de quinientos años miles de españoles marcharon, combatieron y sufrieron: desde las praderas de California y los pantanos de Florida hasta las llanuras de Marruecos y las selvas de Indochina; desde los valles de Chile y los ríos de Venezuela hasta las llanuras de Holanda y las estepas de Rusia. En aquellos campos dejaron parte de su juventud y, muchos de ellos, también la vida.

En los libros de historia y en las pinturas grandiosas encontraremos a reyes, generales o políticos; pero sólo al fondo, detrás de las banderas y los caballos, las músicas y los laureles, podremos atisbar a aquellos campesinos analfabetos, que un día envolvieron sus escasas pertenencias en un hatillo y, acompañados tal vez del padre que les enseñaba a liar su primer cigarrillo, se alejaron del hogar para servir al rey.

El filósofo inglés Francis Bacon opinaba en 1622: «Para conseguir la grandeza, lo más importante es que una nación profese las armas como su principal honor, estudio y ocupación. De la Europa cristiana los únicos que lo tienen hoy son, en efecto, los españoles». Era la época en la que los Tercios imponían su supremacía en Europa. Después vendrían la pérdida de Flandes, los vientos de la Revolución, la guerra contra Napoleón y la pérdida de las provincias de ultramar. Aquellas palabras perdieron su valor al tiempo que la nación perdía el aprecio y el interés por sus soldados. Mientras tanto, otros países procuraban dotarlos del mejor equipo posible para el combate y les prestaban un apoyo incondicional.
En España, demasiadas veces encontraron indiferencia e incomprensión, e incluso fueron acusados de cobardía o incompetencia, como si la responsabilidad de las decisiones políticas y militares recayese únicamente sobre la tropa. La leyenda negra los tachó de crueles; y es innegable que el soldado de aquella época lo era, pero no en mayor medida que los de otras nacionalidades, inmersos todos en los horrores de la guerra, las penosas condiciones de vida y el exacerbado fanatismo de las luchas de religión en Europa.
Pasada aquella época, en que ni siquiera existían las más elementales leyes humanitarias, la nobleza y la magnanimidad fueron características que el soldado español demostró en numerosas ocasiones, hasta merecer el reconocimiento de sus enemigos.
El pueblo llano, del que se nutría la base del ejército, estaba acostumbrado a adversidades y condiciones de vida muy distintas de las actuales. Todo ello dejó huella en el carácter y el comportamiento del soldado a lo largo de su historia.
Las condiciones en que combatieron los soldados españoles a lo largo de tres siglos fueron muy diversas: unas veces en la victoria, otras en la derrota, siempre bajo unas banderas que les exigieron sacrificios extraordinarios. Tras cada bandera hubo hombres que marcharon, padecieron hambre, sufrieron heridas y murieron lejos de los suyos. A muchos apenas les quedó otro epitafio que el reservado al soldado «desconocido excepto para Dios».
Las órdenes de los generales solo podían cumplirse si la tropa disponía de armas, uniformes, raciones y algún lugar donde descansar. Sin esos recursos, incluso los hombres más disciplinados debían marchar y combatir en condiciones desesperadas. Las disposiciones reglamentarias se referían sobre todo a la infantería, aunque las demás armas y cuerpos del Ejército padecían buena parte de las mismas carencias.
A lo largo de la historia del Ejército español se repite un mismo problema: la insuficiencia crónica de vestuario y de equipo. Salvo en algunas campañas —como las del reinado de Carlos II, la Guerra de Marruecos de 1859 o los primeros años de Alfonso XIII—, las tropas se encontraron con uniformes desgastados, impropios para un uso prolongado en campaña; calzado deficiente y graves carencias de cantimploras, mochilas, tiendas y otros materiales indispensables.
En todos los países pueden encontrarse ejemplos de vestuario o equipo inadecuados: los vistosos uniformes franceses al inicio de la Primera Guerra Mundial, los problemas de distribución de municiones entre las tropas británicas que combatieron en Isandlwana, frente a los zulúes, o la falta de prendas tropicales entre los estadounidenses enviados a Cuba. Pero la precaria situación de la Hacienda española durante buena parte de los siglos XIX y XX, unida en otros momentos a la desidia, la corrupción o el abandono del suministro, hizo que tales problemas dejaran de ser una anécdota y se convirtieran en una constante de la historia militar española.
Vestuario
Las primeras tentativas de vestir de forma uniforme a los hombres de una misma unidad aparecieron durante las últimas décadas del siglo XVII, todavía bajo Carlos II. Fue Felipe V quien dio a aquella práctica un carácter más sistemático durante la Guerra de Sucesión, mediante nuevas ordenanzas y prendas de corte y color reglamentados. Al principio se confeccionaban en Francia, pero las protestas de los industriales textiles nacionales hicieron que pronto se trasladaran a España la adquisición y la confección. Con el tiempo, la moda y las nuevas doctrinas tácticas transformaron su diseño y su funcionalidad: debían facilitar el combate con eficacia y, en la medida de lo posible, con comodidad.
[image: ]Vestir de un mismo color a los regimientos ayudaba a reconocerlos entre el humo. Para el soldado, la prueba decisiva seguía siendo sostener la línea cuando llegaba el fuego.Por desgracia, la funcionalidad de aquellos uniformes fue escasa durante gran parte del periodo comprendido entre los siglos XVII y XX. De ahí la expresión castrense de que parecían «diseñados por el enemigo». Durante siglos, otras exigencias del servicio pesaron más que la comodidad del hombre que debía vestirlos.
Durante gran parte de la época de los Tercios no existía una uniformidad generalizada ni reglamentada para todas las unidades. Los combatientes se identificaban por distintivos de cintas de tela, que en el caso español solían ser rojas y en forma de aspa, y por el color y la posición de sus banderas. En aquellos combates, los ejércitos apenas se desplazaban durante la batalla; las grandes masas luchaban a corta distancia y, con un uso todavía limitado de la pólvora, resultaba relativamente sencillo distinguir a los propios de los adversarios.
A finales del siglo XVII, el empleo masivo del mosquete —y después del fusil— y de la artillería cambió la táctica. Se combatía a mayor distancia, el humo de la pólvora oscurecía el campo y las unidades ejecutaban movimientos más amplios y formaciones más complejas. Era también el tiempo de los primeros ejércitos reales nutridos mediante grandes levas. Para conseguir que jóvenes reclutados muchas veces por la fuerza, y procedentes de los estratos más humildes, dominaran las maniobras, disparasen con eficacia y mantuvieran el orden en medio del caos, se les dotó de uniformes que los hacían parecer idénticos. Los incómodos cuellos de casaca les obligaban a mantener erguida la cabeza, mientras la instrucción inculcaba una disciplina casi mecánica.
La infantería de línea española vestía mayoritariamente paño blanco. La víspera de una batalla, muchos soldados apenas dormían entre la excitación del combate próximo y los preparativos para pasar revista. Siempre que era posible, entraban en acción con los botones y las bayonetas relucientes, las banderas desplegadas, en formación cerrada y al redoble de pífanos y tambores. El uniforme tenía así un valor simbólico y moral, y distinguía además al soldado del resto de la sociedad.
Durante la batalla de Talavera, en plena Guerra de la Independencia, Wellington ordenó a parte de su infantería que se tendiera o se resguardara tras las alturas para protegerla del fuego francés. La maniobra mostraba la importancia de aprovechar el terreno, incluso en una época en que la disciplina y el valor se asociaban todavía con la firmeza de las formaciones bajo las balas.
A mediados del siglo XIX, la uniformidad comenzó a hacerse más funcional. Las armas ganaron alcance y precisión, y la táctica volvió a transformarse. Se intentó que la ropa militar fuera menos distinta «a las prendas usadas por el pueblo» y permitiera «que los movimientos del cuerpo queden libres y holgados», como aconsejaba el tratadista militar Villamartín en 1862.
En 1793, durante la guerra contra Francia, parte de la infantería habría vestido de pardo. Aquel cambio apuntaba ya hacia un uniforme más adecuado para la campaña. En la práctica, las primeras prendas concebidas específicamente para ella fueron los capotes y esclavinas de la Guerra de Marruecos de 1859. Por esos mismos años, las tropas de ultramar recibían telas más frescas, como la «coleta azul» o el «dril listado», dentro del llamado «traje de campaña». Con el cambio de siglo, el ejército ya utilizaba el uniforme de rayadillo en verano, muy extendido en el norte de África.
A pesar de sus inconvenientes —tela basta y demasiado visible para el enemigo—, el rayadillo representó un avance para el soldado. En 1912 comenzaron a distribuirse uniformes caquis a las tropas de Marruecos; Inglaterra los utilizaba desde 1880. En España no se generalizaron hasta los años veinte, con cierto retraso respecto a los países que participaron en la Primera Guerra Mundial. Como apenas había prendas nuevas de abrigo, siguieron usándose las antiguas de colores vivos, con combinaciones que todavía podían verse durante los años treinta.
[image: ]El rayadillo alivió el servicio en ultramar, pero no hizo desaparecer el calor ni la fatiga. Bajo la tela ligera seguían pesando las armas, la munición y las largas jornadas de campaña.Las distintas armas y cuerpos del ejército vestían uniformes de corte y color diferentes a los de la infantería. Los más vistosos eran los de caballería, mientras que los artilleros y los ingenieros recibían prendas más adecuadas para el manejo de las piezas o el trabajo técnico. Estos dos últimos cuerpos vestían tradicionalmente de azul, al igual que las tropas de la Guardia, con las que compartían la consideración de «Reales Cuerpos».
El calzado castigaba al soldado en casi todas las marchas. En el siglo XVIII se utilizaba el «zapato con hebilla», que servía indistintamente para un pie u otro. Después aparecieron los cordones y, en 1857, el zapato fue sustituido por el borceguí o bota corta. Sin embargo, la prenda por excelencia del soldado español fue durante siglos la alpargata. El ejército adoptó aquel calzado popular por su comodidad y, sobre todo, por su bajo coste. Ya los soldados de Carlos II, a finales del siglo XVII, recibían alpargatas para las marchas. Se extendieron tanto que a mediados del siglo XIX hubo que dictar órdenes para prohibirlas con el uniforme de diario.
Pero las alpargatas, albarcas o esparteñas utilizadas en la Península, en las campañas africanas y en América no eran apropiadas para terrenos pedregosos o enfangados. Sus deficiencias se hicieron dolorosamente patentes incluso durante la durísima campaña de Annual. A pesar de todo, siguieron usándose ampliamente, mientras botas y zapatos quedaban reservados para las ocasiones de gala, los servicios de armas o los días de lluvia; y eso suponiendo que el soldado hubiera llegado a recibirlos.
El suministro del vestuario atravesó numerosas vicisitudes. En un principio, los soldados se procuraban sus propias prendas. Más tarde, los nobles encargados de organizar regimientos costeaban los uniformes de sus hombres. En el siglo XVIII, las unidades comenzaron a suministrarlos descontando su importe de la paga. La Corona centralizó después la confección para abaratar costes y recurrió a contratistas o «asentistas», normalmente adjudicados mediante subasta. Del sueldo se retenía una cantidad mensual, conocida como «masita», destinada al mantenimiento de las prendas.
Posteriormente, la Administración Militar asumió el suministro de vestuario y equipo, hasta que el 14 de noviembre de 1844 se volvió a encargar de él a los cuerpos, siempre mediante contratos de confección. A finales de siglo la responsabilidad regresó definitivamente a la Administración Militar. La disponibilidad de fondos para pagar a asentistas y contratistas determinaba tanto la calidad de las prendas como la puntualidad con que llegaban al soldado. Se distinguían las prendas menores o de primera puesta, entregadas al ingresar en filas, y las prendas mayores —casaca, capote, mochila, correaje—, cuyo suministro corría a cargo de la Administración.
Cantimploras
Antes de que las cantimploras tuvieran una dotación reglamentaria clara, el agua debía transportarse en los recipientes disponibles. En el siglo XVIII podían utilizarse envases de madera o de hojalata, como en otros ejércitos. En la Guerra de la Independencia, el soldado podía arreglárselas con una cantimplora de origen inglés, una pequeña barrica, un recipiente de vidrio forrado de cáñamo o incluso una calabaza vaciada, llevada con un cordón.
El Reglamento de Infantería de 1811 ya mencionaba una cantimplora de hoja de lata. Diez años después, el Reglamento de organización del ejército de 1821 disponía que se entregase al soldado «una cantimplora de madera de media azumbre», algo más de un litro. La madera resultaba poco conveniente: si el recipiente permanecía lleno, se pudría con rapidez y resistía mal los golpes. Quizá por eso, hacia 1830, fue sustituido por otro de hojalata. Este modelo siguió en servicio hasta la Guerra de África de 1859, cuando comenzaron a distribuirse a los batallones de Cazadores las tradicionales botas de vino de cuero. Adoptadas progresivamente por los demás cuerpos, se convirtieron en el recipiente más característico del soldado hasta principios del siglo XX.
En ultramar se recurrió al principio a materiales locales, como juncos y calabazas. Más adelante se impusieron durante largo tiempo las cantimploras de hojalata y, en el último tercio del siglo XIX, también se adoptó la bota de vino.
En 1905 se sustituyó la bota de vino por un frasco de vidrio, decisión cuyo pésimo resultado obligó a derogarla apenas cuatro años después. Una comisión militar comenzó entonces a estudiar nuevos modelos. En 1913 se entregaron a prueba a las unidades de Marruecos cantimploras alemanas del modelo Ahrens, declaradas reglamentarias en 1914. Como España carecía de industria del aluminio suficiente, los modelos de este tipo tuvieron que importarse. Se utilizaron diversas variantes hasta los años treinta, aunque nunca se dispuso de suficientes cantimploras para equipar a todos los soldados.
Durante los siglos XV, XVI y parte del XVII los ejércitos se abastecían en gran medida del propio terreno en el que operaban, de modo que estos utensilios individuales tenían una importancia menor. La situación cambió cuando las tropas ganaron movilidad y comenzaron a depender de suministros preparados y transportados por la organización militar. Su escasez agravó las condiciones de vida en campaña y obligó a emplear cubas o aljibes sobre mulos y carros, e incluso a subordinar las operaciones a la disponibilidad de agua y alimentos.
En las guerras de independencia de América fue habitual que los ejércitos marcharan acompañados de cientos de mujeres. Además de ser las compañeras de los soldados, se ocupaban de darles comida y bebida cada día. Su presencia, a pesar de dificultar algunas operaciones, resolvía buena parte del problema de la alimentación e incluso de la asistencia sanitaria de la tropa.
Otros utensilios individuales fueron las cacerolas de hojalata, entregadas a todos los cuerpos desde la década de 1830. En los años setenta del siglo XIX fueron sustituidas por un plato marmita de mayor tamaño y, en los ochenta, se declaró reglamentaria la olla-marmita, también conocida como «marmita-fiambrera». Aquellos recipientes eran ruidosos y vulnerables al óxido y a los golpes; muchos soldados acababan desprendiéndose de ellos a la primera ocasión.
[image: ]El rancho marcaba una pausa entre dos marchas. Alrededor del fuego, una ración caliente podía devolver a los hombres las fuerzas para la jornada siguiente.Correajes
El cuero, especialmente el ante, fue durante siglos el material básico de las correas, ceñidores y tirantes del equipo del soldado. Desde la época de los Tercios hasta el siglo XVIII se emplearon correas de cuero sin teñir, llevadas en bandolera para sujetar la espada. Otra correa, el talabarte, servía para transportar las cargas de pólvora del arcabuz. Hacia finales del siglo XVII se introdujo un ceñidor del que pendían dos correas para sujetar la espada, conjunto denominado «biricú».
Al comenzar el reinado de Felipe V, los regimientos recibieron cartucheras o «cacerinas» para los cartuchos de sus nuevos fusiles. Al principio colgaban del ceñidor y contenían un cajón de madera para entre cincuenta y cinco y sesenta cartuchos de papel, distribuidos en tres líneas. En 1775 se empezó a colgar la cartuchera de una correa ancha en bandolera; lo mismo sucedió con la bayoneta.
El reglamento de 1784 disponía que el infante recibiera «una portabayoneta de ante con hebilla de latón» y «una bolsa cartuchera con tapa negra de baqueta (cuero), correa de ante y hebillas de latón». En la tapa figuraba el emblema metálico del regimiento, coronado por la corona real. Con ligeras modificaciones, como el teñido de blanco de las correas en 1789, este equipo continuó siendo habitual hasta mediados del siglo XIX.
En 1854 se suprimieron las correas de cartuchera y bayoneta, que pasaron a colgar del ceñidor, teñido de negro. Desde 1849 se experimentaba con diferentes posiciones de las cartucheras. Hacia 1859 se estableció un modelo compuesto por ceñidor, cartuchera grande trasera, portabayoneta y pistonera o cebetera. Esta última era el estuche destinado a guardar los delicados fulminantes de las armas de percusión, como los fusiles del modelo 1857. También empezó a repartirse una bolsa de municiones suspendida de una correa. Todo el conjunto era de cuero negro, «sin charol», según especificaba el reglamento.
En 1876 se modificó el correaje y se adoptó un modelo aprobado por la Junta Consultiva de Guerra. Se componía de cinturón y dos tirantes, con una cartuchera trasera y otra delantera izquierda, destinadas a dos paquetes de cartuchos, además de una bolsa para veinte cartuchos en la parte delantera derecha. Sin embargo, las grandes existencias del modelo anterior hicieron que se permitiera seguir utilizándolo o reformándolo durante años. Al mismo tiempo, quedó suprimida la antigua bolsa de municiones.
Aquel correaje, reglamentado de nuevo con pequeñas modificaciones en 1886 para el fusil Remington de retrocarga, continuó utilizándose hasta la adopción del Mauser en 1895. Finalmente, en 1914 se estableció otro modelo, de color avellana y con tres cartucheras iguales.
La infantería ligera, cuyos batallones pasaron a denominarse Cazadores a partir de 1850, mantuvo la cacerina ventral heredada del siglo XVIII. Hacia 1830 se distribuyó un modelo modificado que dio tan buen resultado que fue adoptado por otros ejércitos, incluido el francés. Todavía se encontraban numerosos ejemplares en los almacenes en 1857.
Todos aquellos correajes tenían inconvenientes: eran pesados, ruidosos y se desajustaban durante la marcha o en la batalla. El interior de madera de las cartucheras dejaba los cartuchos expuestos a la humedad; después se fabricó en metal. Solo con la introducción de correajes de lona, a mediados del siglo XX, se paliaron algunos de estos defectos.
Mochilas
Las primeras referencias a mochilas reglamentarias para la infantería figuran en la contrata de vestuario de 1763, donde se cita una «mochila de lienzo de cáñamo con su correa de baqueta y hebilla blanca o de latón». Probablemente se parecía a los modelos franceses, pues Francia marcaba entonces el diseño del equipo militar de su aliado dinástico.
El Reglamento de Vestuario de 1 de julio de 1784 preveía para las milicias provinciales una mochila de brin de cáñamo de Cataluña con correas de ante, además de otras dos para llevar enrollados los capotes de granaderos y cazadores. Los reglamentos de creación de regimientos de 1793 mencionaban también «una mochila de lienzo fuerte». Es probable que se usaran también mochilas de cuero semejantes a las de otros ejércitos, cada vez más habituales hacia el final de la Guerra de la Independencia. Muchas incorporaban un armazón de madera que mantenía rígida su forma, pero las hacía muy incómodas. Aquel diseño continuó hasta mediados del siglo XIX.
Entre 1769 y 1832 también se emplearon mochilas de piel de cabra; después comenzaron a confeccionarse en cuero negro. En 1876 se sustituyeron por la «mochila morral» y por un «morral de pan», bolsa de costado de tela cruda destinada a mantener los alimentos de la ración de campaña separados del resto de los efectos. El ejército británico llevaba unos setenta años utilizando un sistema semejante.
[image: ]Cada cuesta volvía a recordar el peso de la mochila. La resistencia del soldado se medía mucho antes del combate, en los kilómetros recorridos con toda su vida a la espalda.Desde la Guerra de la Independencia, la infantería ligera había empleado mochilas de lienzo blanco, usadas después por los regimientos de Cazadores y generalizadas al conjunto del ejército en 1906. El diseño se mantuvo con modificaciones menores durante ese periodo. Los Cazadores distinguían la tapa con su emblema, una corneta verde.
Equipo de vida y alojamiento
En tiempos de los Tercios, los ejércitos se alojaban preferentemente en poblaciones y, solo cuando no había alternativa, en campamentos de tiendas de lona y construcciones semipermanentes agrupadas alrededor de la tienda del general en jefe. Tiendas, municiones, alimentos y demás impedimenta viajaban en carros y mulas, formando largas columnas con sus propios oficiales y banderas. Aquella organización de alojamiento y transporte perduró durante tres siglos, mientras los materiales se hacían poco a poco más ligeros y portátiles.
En 1766, Carlos III dictó disposiciones destinadas a «dispensar alivios a mis tropas». Entre aquellas medidas figuraba el suministro reglamentario de camas: «A cada plaza se les asista con una cama compuesta de dos bancos, tres tablas, un jergón y cabezal, llenos de paja larga o esparto, una sábana grande y una manta, todo de buena calidad». Era el tipo de cama de cuartel que, con variantes, perduró durante generaciones. En 1866 se describía otra más elaborada: colchón con 25 libras de lana, jergón con 30 libras de esparto, heno, maíz o paja larga, lecho de hierro con cabecero y apoyos, cabezal, dos sábanas y manta.
En campaña, en cambio, la tropa no tenía derecho a cama. La Administración Militar solo debía proporcionarle «ocho kilogramos de paja larga o diez de corta por individuo, para que se forme un lecho donde descanse». La distancia entre el reglamento y la experiencia diaria del soldado seguía siendo enorme.
Las ordenanzas de Carlos III explicaban cómo debían establecerse los campamentos: tiendas grandes de lienzo para seis u ocho hombres, perfectamente alineadas, con los fusiles reunidos en otra tienda. El sistema se mantuvo sin grandes modificaciones hasta entrado el siglo XIX. Durante las campañas napoleónicas se llegó a considerar preferible que el soldado vivaqueara al raso, para no desacostumbrarlo a los rigores de la guerra. Tras la devastación de la Guerra de la Independencia, la situación fue aún peor. Rafael Farías recordó aquella penuria: «Las tiendas de campaña no existían o eran tan raras que no merecen los honores del recuerdo». Los soldados levantaban cabañas con postes, ramas y techumbres de paja, o improvisaban barracas con tablas, ventanas y puertas arrancadas de las casas de poblaciones vecinas, que podían acabar convertidas en ruinas.
[image: ]Cuando faltaban tiendas, el campamento se levantaba con ramas, tablas y mantas. Tras unas horas de descanso, tocaba recoger el equipo y volver a ponerse en marcha.La situación apenas mejoró hasta mediados del siglo XIX. Volvieron a suministrarse algunas tiendas cónicas y, durante la Guerra de África de 1859, se introdujo la «tienda abrigo», portátil, desmontable en cuatro piezas y transportada por cuatro soldados. Fue una de las pocas ocasiones en que el ejército dispuso de ese tipo de refugio portátil. El modelo continuó en servicio hasta 1890.
El 8 de junio de 1866 se reglamentaron tres modelos de tiendas colectivas: la marquesina, la cañonera y la «cónica moruna», inspirada en las
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