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    Natacha Jouffre

    Bruits de comptoir… Voix du cœur

  
    De la même auteure

    Tu te souviens ? – 2024

    Les Perles bleues – 2025

    Je maquille bien ma face

    Et je nettoie les cendres

    Bien assis en terrasse

    Vous me passez commande

    Je garde bon caractère

    Quand j’apporte vos verres

    Vous laissez un pourboire

    Mais j’ai la tête en l’air

    Au milieu des cafetières

    Je m’invente des histoires

    Et je sers

    Quand ma tête fait des vers et des poèmes

    Je sers

    Des bouteilles, des sodas, des cafés-crèmes

    J’espère

    Qu’un beau jour, mes pas fouleront la scène

    Mais je sers

    Et j’espère

    J’navigue entre les tables

    Vous commandez un pastis

    (Et mon 06)

    C’est un drôle d’exercice

    De compter les syllabes

    (Pendant mon service)

    (…)

    Mon sourire

    Est-ce qu’il est gratuit ?

    Demandez-moi

    J’en connais le prix

    Mais un jour, je vous jure

    J’rendrai mon tablier

    J’aurai rien oublié

    Mes brouillons, mes carnets

    Les ver(re)s laissés tombés

    J’oserai les publier

    Mais pour le moment

    Je sers

    Quand ma tête fait des vers et des poèmes

    Je sers

    Des bouteilles, des sodas, des cafés-crèmes

    J’espère

    Qu’un beau jour, mes pas fouleront la scène

    Mais je sers

    Et j’espère

    Je sers – Barbara Pravi, 2018

  
    Le jour où tout a commencé…

    « Mais tu es folle ? Tu ne vas pas faire ça ? Tu ne vas pas quitter ton travail pour aller dans un bar ? »

    Cette phrase résonne en moi toute la nuit. Est-ce encore une nouvelle lubie ? Ceux qui me connaissent bien savent à quel point je peux parfois m’emballer vite. Je suis comme ça et j’ai toujours été comme ça. Pour bien comprendre les tenants et les aboutissants, il faut reprendre l’histoire un peu plus tôt…

    ***

    Été 2024. Un été comme les autres, à un détail près, ma vie va basculer, mais ça, je ne le sais pas encore. Je suis assistante maternelle depuis dix ans. J’adore mon métier qui n’en est pas vraiment un, mais plutôt une passion. Malgré tout, depuis quelques mois, j’ai pris la décision de ne pas demander le renouvellement de mon agrément en septembre 2025. Je n’ai encore aucune idée de ce que je vais bien pouvoir faire ensuite, mais je sais que cette année sera charnière. J’ai terriblement aimé ce métier. Lila, Saona, Ophelia, Victoire, Gaspard, Méline, Enzo, Clémence, Jules, Joy, April, Louis et Jeanne. Pour vous, ce ne sont que des prénoms. Pour moi, ce sont des milliers de souvenirs et un sentiment d’amour incroyable. Comment ne pas repenser tendrement à tous ces petits chérubins qui viennent à moi en me couvrant de baisers doux et sucrés ? J’aime quand ils rigolent à mes blagues toutes aussi loufoques les unes que les autres. J’aime les entendre dire « T’aime Nounou ». Je crois même que c’est ce que je préfère. Qu’ils aient fait partie de mon quotidien une semaine ou cinq ans, ils restent bien au chaud au fond de mon cœur. Rien que d’y repenser, une vague de nostalgie me traverse. Mais la solitude me ronge de plus en plus…

    ***

    Cet été-là, j’ai eu le bonheur de réaliser un de mes rêves les plus fous : sortir mon premier roman. Bien entendu, je ne ferai jamais carrière dans l’écriture et je ne remporterai jamais le prix Goncourt, mais écrire me fait du bien, à un moment où moi, je vais mal. Tel un exutoire, coucher mes émotions sur papier me permet de m’évader, de m’échapper de cette solitude qui pèse sur mon quotidien. Pendant ces quelques mois où je prends la plume, je me sens un peu moins seule, je vis au travers d’Angelina ou d’Alice. Je leur ai donné beaucoup de traits de mon caractère. Parfois volontairement, parfois sans m’en rendre compte. Angelina est un peu la grand-mère que j’espère être plus tard. Alice est un peu celle que j’étais, il y a une vingtaine d’années. Et quand je l’ai façonnée, il ne m’a pas fallu beaucoup de temps pour lui trouver un métier : serveuse. Entre la diversité des rencontres et la richesse des échanges, je garde de cet emploi un merveilleux souvenir. Avec le recul, plus d’un an après la période de création, je me pose une question à laquelle je ne trouve toujours pas de réponse : est-ce qu’Alice est une part de moi que je n’ai pas envie de laisser partir avec les années qui glissent ou est-ce que j’ai voulu m’avouer autre chose en prenant conscience que l’aspect social et relationnel me manque ? Je crois que c’est un peu des deux. Il n’y a pas très longtemps, j’ai eu une discussion avec une amie qui m’a donné une bribe de réponse. Elle a ressenti dans sa lecture de mon roman « Tu te souviens ? » une nécessité d’écrire sur des sujets qui me tiennent à cœur. Elle sent mon besoin de les coucher sur le papier pour ne jamais les oublier et peut-être leur donner la force d’exister de nouveau dans un avenir plus ou moins lointain. Elle a certainement raison. Dans ce cas précis, j’ai ressenti le besoin de sortir de la solitude en me replongeant dans une profession où je me sentais moins seule. Pourtant, au moment de l’écriture de mon roman, je n’avais pas encore eu cette discussion. Mais le destin allait s’en mêler…

    ***

    Mardi 30 juillet 2024, vingt heures trente. Je finis de débarrasser la table et je couche mes filles. Une soirée somme toute comme les autres. Avachie sur mon canapé, je parcours les publications de mes amis sur Facebook et je tombe sur une annonce pour un emploi dans un commerce multiservices à une vingtaine de kilomètres de chez moi. Après avoir regardé une petite série, je vais me coucher, mais je ne ferme pas l’œil de la nuit. Cette annonce me revient. Et si c’était un emploi taillé sur mesure pour moi ? Habituée des insomnies, je me relève et j’attrape mon portable pour relire attentivement. Les mots commerce, bar et bonne ambiance m’interpellent. Mais travailler en décalé ne me fait pas envie. Devenir assistante maternelle était d’ailleurs une façon pour moi d’être en repos tous les week-ends et les jours fériés et de pouvoir prendre des vacances en même temps que mes filles. Alors, pourquoi vouloir casser cette routine si bien établie, avec un emploi aux horaires atypiques et, qui plus est, d’une durée d’un an, puisque l’annonce stipule bien qu’il s’agit d’un contrat à durée déterminée dans le cadre du remplacement d’une employée pour son congé maternité ? Je mets alors un mouchoir sur ce désir enfoui et je reprends le lendemain mon quotidien avec mes petits accueillis.

    ***

    Je n’y pense plus jusqu’au jeudi 1er août. Ce soir-là, je discute avec mon amie qui a partagé l’offre d’emploi en lui expliquant que j’ai envie de postuler. Elle me dit de bien lister les pour et les contre pour être certaine de faire le bon choix. Je me renseigne sur le lieu. Je m’imagine alors reprendre du service derrière un comptoir. Je repense à Alice, l’héroïne de mon roman, et je comprends que ce dont j’ai besoin pour ne pas flancher, c’est d’un emploi hors de chez moi avec du contact et des échanges.

    Première étape : je dois tout d’abord en parler à ma famille. L’annonce est plutôt bien reçue, malgré quelques craintes logistiques de la part de mes filles. Elles m’ont toujours connue à la maison et elles ont du mal à se projeter dans une autre organisation. Ne sachant pas réellement dans quoi je me lance, je tente tant bien que mal de les rassurer.

    Une fois mon projet exposé, je connais un petit moment de panique : je dois répondre à l’annonce et surtout faire un CV pour me démarquer ! Je ne suis pas très vieille, mais à mon époque, tout se faisait sous Word ou tout autre logiciel de traitement de texte. Une petite écriture italique par-ci, un petit changement de taille par-là, le tout tapé avec la police Comic Sans MS (allez, avouez que vous aussi, vous avez fait votre CV comme ça au moins une fois dans votre vie !) et le tour est joué ! De nos jours, ce sont de véritables œuvres d’art. Je fais alors appel à mon meilleur ami informatique, j’ai nommé le très connu Canva… Alors lui, il me sort une belle épine du pied ! Je tape CV dans la barre de recherche et je m’inspire de ce qui me correspond le mieux. Il me faut deux soirées pour le réaliser. Je suis alors plutôt fière du résultat et je veux m’assurer de son efficacité en l’envoyant à un ami pour validation. Son retour est sans appel. Je dois remanier la mise en page et mettre en avant mes expériences en lien avec le poste proposé. Je ne le remercierai jamais assez pour tous ses conseils ! Quelques clics plus tard, je suis en possession du précieux sésame qui va peut-être me permettre de changer de vie.

    Ma décision est prise, je dois postuler au plus vite pour ne pas laisser échapper ce poste qui a l’air de tout à fait me convenir. Je me sens légère. J’ai cette sensation de faire le bon choix. Même si j’aime éperdument mon travail, il commence à m’ensevelir et l’optique d’en changer, m’enlève un poids considérable. Je suis un peu comme tous ces personnages de jeux vidéo qui tombent dans la lave parce que le joueur n’a pas laissé son doigt appuyé assez longtemps sur la bonne touche. Il me fallait juste la bonne impulsion au bon moment pour me donner la force de rebondir.

    La nouvelle est très bien accueillie par les premières personnes à qui je fais l’annonce. Une amie me renomme tout de suite « l’épicière », tandis qu’une petite cousine est persuadée que ce boulot est fait pour moi. Certains rient en me disant qu’ils savent depuis longtemps que la montagne me manque, tandis que d’autres me souhaitent « Bon courage l’hiver dans la neige ». Mais la phrase la plus marquante, celle qui m’empêche de dormir toute une nuit, est : « Mais tu es folle ? Tu ne vas pas faire ça ? Tu ne vas pas quitter ton travail pour aller dans un bar ? ». Pour ceux qui me connaissent plutôt bien, vous savez à quel point je m’attache à ce que l’on peut me dire. Et cette phrase a un effet assez négatif au début, avant de me permettre de pouvoir reprendre les choses en main. Effectivement, après une dizaine d’années dans le même travail, avec une routine plutôt bien rodée et de très nombreux avantages, je décide de me lancer dans l’inconnu. Mais qu’est-ce qui me prend de tout vouloir laisser pour un sentiment de mal-être ? Je mets alors un mouchoir sur mes envies de changement et je me concentre sur mes deux dernières semaines de travail avant les vacances. Je les attends avec impatience pour me reposer et je me dis que je vais peut-être relativiser et redonner un élan à ma vie professionnelle en tant qu’assistante maternelle…

    ***

    C’est finalement un message qui remet le sujet sur le tapis. Forcément, mes proches au courant de mes démarches veulent en savoir plus sur la suite de mes aventures. Quelques jours après m’avoir aidé à refaire mon CV, mon ami me demande où j’en suis dans mon changement de carrière. Résignée, je lui soumets ma réflexion après la violence de la remarque reçue. Il sait comment je fonctionne, il sait comment il doit me parler. Il me dit alors simplement : « Tu as raison, continue comme ça, ne change rien. » Venant de lui, je reçois comme un électrochoc. Il connaît mon mal-être et il sait que cette incompréhension de mon entourage va me faire douter. Il a raison. Encore une fois, il me donne l’impulsion pour m’accrocher à ce nouveau projet. Et je crois que c’est sa phrase qui est à l’origine de cette si jolie aventure. Je prends mon téléphone, je rédige un mail et je mets mon CV en pièce jointe. Je n’ai à ce moment-là aucune idée de ce qui m’attend…
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