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Vorwort und Danksagung

Mein Buch ist ein Sprung ins kalte Wasser. Ohne Verlagsstrukturen, Marketingabteilung und Pressekontakte habe ich es trotzdem gewagt – mein erstes Buch für Erwachsene. Das zwanzigste Jubiläum meines CLOWNESS Theaters nehme ich zum Anlass, mehr über mich und meine Arbeit zu erzählen:

Ich wollte ein Buch schreiben, das man in der Hand halten kann, und damit etwas erschaffen, was sich nicht wie ein Auftritt verflüchtigt, sondern bleibt.

Ich wollte ein Buch schreiben, wie ich es selbst gerne lesen würde.

Ich wollte ein Buch schreiben, das, anders als ein Post im Internet, unabhängig von der »Willkür« eines Algorithmus ist und das auch Leute anspricht, die lieber offline lesen.

Ich wollte ein Buch mit Illustrationen veröffentlichen, damit es abwechslungsreich und anspruchsvoll gestaltet ist. Kunst eben.

Ich habe eine Auswahl aus einer Vielzahl tagebuchartiger Texte getroffen, die ich in den Jahren 2024 bis 2026 geschrieben habe. Eine Anekdote aus dem Jahre 2012 ist zusätzlich dabei. Ich mag die Form der kurzen Erzählung und bin immer wieder überrascht, wie viel an so einem Auftrittstag passiert.

Die Clownsfigur, die ich spiele heißt »Glucks«, sie ist neugierig und lebensfroh. Sie erlebt aktuell in acht Stücken für Kinder und Familien die unterschiedlichsten Abenteuer. Mal spiele ich solo und mal mit Spielpartner. Für Erwachsene treten wir auch als Walking Act mit verschiedenen Charakteren auf. In den Geschichten in diesem Buch beschreibe ich, was auf der Bühne passiert, aber auch was hinter den Kulissen sowie in meinem Kopf abläuft.

Danksagung:

Danke an all die Freundinnen und Freunde, die mich ermutigt haben, ein Buch zu schreiben, und an meine Kolleginnen und Kollegen, mit denen ich auf den Brettern stehe, die für mich tatsächlich die Welt bedeuten.

Danke an meine Familie, Luna und Oliver. Schön, dass es euch gibt!

Danke an Anil Jain fürs Layout und Lektorat und unsere nun auch schon über zwanzigjährige Zusammenarbeit an diversen Theater-Projekten und auch die Freundschaft.

Danke an Michael Sailer für das Korrekturlesen und die angenehme Korrespondenz.

Danke an Nontira Kigle für die wunderbaren Illustrationen, und danke an Frauke Wichmann für die schönen Fotos auf dem Titel und dem Buchrücken.

Danke an Judith Gorgass, die als »Oma« von »Glucks« ganz eng zu meiner Clownsfamilie gehört. Und wie heißt es in unserem erfolgreichen Theaterstück »Der Bücherschatz« für Kinder und Familien so schön:

Glucks: »Ich liebe Bücher!«

Oma: »Das hast Du von mir!«

Glucks: »Weil man in Büchern auf Reisen gehen kann ...«

Beide: »Auf Reisen im Kopf!«

Aber heute heißt es nicht: Vorhang, sondern: Seiten auf! Und ich wünsche Euch, liebe Leserinnen und Leser, viel Vergnügen beim Lesen!
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Clowns unter Verdacht (3. Oktober 2012)

Es folgt eine Anekdote, die ich mit meinem Kollegen »Piccaro«, kurz »Picc«, vor vielen Jahren in München erlebt habe. Er ist ein echter Clown, und das meine ich als Kompliment. Manchmal war es mit ihm allerdings echt anstrengend! Das sagte ich ihm auch ab und an. Er antwortete dann: »Das höre ich schon mein ganzes Leben. Aber du glaubst gar nicht, wie anstrengend die Menschen erst für mich sind!«

Ich schätze mal, wenn er in der heutigen Zeit ein Kind wäre, hätte er schnell die Diagnose ADHS bekommen. Aber früher, als er ein Kind war, gab es diese Diagnose halt noch nicht. Also wurde er ein Clown. Eine Rampensau war er ja bereits. Er lebte von seinen Auftritten. Mal hatte er mehr Geld, mal weniger. Meist weniger.

Ein halbes Leben später, nachdem er tausend Auftritte und Katastrophen gemeistert hatte (oder auch nicht), begegneten wir uns endlich. Zu dem Zeitpunkt war er total pleite! Eines Nachts träumte ich sogar, warum das so war: Seine Taschen hatten Löcher. Deswegen ging sein Geld immer so schnell verloren. In meinem Traum gab ich ihm den weisen Ratschlag, die Löcher einfach mal zuzunähen! Als ich ihm damals davon erzählte, musste er lachen. Wenn ein echter Clown lacht, ist das schön. Nur vom Lachen allein wird man allerdings nicht satt, und so beschlossen wir, gelegentlich gemeinsam aufzutreten.

So kam es, dass wir eines Tages, genauer gesagt am 3. Oktober 2012 in München, auf einer schönen Open-Air-Bühne vor der bayerischen Staatskanzlei spielten. Es war das große Fest zum Tag der deutschen Einheit. Dort durfte auch ein Kinderprogramm nicht fehlen, und das machten wir gemeinsam mit anderen Künstlern. Erst sollten die auftreten, dann wir, dann wieder die, dann wieder wir.

Als die Bühne fertig eingerichtet war, wir geschminkt und kostümiert waren, mussten wir natürlich noch einen Soundcheck machen. Wir vereinbarten mit dem zuständigen Tontechniker, dass er unsere Headset-Mikrofone den ganzen Tag anlassen würde. So konnten wir nämlich selbst bestimmen, wann uns die Menschen über die großen Boxen sprechen hörten. Das macht man, indem man den Taschensender, den man bei sich trägt, einschaltet und natürlich auch wieder aus. Da muss man höllisch aufpassen, dass man das Mikrofon nicht anlässt, wenn man auf die Toilette geht oder so, sonst kann jeder auf dem Fest mithören!

Picc hätte ich auch gerne manchmal ausgeschaltet, denn er redete immer so viel. Meist ohne Punkt und Komma. Ich sagte immer: »Ein Mann, ein Wort – ein Picc, ein Wörterbuch!« Wir waren jedenfalls auftrittsbereit, hatten aber noch etwas Zeit, weil vor uns eine andere Show dran war. Da kam die Veranstalterin zu uns und sagte: »Wollen Sie nicht noch etwas rumschnuppern gehen? Atmen Sie doch die Atmosphäre von unserem schönen Fest ein!«

»Warum nicht?«, sagten wir und atmeten ein. Und wieder aus, und wieder ein, und wieder aus. Dann schlenderten wir los. »Aber kommen Sie rechtzeitig wieder zurück!«, rief sie uns noch hinterher, als wir von unserer etwas versteckten Kinderbühne in den Hofgarten und Richtung Odeonsplatz liefen.

Es waren noch wenig Besucher da, dafür umso mehr Polizisten! Wahrscheinlich um auf hochrangige Politiker aufzupassen. Wir salutierten auf clowneske Weise, und ein paar Polizisten grinsten freundlich oder nickten uns zu.

Im sogenannten »Zelt des Bundeskanzleramts« machten wir ein Foto. Sie fanden das Bild schön und sagten: »Das sieht doch ganz liebevoll aus!« Dann fragten sie uns, ob sie das Foto als großes Bild im Screen anzeigen dürften. Wir bejahten, bekamen selbst noch einen Abzug des Bildes und eine Tasse mit einem Bundesadler darauf und verabschiedeten uns. Aber schon als wir ein paar Meter gegangen waren, wurden wir plötzlich von der Polizei angehalten.

Ein Polizist sagte: »Ausweiskontrolle!« Der macht jetzt aber einen guten Scherz, dachte ich. Es stellte sich jedoch schnell heraus, dass der Polizist das ziemlich ernst meinte. Wahrscheinlich war er ein Kommissar, vielleicht sogar ein Ober- oder Hauptkommissar – so gut kenne ich mich damit nicht aus.

Ich antwortete: »Wir sind doch im Kostüm!« Picc ergänzte: »Welche Künstler haben denn beim Auftritt schon ihre Ausweise dabei?« Dem Kommissar war das egal; er wiederholte etwas strenger: »Personenkontrolle … Ausweise bitte!«

Wir: »Aber wir spielen doch hier gleich!«

Er: »Wo?«

Wir: »Auf der Kinderbühne!«

Er: »Wo? Kinderbühne?«

Wir: »Da hinten bei der Staatskanzlei!«

Er: »Wo Staatskanzlei?«

Wir: »Da hinten!«

Er: »Wo ist das?«

Wir: »Da!«

Er: »Ich muss jetzt ihre Personalien aufnehmen.«

Picc griff in seine Tasche, um eine Postkarte rauszuholen, wo sein Name und seine Adresse drauf standen, damit der Polizist seinen Namen »Arne Sickau« fehlerfrei abschreiben konnte.

Als er die Postkarten rausholen wollte, entdeckte er dazwischen einen Personalausweis, den seine frühere Fotoagentur »Voller Ernst« mal zum Spaß für ihn angefertigt hatte. Es war ein Perso in doppelter Größe, und das Foto zeigte Picc, aber selbstverständlich mit Clownsnase und Zigarre.

Den zeigte er dem Kommissar. Der sagte: »So was kann ja jeder machen! Zeigen Sie noch mal!« Picc dachte in dem Moment wohl: »Oh, den zeige ich ihm lieber nicht noch mal, sonst kriegt er mich am Ende noch wegen Urkundenfälschung dran« – und sagte laut und vehement: »Nein!«

Ich fand den Moment natürlich großartig. Ein Clown, der unerwartet in eine Personenkontrolle gerät und dann auch noch einen Clownsausweis dabei hat – so was erlebt man nicht alle Tage! Der Polizist fand das aber gar nicht witzig und begann zu telefonieren. Er sagte irgendwas mit »Sonderkommando« und »die sind nicht kooperativ«.

Ich merkte, dass die Situation brenzlig wurde, denn es kamen weitere Polizisten dazu, forderten uns auf, uns etwas abseits von den Leuten zu stellen, und umzingelten uns. Plötzlich hatte ich ein echt mulmiges Gefühl! Wir steckten zwischen Polizisten fest, einige waren schwer bewaffnet. Die meisten mit Pistolen, es war auch einer mit einer Maschinenpistole dabei.

Kleinlaut sagte ich: »Äh, Tschuldigung, wir sind hier gebucht, vorne bei der Kinderbühne. Lassen Sie uns bitte wieder zu unserem Auftritt! In unserer Umkleide haben wir unsere Ausweise, und wir müssen echt bald auftreten.« Ich wollte nicht zu spät kommen!

Man muss sich die Situation mal vorstellen: Wir waren eingekesselt von vielen Polizisten, die zudem laufend immer wieder ausgetauscht wurden und dabei irgendeine Technik anwandten, damit wir nicht fliehen konnten. Sie waren bestimmt gut trainiert, solche gefährlichen Situationen zu meistern!

Mittlerweile schwante dem Kommissar, dass wir vielleicht doch keine wirkliche Gefahr für das Fest waren und sie möglicherweise ein kleines bisschen übers Ziel hinausgeschossen waren. Mit etwas milderer Stimme sagte er folgenden unglaublichen Satz: »Sie müssen uns auch verschdeng! Verschdengs? Da gibt’s bei Veranstaltungen so Clowns – die gengan gegen die Laufrichtung!« Ich dachte: Hä, welche Laufrichtung? Er weiter: »Die gengan gegen die Laufrichtung! Und dann schmeißen’s auch noch Konfetti! Und da hamma mir ein Problem! Verschdengs?«

Picc sagte: »Nö, das versteh ich jetzt nicht!« Mir jedoch wurde schlagartig klar, dass sie dachten, wir gehören zur »Rebel Clown Army«, einer aktivistischen Gruppe, die bei Veranstaltungen als Clowns verkleidet Aktionen macht. Davon hatte ich mal gehört. Aber dass es im Hofgarten eine Laufrichtung gibt, gegen die man laufen kann, wusste ich vorher noch nicht, und Konfetti hatten wir auch keines dabei.

Endlich kam ein bisschen Bewegung in die Angelegenheit. Man schien überprüfen zu wollen, ob das, was wir sagten, stimmte. Und so liefen wir, eskortiert von vielen Polizisten, in Richtung Kinderbühne. Wenige Schritte hinter uns der Kommissar. So was hatte ich noch nie erlebt! Aus der Vogelperspektive hätte man folgendes gesehen: Über ein halbes Dutzend bewaffnete Polizisten – auch der mit der Maschinenpistole war wieder dabei – bildeten ein großes Rechteck und wir liefen in der Mitte. So bewegten wir uns als wanderndes Rechteck, bestehend aus Polizisten an den Rändern und zwei Clowns in der Mitte, in Richtung Kinderbühne.

Picc drehte seinen Kopf nach hinten zum Kommissar und rief: »Dass ich das noch erleben darf! Von der Polizei eskortiert zu werden! Und dabei habe ich noch nicht mal Punkte in Flensburg!« Da musste sogar der »böse« Bulle schmunzeln.

Mittlerweile war es vor der Kinderbühne richtig voll mit Familien und Kindern. Es lief gerade ein Kinderprogramm von zwei netten Kollegen. Und da will man ja nicht stören! Aber wenn sich eine solch großangelegte Formation mit Polizisten und zwei Clowns in der Mitte einer Bühne nähert, dann stört das natürlich schon! Der Anblick muss sogar aus Sicht unserer Kollegen so verstörend gewesen sein, dass sie mitten im Spiel innehielten, uns mit großen Augen anstarrten und fragten: »Was ist denn mit euch passiert?«

Das ganze Publikum drehte sich um und schaute nach hinten. Die Polizeiformation und wir waren also schlagartig im Fokus aller anwesenden Menschen – und das waren viele! Aufgrund der Frage der offensichtlich besorgten Kollegen auf der Bühne schaltete Picc sein Mikro an, so dass er über die Lautsprecherboxen für alle hörbar antworten konnte: »Entschuldigt bitte die Störung, aber die Glucks und ich, wir haben uns etwas verlaufen und die Polizisten hier waren so nett, uns wieder herzubringen!«

Und da lachte sogar die Polizei. Auch der Kommissar atmete erleichtert auf, weil wir ihn in dieser Situation ja leicht in die Pfanne hätten hauen können! Das Spiel auf der Bühne ging weiter und wir samt der Ordnungshüter liefen in das Zelt, das unsere Umkleide war. Dort herrschte mittlerweile ziemlicher Trubel mit Tanzgruppen und vielen Menschen. Wir überreichten pro forma unsere Ausweise, die die Polizei pro forma überprüfte und uns mit den Worten zurückgab: »Passt alles!«

Dann steckte jemand seinen Kopf ins Zelt und Picc sagte: »Und Sie sind vom Sonderkommando?« Der Mann in Zivil erwiderte verblüfft: »Woher wissen Sie das?« Picc sagte: »Intuition!« Und dann legte er los und quatschte ihm das Ohr voll über alles mögliche. Die Polizisten ließen es geduldig über sich ergehen. Sie waren ja froh, dass sie nicht von zwei Clowns bloßgestellt worden waren … Ich setzte mich einfach erst mal hin, um mich von dem Schreck zu erholen und für den späteren Auftritt zu sammeln. Atmosphäre hatte ich ja schon genug geschnuppert. Falls ihr den Picc mal trefft, dann erzählt er euch die Geschichte bestimmt gerne auch noch aus seiner Sicht. Oder eine andere …




Guter Stundenlohn (8. Februar 2024)

Auftritt im Kindergarten: Schön war’s! Ich war schon öfters dort und fühle mich da fast wie zu Hause. Ein köstliches Buffet gab es hinterher sogar auch noch.

Danach musste ich einem Kunden einen eigentlich sehr verheißungsvollen Auftritt absagen. Anstatt unser Duo zu buchen, was für den Anlass am besten gepasst hätte, wollte der Kunde nur eine von uns und zudem für weniger als die Hälfte buchen. Er fand, das sei »für eine halbe Stunde Spaß ein fairer und guter Stundenlohn«. O je, dachte ich: Bestimmt würde er davon auch noch Geld abziehen, wenn er etwas nicht ganz so lustig findet! Ob er das im Restaurant wohl auch so macht? »Ich habe Ihnen beim Pizzabacken zugeschaut. Sie haben in einer halben Stunde zwanzig Pizzas gebacken. Daher, finde ich, 5 Euro für meine Pizza sind mehr als genug und bedeuten immer noch einen fürstlichen Stundenlohn für Sie!«

Na ja, im Ernst: Was soll ich sagen, solche Gespräche führe ich ja immer wieder … Trotz ausführlicher Erklärungen meinerseits ahnen viele eben nicht, wie viel Arbeit, Zeit und Herzblut hinter einer Aufführung auf der Bühne stecken … Und würden die Menschen danach bezahlt werden, ob sie mit ihrer Arbeit den Menschen Freude oder Leid bringen, gäbe es sowieso eine ziemlich große Umverteilung.

Ein lustiges Gespräch am Telefon fällt mir in diesem Zusammenhang ein. Da hat mich eine Frau so oft gefragt, ob es nicht noch günstiger gehe, dass ich irgendwann gesagt habe: »Wissen Sie was? Das Günstigste für Sie wäre, Sie machen den Auftritt einfach selbst.« Witzigerweise war sie der Idee gar nicht so abgeneigt und meinte, sie habe auch ein Kostüm! Dann fragte sie mich plötzlich: »Aber was mache ich denn dann mit den Kindern die ganze Zeit?« Ich sagte: »Na ja, das müssen Sie sich dann eben selber überlegen.« Ich habe ihr viel Glück gewünscht und wir haben aufgelegt. Wer weiß, vielleicht macht sie nun ja auch hauptberuflich Auftritte und bekommt die gleichen Fragen zu hören ...




Straßenkommentare (9. August 2024)

Heute war ich bei einem Geburtstag in Planegg. Weil es dort keine Umkleide gab und es mehr Zauber hat, wenn ich direkt als Glucks eintreffe, bin ich geschminkt und kostümiert hingefahren. Auf diese Weise kriegt man unterwegs einiges zu hören:

Der Straßenmusiker in der Unterführung lächelt und ruft: »Gute Vorstellung, wo immer du hingehst. Ich mag Clowns!«

»Aha, schau an, wer da kommt: ein Zauberlehrling«, raunen die älteren Herren hinter ihren Bierkrügen und kichern.

»Fasching ist vorbei!«, trällert ein Spaßvogel am Grill vom Balkon.

»Ui, ein schönes Kleid hast du an«, ruft ein kleines Mädchen. »Ich habe auch ein schönes Kleid!«

Und später, nach der Vorstellung, sagen die Kinder: »Pack noch mal alles ein und dann noch mal alles aus!« – »Vielleicht beim nächsten Mal«, antworte ich. »Jaaa!«, rufen die Kinder … »Schön war’s«, sagen die Erwachsenen. Dann mache ich mich auf die Rückreise.

»Ich mache jetzt auch gleich Feierabend«, sagt der Straßenmusiker. »War’s gut bei dir?« – »Ja«, sage ich. Wir verabschieden uns, und ich wünsche ihm einen schönen Abend. Und während ich auf den Zug warte, der nach dem Zug kommt, der ausfällt, schreibe ich diese Zeilen.




Blind Date (7. September 2024)

Jeder Auftritt an Orten, wo ich vorher noch nie war, ist ein bisschen wie ein Blind Date. Ich versuche zwar im Vorfeld das meiste abzuklären, aber ich weiß nie, wie es wird, bevor ich es nicht selbst erlebt habe. Es ist also immer wieder aufregend. Ein Blind Date war das heute außerdem auch deshalb, weil meine neuen Tageskontaktlinsen nicht rechtzeitig geliefert wurden und ich nur noch zwei statt vier für Samstag und Sonntag besaß. Ich beschloss sie aufzuteilen: eine statt zwei pro Tag – und ein Wochenende einäugig unterwegs zu sein. Als halbblinder Passagier reiste ich mit Bahn, S-Bahn und Tram zu meinem heutigen Auftrittsort aufs Isarinselfest. In der völlig überfüllten Bahn setzte ich mich auf den kleinen Stuhl, der in meinem Stück mitspielt, und konnte so, nach dem Fußweg mit dem vielen Gepäck vom Requisitenlager zum Bahnhof, ein wenig durchatmen.

In München an der Isar auf der Praterinsel angekommen, begrüßte mich gleich eine nette Familie: »Hallo Glucks, wir freuen uns schon auf deinen Auftritt!« Und dann habe ich mich auch gefreut. Sonst waren jede Menge Erwachsene da, und ich hoffte, dass zu meiner Vorstellung noch viele Kinder kommen würden. So war es auch – besonders nette Kinder noch dazu, wie sich während der Vorstellung meiner »Geschichte vom Meer« auf einer kleinen, schattigen Bühne herausstellte. Meine heutige Lieblingsstelle war die, wo ich als ängstliche Piratin mit Augenklappe vor mir selbst erschrecke. Ich hatte das falsche Auge zugeklappt und
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