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			PRÓLOGO

			CAÍDA

			Anoitecía en Nordestal.

			Blue Shiva comprobou a previsión do tempo na pantalla do seu móbil. Unha lúa solitaria, coma ela mesma, e unha presa de insignificantes nubes grises.

			Blue Shiva estaba afeita a sombras máis escuras.

			Nordestal era unha cidade de invernos longos. O horizonte volvíase escuro e, nos peores días, a brétema procedente do mar estendíase desde o Atlántico para cubrir a cidade por completo. Construída sobre unha península, a cidade de Nordestal parecía deitarse sobre o océano e o mar respondía con furia a esa invasión de edificios e estradas, rompendo en grandes ondas contra a costa e impregnando o aire de frío e humidade.

			Blue Shiva desexou a choiva. Gustáballe o modo en que aclaraba os seus pensamentos. Ou quizais era tan só unha rapaza de dezanove anos asustada e fráxil a quen unha chuvascada serviría de escusa para pospoñer toda aquela loucura.

			«Por favor, que chova» pensou.

			«Por favor, que todo isto remate» desexou.

			Pero a previsión meteorolóxica non fallou aquela noite. E Blue Shiva chegara demasiado lonxe.

			O edificio inacabado alzábase ante os seus ollos, cos piares afundindo entre a maleza. A pequena lanterna do móbil resultaba insuficiente para alumear aquela mole de dez andares que fora abandonada a medio construír moitos anos atrás. O musgo comera as esquinas. A humidade esvaraba polas paredes, marcando bágoas escuras sobre o cemento.

			Era sombrío.

			Era perigoso.

			E era perfecto.

			Blue Shiva sacudiuse o medo e sacou da súa mochila a cinta elástica onde colocara a cámara de vídeo. Cinguiuna arredor da fronte coma un diadema. Premeu REC sentindo que se lle aceleraba a respiración. E comezou a subir, co frío queimándolle as mans e unha emoción feroz mordéndolle o corazón.

			Non era a primeira vez que facía algo así. Na súa canle de vídeos, Blue Shiva describíase a si mesma como a deusa dos retos virais. E non mentía. Levaba unha longa traxectoria de probas absurdas que facían tolear aos seus fans. Mastigara pílulas de deterxente líquido ata vomitar escuma. E asfixiara tragando culleradas de canela en po. Abrasara a pel con xeo para deixar en carne viva horribles tatuaxes. Cortárase, queimárase e humillárase. Prestárase a unha morea de escenas ridículas e perigosas por gañar unha presa de likes.

			Non lle doía nada. E nada a facía sentir viva. Porque nada era demasiado.

			Ou quizais esta vez si.

			A Blue Shiva gustáballe aguantar a respiración debaixo do mar ata que lle estouraban os pulmóns e as súas amigas debían arrastrala fóra da auga e sacudila sobre a area para que recobrase o alento. Ou subir ao depósito de auga de Nordestal, tan alto que despuntaba entre os edificios, e facerse un selfie de vertixe e escándalo.

			Por que? Ela tamén se fixera aquela pregunta moitas veces.

			Non sabía a resposta. Ou talvez si. Pero xa era demasiado tarde.

			A rapaza con nome de divindade hindú quería manterse na cima. Pero o prezo por ser influencer era cada vez máis alto. Ata cando duraría aquilo? Non, non podía deixarse destronar. Porque non coñecía outro modo de vida. Esquecérase dela mesma. Xa non era unha simple rapaza. Era a deusa Blue Shiva.

			Por iso escollera aquel reto.

			Levoulle case unha hora subir ata o alto do edificio inacabado. A súa meta era a última placa de cemento sobre a que debería asentarse o tellado. Cando por fin deu subido, a visión de Nordestal desde as alturas, cos seus farois acendidos, mareouna un intre. Pensou en Fada Escura. Tamén en Dante. Imaxinou a cara que poñerían cando lles falase daquel desafío. Ela salvaxe, cos ollos brillantes de admiración. El contido, sempre tratando de protexela. Tan diferentes. E tan importantes.

			As dúas únicas persoas que amara na súa vida.

			Desafiando o vento, dispuxo a cámara sobre o cemento e acendeu o equipo de audio, axustou o volume, comprobou o plano e, despois, situouse no bordo do edificio, contemplando a negrura do abismo ao outro lado. En paralelo ao baleiro, trazou unha liña de varios metros cun xiz branco, dun lado ao outro. O reto daquela noite consistía en percorrer aquela liña cos ollos vendados. Se fallaba, precipitaríase ao chan sen remedio desde unha altura de dez andares. Se o conseguía, gravaría as súas iniciais sobre o cemento, como sempre facía. Un B e un S entrelazados.

			Blue Shiva.

			Nin sequera lembraba por que escollera aquel nome. Foi pola camiseta, claro. Aquela camiseta que lle regalaran as amigas no peor día da súa vida. Abrira a canle pouco despois, sendo aínda unha nena. E xa non soubo parar. Sempre se sentira así: azul e triste. Destrutora e construtora, como o deus Shiva. Capaz de mancarse ata o desmaio e, ao mesmo tempo, inventar novas formas de entender o mundo. Porque só a través do risco a vida cobraba sentido para ela.

			O resto do tempo sentíase baleira.

			A Lúa brillaba no ceo. E baixo o luar Blue Shiva era unha deusa insignificante. Perigosa para si mesma como a devastación que lle daba nome. E fráxil. Tan fráxil como unha rapaza de dezanove anos camiñando ás apalpadas pola décima planta dun edificio inacabado.

			Entón o seu pé descolgouse cara ao abismo.

			Podía pasar. Entraba dentro das predicións para aquela noite. Unha lúa solitaria, como ela mesma. Unha presa de nubes grises, insignificantes. E a caída ás sombras. A Blue Shiva apenas lle deu tempo a pensar en nada. Tan só se sentiu agradecida por despedirse, días antes, de Dante e Fada Escura.

			Despois caeu.

			E a noite tinguiuse de azul tristura.

			Igual que o seu corazón.
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			CAPÍTULO 1

			DEUSA
(LÚA)

			Fun porque Ada mo pediu.

			Non me apetecía saltar as clases da mañá. Ía perder o exame de matemáticas e probablemente avisarían da miña ausencia á casa. Faltar ao instituto non só podía custarme un castigo, senón que ademais me arriscaba a suspender a materia que peor levaba. Pero non sabía que outra cousa podía facer. Tiña que velo cos meus propios ollos para logo poder contarllo a Ada. Sabía que ela só me crería a min. E tamén que no seu pequeno e fráxil mundo aquela era unha cuestión de vida ou morte.

			Do que non tiña nin idea era de todo o que viría despois.

			Blue Shiva morreu na madrugada do xoves ao venres, pero non a atoparon ata o amencer. A nova fíxose pública no telexornal do mediodía, de forma breve e con poucos datos, case como por obriga. O sábado a prensa local dedicoulle un artigo de pasada onde se limitaba a explicar que unha rapaza cuxo nome respondía ás siglas S.G.N. fora atopada morta en estrañas circunstancias. Sen hipóteses nin sensacionalismos, de forma limpa e fría.

			Porén, nas redes sociais todo aconteceu doutro modo.

			Cara ás sete da mañá do venres a meirande parte dos seguidores de Blue Shiva estaban xa ao tanto do rumor. Unha vaga de nerviosismo disparouse entre a comunidade de fans. Apenas podía imaxinar o cruzamento de mensaxes desesperadas e as ansiosas conversas do chat, tratando de confirmar se aquel feito era real ou se tan só se trataba dun rumor mal intencionado, un fake destinado a crear confusión.

			Porque Blue Shiva era inmortal.

			E, porén, estaba morta.

			* * *

			Eu non me informei pola prensa, nin tampouco a través das redes. Aquel venres pola mañá o berro de Ada espertoume media hora antes de que soase a alarma do meu móbil. Despois, escoiteina pecharse no cuarto de baño. Quedei un intre na cama, resistíndome a abandonar a calor das sabas. Non era estraño que Ada berrase en soños. Acotío os seus pesadelos eran tan vívidos que algunhas noites espertábannos varias veces. Por ese motivo sabía que os meus pais non ían erguerse para ver que sucedía. A miña familia insistía en que non debiamos facer un mundo de toda aquela situación. Crían que Ada tiña que aprender a xestionar os seus terrores por si mesma e que prestarlle demasiada atención só contribuiría a aumentar as súas crises.

			Eu sabía que, en realidade, o que querían dicir era que Ada tiña que aprender a vivir sen min. Claro que tamén era consciente de que eu coñecía a Ada mellor que ninguén. Debía fiarme daquel presentimento que me dicía que había algo diferente no seu berro. Non era un grito de pánico, senón un lamento contido, case unha súplica. Así que sacudín o sono e calcei as zapatillas. Atravesei o corredor ata o cuarto de baño e petei na porta. Non obtiven resposta. Escoitaba os saloucos de Ada e tamén a auga da ducha, aberta á máxima potencia. Como os meus pais retiraran os pasadores de todas as portas da casa, abrín sen dificultade. E entrei, unha vez máis, no esvaradío universo de Ada, tan triste e apagado como un cuarto ás escuras.

			Descorrín a cortina da ducha sentindo a calor do vapor na cara. Ada estaba sentada na bañeira. A auga case fervendo chorreaba polas súas costas.

			Impresionábame ver a Ada naquel estado. Producíame unha sensación de mágoa que me rompía o corazón, pero por debaixo daquela tristura sempre se agochaba un aquel de vergoña, non sei se propia ou allea. O corpo de Ada era case idéntico ao meu, aínda que un pouco máis delgado. A súa melena roxa escurecíase ao mollarse, exactamente igual que a miña. E os seus ollos grises eran tamén os meus ollos. Ver a pel de Ada, cuberta de pencas, contrastando coa brancura da bañeira era como ver a miña propia pel mollada e espida, como adiviñar unha versión secreta de min mesma que non sabía se existía, pero que non me gustaba en absoluto. Era eu tan fráxil como ela? Estaba igual de desconsolada? Ou acaso eramos tan iguais por fóra como opostas por dentro?

			Agacheime ata que os meus ollos quedaron á altura dos da miña irmá xemelga.

			—Ada, tranquila, só foi un pesadelo –díxenlle.

			Ela negou coa cabeza. Abrazoume empapándome o pixama e eu decateime de que a auga quente debuxara manchas rosas sobre a pel de Ada. Pechei a billa da ducha e despois devolvinlle a aperta.

			Ardía coma se tivese febre.

			—Non foi un pesadelo, Lúa –repuxo–. Está morta.

			—Quen está morta?

			—Blue Shiva.

			Xa non me quedaban forzas para enfadarme. Deixei que Ada chorase sobre o meu ombro mentres me vencía o mesmo cansazo de sempre. Outra vez aquel nome: Blue Shiva. Xa non podía máis. Estaba farta daquela rapaza. E das redes sociais e da espiral virtual que engulira á miña irmá e ameazaba con deixala pechada para sempre na falsidade das súas promesas.

			Porque Blue Shiva non era máis ca iso.

			Unha promesa falsa e tóxica.

			Sentín a respiración arfante de Ada no meu pescozo. E a ansiedade que lle axitaba o peito, coma unha treboada a piques de estalar.

			—Non te decatas, Lúa? –preguntou Ada–. Sen Blue Shiva a miña vida está baleira. E o peor de todo é que nin sequera sei se é certo ou se se trata dun fake. Non podo seguir respirando sen saber se ela está viva ou morta.

			Non dixen nada. Limiteime a abrir a auga de novo, collín un pouco de xampú e lavei coidadosamente o pelo de Ada. Non era a primeira vez que o facía. Durante a súa peor crise mesmo deixara de asearse. E, como non soportaba que os nosos pais se achegasen a ela, convertinme na encargada de acompañala á ducha. Eu era benvida sen excepción á burbulla de Ada, mesmo cando máis afundida estaba. Sempre había espazo para min naquela néboa azul que a rodeaba nos seus momentos máis baixos.

			Claro que eu non era consciente dos segredos que se agochaban baixo ela.

			—Papá e mamá non me van deixar ir vela… –murmurou a miña irmá.

			—Pero, para que queres ir? –preguntei notando que comezaba a perder a paciencia.

			Escoitei o espertador dos meus pais. Na casa esforzabámonos en seguir unhas rutinas e en levar unha vida o máis tranquila e ordenada polo benestar de Ada, así que eramos moi rigorosos cos horarios de sono.

			Os pasos da miña nai avanzaron polo corredor cara ao baño. Abriu a porta.

			—Bo día –dixo con voz somnolenta–. Lúa, cariño, ven almorzar. Ada pode rematar de bañarse soa, xa non é unha nena.

			Biquei o cabelo mollado de Ada e saín do cuarto de baño detrás da miña nai. Apetecíame quedar un anaco máis coa miña irmá, pero non quería discutir. A aperta de Ada mollárame o pixama e fun vestirme. Para cando sentei a almorzar na cociña, Ada aínda seguía na ducha.

			—Tarda moito –dixen.

			O meu pai preparaba o café mentres a miña nai espremía as laranxas.

			—Xa sabes o que dixo o psicólogo –dixo o meu pai–. Hai que deixala.

			Esperaba aquela resposta, así que insistín:

			—E se está a mancarse?

			—Lembra que xa retiramos todas as cousas perigosas do baño –respondeu a miña nai–. As coitelas de depilar, os peites de púas… Non queda nada co que poida facerse dano.

			—Que tal levas o exame de matemáticas? –preguntou o meu pai cambiando de tema.

			—Bastante ben –respondín.

			Era verdade. Preparárao a conciencia. Con todo o tema de Ada levaba un par de cursos sendo moi irregular nos estudos e agora que a miña xemelga parecía máis recuperada, tocábame poñerme en serio. Bastante tiñan os meus pais cunha filla diagnosticada con depresión e ansiedade. Eu non quería ser un motivo máis de preocupación para eles.

			Porén, aquela mañá non fun quen de repasar os apuntamentos. Sentíame descentrada. Ada non estaba ben e eu non podía esquecer o seu berro desesperado, nin as súas bágoas na ducha. Tampouco o que me contara sobre Blue Shiva.

			Porque Blue Shiva era inmortal.

			E, porén, estaba morta.

			Erguinme e volvín ao cuarto de baño antes de que os meus pais puidesen impedilo. Sabía que todo o que facían era polo noso ben, pero eu compartía moito máis ADN con Ada ca eles. Tiña certezas inexplicables sobre a miña irmá, intuicións que os meus pais non podían nin imaxinar. Dábame igual o que dixesen os psicólogos, os terapeutas, a miña propia familia.

			Algo ía mal, peor do habitual, con Ada.

			Abrín a porta do cuarto de baño. Ada envolvérase nunha toalla e estaba apoiada no lavabo, pálida e un pouco mareada. Tal e como eu sospeitaba, fixérao outra vez. Axudei a Ada a sentar na tapa do váter e fixen presión cunha toalla limpa sobre os tres cortes que se abrira na coxa, por riba das cicatrices antigas.

			—Por que o fixeches? –pregunteille en voz bai- xa–. Ías moi ben Ada, estabas a conseguilo…

			—Non podo… –díxome ela ao oído.

			Entón levantou a cabeza e miroume. Os seus ollos brillaron.

			—Pero ti si que podes –engadiu–. E faralo por min, verdade? Se me queres, irás alí.

			—Onde?

			—Á planicie de cemento que hai ao final do pa- seo marítimo. A ver se é certo o que contan de Blue Shiva. Disque morreu alí.

			Por un momento quedei mirando a Ada sen saber a que se refería.

			—Non comprendo, Ada… Blue Shiva estaba en Nordestal?

			A miña xemelga devolveume a mirada. Case sorría cando dixo:

			—Lúa, Blue Shiva vivía en Nordestal.

			Nese momento os meus pais entraron no cuarto de baño. A miña nai achegouse, colleu as pernas de Ada e examinounas coidadosamente, mentres que o meu pai buscaba por todas partes. Agochado dentro dun bote de xampú baleiro atopou o que procuraba: un cutter escolar pequeno.

			—De onde sacaches iso? –preguntou.

			—Roubeillo a unha compañeira de clase –confesou Ada.

			—Teremos que volver rexistrarche a mochila cando chegues da clase –dixo o meu pai resignado.

			Mentres tanto, a miña nai desinfectaba as feridas de Ada.

			—Lúa, vai acabar de arranxarte ou chegarás tarde –dixo–. Xa me ocupo eu de Ada, hoxe tócame levala a min.

			Eu adoitaba ir camiñando ao instituto. En cambio, os meus pais facían quendas para levar a Ada en coche e non marchaban ata que ela entraba no colexio. O mesmo para recollela. Ao principio, Ada e mais eu estudabamos no mesmo instituto, pero ao comezar o bacharelato, o curso anterior, os meus pais cambiárana de centro. Agora ía a un colexio no outro extremo da cidade. E, a pesar do que sucedera aquela mañá, mellorara moito. Levaba varios meses sen facerse nin un só corte.

			Pero a morte de Blue Shiva trouxera de volta a treboada.

			Collín a mochila, metín os meus libros, un sándwich e unha mazá e, xa estaba a piques de saír, cando Ada se achegou a min correndo.

			—Prométeme que o vas facer –díxome ao tempo que me daba un abrazo.

			Estaba febril. Brillábanlle os ollos coma cando era unha nena, coma antes de comezar a afogar na realidade da adolescencia. Decateime de que aquilo era realmente importante para ela.

			—Prométocho –dixen.

			Arrepentinme naquel mesmo momento.

			* * *

			O paseo marítimo de Nordestal rodeaba a cidade e remataba nunha zona rochosa e despoboada das aforas. Nalgún momento, o Concello proxectara construír unha urbanización sobre aqueles cantís puídos pola forza do mar, que rompía furiosamente contra as pedras. Agora, todo o que quedaba daquel plan era unha planicie de cemento destinada a ser un aparcadoiro e un edificio inacabado ao que a maleza fora gañando terreo. A construción tiña unha altura de dez andares e non era máis que unha armazón de cemento, escurecida polo vento salgado e húmido, proveniente do Atlántico. Moito antes de que o corpo de Blue Shiva aparecese esmagado ao pé do edificio, Ada e mais eu adoitabamos referirnos a el como «o esqueleto».

			Sen dúbida era un lugar sombrío.

			De camiño á planicie, cruceime cunha morea de rapaces e rapazas da miña idade que ían na mesma dirección. O día amencera gris e chuviscaba por momentos, pero o mal tempo non parecía ser un impedimento para todos aqueles adolescentes que camiñaban polo paseo nunha especie de peregrinación fúnebre. Porque todos iamos cara ao mesmo lugar e buscabamos atopar unha mesma certeza.

			A da morte de Blue Shiva.

			—Era un reto imposible –comentou unha da- quelas rapazas mentres pasaba ao meu carón–. Mesmo para ela. Debeu deixalo pasar. Pero púidolle o afán de gañar uns likes. Ultimamente estaba moi desesperada por aumentar os seguidores. E iso que tiña tres millóns!

			Eu non sabía que pensar. Nunca fora fan de Blue Shiva, pero non me quedara máis remedio que tragar centos de vídeos coas súas loucuras porque Ada estaba obsesionada con ela. Lem- brei a conversa coa miña irmá. E tamén as súas desconcertantes palabras. Por mal que me caese, Blue Shiva era unha das influencers máis famosas do momento e eu sempre a imaxinara nunha cidade grande. Como podía ser que vivise en Nordestal sen que eu o soubese? E por que Blue Shiva ía elixir unha cidade tan pequena e remota para instalarse?

			Non tiña sentido.

			Cando cheguei á planicie vin que xa había unha morea de xente que foi aumentando conforme avanzaba o día. Eu non sabía ben que facía alí: sentíame unha intrusa, unha impostora. Tiña frío e ganas de marchar, pero ao mesmo tempo non era capaz. Deixeime hipnotizar por aquel ir e vir de adolescentes e escoitei fragmentos das súas conversas ata compoñer unha idea do sucedido. Ao parecer, fora un corredor matutino quen atopara o corpo sen vida da rapaza mentres facía exercicio. Tanto a policía como a ambulancia acudiran enseguida, pero xa non se podía facer nada pola moza.

			Sospeitaban que se tirara desde o alto do edificio.

			Con todo, eu sabía que Blue Shiva non era unha suicida, senón tan só unha chalada. Aínda que iso non podían sabelo os servizos de emerxencias. Polo menos non antes de pescudar e descubrir a súa canle.

			Tras os trámites oportunos, a policía levara o cadáver. Porén, a cinta de plástico amarelo con que acordoaran a zona seguía prendida entre dous postes. Arredor dela os fans de Blue Shiva improvisaran un altar cheo de candeas brancas, mensaxes suxeitas con pedras, gomas, cintas do pelo e unha morea de pequenos obxectos con que pretendían renderlle homenaxe. Cada vez que alguén se achegaba a deixar algo, o resto dos congregados aplaudía de forma breve e triste. Polo demais, só se escoitaban as ondas do mar e os murmurios.

			As primeiras candeas comezaron a brillar coa caída da tarde. Só entón fun consciente de todo o tempo que levaba alí sentada. Horas antes, tivera a precaución de enviarlle unha mensaxe á miña nai dicíndolle que quedaba a estudar na casa dunha amiga. Entumecida e fría, erguinme do chan
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