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À MADAME LA COMTESSE DE NAJAC. 


Ce petit livre est
éclos sous votre aile. 
Oh ! le bon temps et là bonne amitié ! 
Jours bien remplis, et trop courts de moitié ! 
Décidément, votre Bretagne est belle. 

Je l'ai revue en imprimant Fougas : 
Les souvenirs s'envolaient de mon page 
Comme pinsons échappés de leurs cages ; 
Je repensais, je ne relisais pas. 

Que l'Océan avait grande tournure ! 
Que le soleil faisait bonne figure,  


En blanc bonnet, pleurnichant et moqueur ! 

Qui me rendra ces heures envolées, 
Ces gais propos, ces crêpes rissolées, 
Ces tours de valse, et cette paix du cœur ? 

E. A. 
Paris, 3 novembre 1861.
                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  
I – Où l'on tue le veau gras pour fêter le
retour 
d'un enfant économe. 


Le 18 mai 1859, Mr
Renault, ancien professeur, de physique
et de chimie, actuellement propriétaire à Fontainebleau et
membre du conseil municipal de cette aimable petite ville, porta 
lui-même à la poste la lettre suivante : 

« À monsieur Léon Renault, ingénieur civil, bureau restant, 
Berlin, Prusse. 
 

« Mon cher enfant, 
« Les bonnes nouvelles que tu as datées de
Saint-Pétersbourg 
nous ont causé la plus douce joie. Ta pauvre mère était souffrante
depuis l'hiver ; je ne t'en avais pas parlé de peur de t'inquiéter
à 
cette distance. Moi-même je n'étais guère vaillant ; il y avait
encore une troisième personne (tu devineras son nom si tu peux) 
qui languissait de ne pas te voir. Mais rassure-toi, mon cher 
Léon : nous renaissons à qui mieux mieux depuis que la date de 
ton retour est à peu près fixée. Nous commençons à croire que les 
mines de l'Oural ne dévoreront pas celui qui nous est plus cher 
que tout au monde. Dieu soit loué ! Cette fortune si honorable et 
si rapide ne t'aura pas coûté la vie, ni même la santé, s'il est
vrai
que tu aies pris de l'embonpoint dans le désert, comme tu nous 
l'assures. Nous ne mourrons pas sans avoir embrassé notre fils ! 
Tant pis pour toi si tu n'as pas terminé là-bas toutes tes affaires
: 
nous sommes trois qui avons juré que tu n'y retournerais plus. 
L'obéissance ne te sera pas difficile, car tu seras heureux au 
milieu de nous. C'est du moins l'opinion de Clémentine… j'ai 
oublié que je m'étais promis de ne pas la nommer ! Maître 
Bonnivet, notre excellent voisin, ne s'est pas contenté de placer
tes capitaux sur bonne hypothèque ; il a rédigé dans ses moments 
perdus un petit acte fort touchant, qui n'attend plus que ta 
signature. Notre digne maire a commandé à ton intention une 
écharpe neuve qui vient d'arriver de Paris. C'est toi qui en auras 
l'étrenne. Ton appartement, qui sera bientôt votre appartement, 
est à la hauteur de ta fortune présente. Tu demeures… mais la 
maison a tellement changé depuis trois ans, que mes descriptions 
seraient lettre close pour toi. C'est Mr Audret, l'architecte du 
château impérial, qui a dirigé les travaux. Il a voulu absolument
me construire un laboratoire digne de Thénard ou de Desprez. 
J'ai eu beau protester et dire que je n'étais plus bon à rien,
puisque mon célèbre mémoire sur la 
Condensation des gaz en est 
toujours au chapitre IV, comme ta mère était de complicité avec 
ce vieux scélérat d'ami, il se trouve que la Science a désormais un

temple chez nous. Une vraie boutique à sorcier, suivant 
l'expression pittoresque de ta vieille Gothon. Rien n'y manque, 
pas même une machine à vapeur de quatre chevaux : qu'en feraije ?
hélas ! Je compte bien cependant que ces dépenses ne seront 
pas perdues pour tout le monde. Tu ne vas pas t'endormir sur tes 
lauriers. Ah ! si j'avais eu ton bien lorsque j'avais ton âge ! 
J'aurais consacré mes jours à la science pure, au lieu d'en perdre 
la meilleure partie avec ces pauvres petits jeunes gens qui ne 
profitaient de ma classe que pour lire Mr Paul de Kock ! J'aurais
été ambitieux ! J'aurais voulu attacher mon nom à la découverte 
de quelque loi bien générale, ou tout au moins à la construction 
de quelque instrument bien utile. Il est trop tard aujourd'hui ; 
mes yeux sont fatigués et le cerveau lui-même refuse le travail. À 
ton tour, mon garçon ! Tu n'as pas vingt-six ans, les mines de 
l'Oural t'ont donné de quoi vivre à l'aise, tu n'as plus besoin de
rien pour toi-même, le moment est venu de travailler pour le 
genre humain. C'est le plus vif désir et la plus chère espérance de

ton vieux bonhomme de père qui t'aime et qui t'attend les bras 
ouverts. 

« J. RENAULT. 
« P. S. Par mes calculs, cette lettre doit
arriver à Berlin deux 
ou trois jours avant toi. Tu auras déjà appris par les journaux du
7 
courant la mort de l'illustre Mr de Humboldt. C'est un deuil pour
la science et pour l'humanité. J'ai eu l'honneur d'écrire à ce
grand 
homme plusieurs fois en ma vie, et il a daigné me répondre une
lettre que je conserve pieusement. Si tu avais l'occasion d'acheter

quelque souvenir de sa personne, quelque manuscrit de sa main, 
quelque fragment de ses collections, tu me ferais un véritable 
plaisir. » 

Un mois après le départ de cette lettre, le
fils tant désiré
rentra dans la maison paternelle. Mr et Mme Renault, qui vinrent 
le chercher à la gare, le trouvèrent grandi, grossi et embelli de 
tout point. À dire vrai, ce n'était pas un garçon remarquable, mais
une bonne et sympathique figure. Léon Renault représentait un
homme moyen, blond, rondelet et bien pris. Ses grands yeux 
bleus, sa voix douce et sa barbe soyeuse indiquaient une nature 
plus délicate que puissante. Un cou très blanc, très rond et 
presque féminin, tranchait singulièrement avec son visage roussi 
par le hâle. Ses dents étaient belles, très mignonnes, un peu 
rentrantes, nullement aiguës. Lorsqu'il ôta ses gants, il découvrit

deux petites mains carrées, assez fermes, assez douces, ni 
chaudes, ni froides, ni sèches ni humides, mais agréables au 
toucher et soignées dans la perfection. 

Tel qu'il était, son père et sa mère ne
l'auraient pas échangé 
contre l'Apollon du Belvédère. On l'embrassa, Dieu sait ! en
l'accablant de mille questions auxquelles il oubliait de répondre. 
Quelques vieux amis de la maison, un médecin, un architecte, un
notaire étaient accourus à la gare avec les bons parents : chacun 
d'eux eut son tour, chacun lui donna l'accolade, chacun lui 
demanda s'il se portait bien, s'il avait fait bon voyage ? Il
écouta
patiemment et même avec joie cette mélodie banale dont les 
paroles ne signifiaient pas grand-chose, mais dont la musique
allait au cœur, parce qu'elle venait du cœur. 

On était là depuis un bon quart d'heure, et le
train avait repris
sa course en sifflant, et les omnibus des divers hôtels s'étaient 
lancés l'un après l'autre au grand trot dans l'avenue qui conduit à

la ville ; et le soleil de juin ne se lassait pas d'éclairer cet
heureux
groupe de braves gens. Mais Mme Renault s'écria tout à coup que 
le pauvre enfant devait mourir de faim, et qu'il y avait de la 
barbarie à retarder si longtemps l'heure de son dîner. Il eut beau 
protester qu'il avait déjeuné à Paris et que la faim parlait moins 
haut que la joie : toute la compagnie se jeta dans deux grandes 
calèches de louage, le fils à côté de la mère, le père en face,
comme s'il ne pouvait rassasier ses yeux de la vue de ce cher fils.

Une charrette venait derrière avec les malles, les grandes caisses 
longues et carrées et tout le bagage du voyageur. À l'entrée de la 
ville, les cochers firent claquer leur fouet, le charretier suivit 
l'exemple, et ce joyeux tapage attira les habitants sur leurs
portes
et anima un instant la tranquillité des rues. Mme Renault 
promenait ses regards à droite et à gauche, cherchant des témoins 
à son triomphe et saluant avec la plus cordiale amitié des gens 
qu'elle connaissait à peine. Plus d'une mère la salua aussi, sans 
presque la connaître, car il n'y a pas de mère indifférente à ces 
bonheurs-là, et d'ailleurs la famille de Léon était aimée de tout
le 
monde ! Et les voisins s'abordaient en disant avec une joie 
exempte de jalousie : 

– C'est le fils Renault, qui a travaillé trois ans dans les mines 
de Russie et qui vient partager sa fortune avec ses vieux parents !

Léon aperçut aussi quelques visages de
connaissance, mais 
non tout ceux qu'il souhaitait de revoir. Car il se pencha un 
instant à l'oreille de sa mère en disant : 

– Et Clémentine ? 
Cette parole fut prononcée si bas et de si près
que Mr Renault 
lui-même ne put connaître si c'était une parole ou un baiser. La 
bonne dame sourit tendrement et répondit un seul mot : 

– Patience ! 
 

Comme si la patience était une vertu bien commune chez les 
amoureux ! 
La porte de la maison était toute grande
ouverte, et la vieille 
Gothon sur le seuil. Elle levait les bras au ciel et pleurait comme

une bête, car elle avait connu le petit Léon pas plus haut que cela
! 
Il y eut encore une belle embrassade sur la dernière marche du 
perron entre la brave servante et son jeune maître. Les amis de 
Mr Renault firent mine de se retirer par discrétion, mais ce fut 
peine perdue : on leur prouva clair comme le jour que leur 
couvert était mis. Et quand tout le monde fut réuni dans le salon, 
excepté l'invisible Clémentine, les grands fauteuils à médaillon 
tendirent leurs bras vers le fils de Mr Renault ; la vieille glace
de 
la cheminée se réjouit de refléter son image, le gros lustre de 
cristal fit entendre un petit carillon, les mandarins de l'étagère
se 
mirent à branler la tête en signe de bienvenue, comme s'ils 
avaient été des pénates légitimes et non des étrangers et des 
païens. 

Personne ne saurait dire pourquoi les baisers
et les larmes 
recommencèrent alors à pleuvoir, mais il est certain que ce fut 
comme une deuxième arrivée. 

– La soupe ! cria Gothon. 
Mme Renault prit le bras de son fils,
contrairement à toutes 
les lois de l'étiquette, et sans même demander pardon aux 
respectables amis qui se trouvaient là. À peine s'excusa-t-elle de 
servir l'enfant avant les invités. Léon se laissa faire et bien lui
en 
prit ; il n'y avait pas un convive qui ne fût capable de lui verser
le 
potage dans son gilet plutôt que d'y goûter avant lui. 

– Mère, s'écria Léon la cuiller à la main, voici la première fois, 
depuis trois ans, que je mange de la bonne soupe ! 
Mme Renault se sentit rougir d'aise et Gothon
cassa quelque 
chose ; l'une et l'autre imaginèrent que l'enfant parlait ainsi
pour
flatter leur amour-propre, et pourtant il avait dit vrai. Il y a
deux 
choses en ce monde que l'homme ne trouve pas souvent hors de 
chez lui : la bonne soupe est la première ; la deuxième est l'amour

désintéressé. 

Si j'entreprenais ici l'énumération véridique
de tous les plats 
qui parurent sur la table, il n'y aurait pas un de mes lecteurs à
qui 
l'eau ne vînt à la bouche. Je crois même que plus d'une lectrice 
délicate risquerait de prendre une indigestion. Ajoutez, s'il vous 
plaît, que cette liste se prolongerait jusqu'au bout du volume et
qu'il ne me resterait plus une seule page pour écrire la 
merveilleuse histoire de Fougas. C'est pourquoi je retourne au 
salon, où le café est déjà servi. 

Léon prit à peine la moitié de sa tasse, mais
gardez-vous d'en 
conclure que le café fût trop chaud ou trop froid, ou trop sucré. 
Rien au monde ne l'eût empêché de boire jusqu'à la dernière 
goutte, si un coup de marteau frappé à la porte de la rue n'avait
retenti jusque dans son cœur. 

La minute qui suivit lui parut d'une longueur
extraordinaire.
Non ! jamais dans ses voyages, il n'avait rencontré une minute
aussi longue que celle-là. Mais enfin Clémentine parut, précédée 
de la digne Mlle Virginie Sambucco, sa tante. Et les mandarins
qui souriaient sur l'étagère entendirent le bruit de trois baisers.


Pourquoi trois ? Le lecteur superficiel qui
prétend deviner les 
choses avant qu'elles soient écrites, a déjà trouvé une explication

vraisemblable. « Assurément, dit-il, Léon était trop respectueux 
pour embrasser plus d'une fois la digne Mlle Sambucco, mais 
lorsqu'il se vit en présence de Clémentine, qui devait être sa 
femme, il doubla la dose et fit bien. » Voilà, monsieur, ce que
j'appelle un jugement téméraire. Le premier baiser tomba de la
bouche de Léon sur la joue de Mlle Sambucco ; le second fut 
appliqué par les lèvres de Mlle Sambucco sur la joue gauche de
Léon ; le troisième fut un véritable accident qui plongea deux 
jeunes cœurs dans une consternation profonde. 

Léon, qui était très amoureux de sa future, se
précipita vers 
elle en aveugle, incertain s'il baiserait la joue droite ou la
gauche,
mais décidé à ne pas retarder plus longtemps un plaisir qu'il se 
promettait depuis le printemps de 1856. Clémentine ne songeait 
pas à se défendre, mais bien à appliquer ses belles lèvres rouges
sur la joue droite de Léon, ou sur la gauche indifféremment. La 
précipitation des deux jeunes gens fut cause que ni les joues de 
Clémentine ni celles de Léon ne reçurent l'offrande qui leur était 
destinée. Et les mandarins de l'étagère qui comptaient bien 
entendre deux baisers, n'en entendirent qu'un seul. Et Léon fut 
interdit, Clémentine rougit jusqu'aux oreilles, et les deux fiancés

reculèrent d'un pas en regardant les rosaces du tapis, qui 
demeurèrent éternellement gravées dans leur mémoire. 

Clémentine était, aux yeux de Léon Renault, la
plus jolie
personne du monde. Il l'aimait depuis un peu plus de trois ans, et
c'était un peu pour elle qu'il avait fait le voyage de Russie. En 
1856, elle était trop jeune pour se marier et trop riche pour qu'un

ingénieur à 2 400 francs pût décemment prétendre à sa main. 
Léon, en vrai mathématicien, s'était posé le problème suivant : 
« Étant donnée une jeune fille de quinze ans et demi, riche de 8 
000 francs de rentes et menacée de l'héritage de Mlle Sambucco, 
soit 200 000 francs de capital, faire une fortune au moins égale à 
la sienne dans un délai qui lui permette de devenir grande fille 
sans lui laisser le temps de passer vieille fille. » Il avait
trouvé la
solution dans les mines de cuivre de l'Oural. 

Durant trois longues années, il avait
correspondu 
indirectement avec la bien-aimée de son cœur. Toutes les lettres 
qu'il écrivait à son père ou à sa mère passaient aux mains de Mlle 
Sambucco, qui ne les cachait pas à Clémentine. Quelquefois 
même on les lisait à voix haute, en famille, et jamais Mr Renault 
ne fut obligé de sauter une phrase, car Léon n'écrivait rien qu'une

jeune fille ne pût entendre. La tante et la nièce n'avaient pas 
d'autres distractions ; elles vivaient retirées dans une petite 
maison, au fond d'un beau jardin, et elles ne recevaient que de
vieux amis. Clémentine eut donc peu de mérite à garder son cœur 
pour Léon. À part un grand colonel de cuirassiers qui la 
poursuivait quelquefois à la promenade, aucun homme ne lui 
avait fait là cour. 

Elle était bien belle pourtant, non seulement
aux yeux de son 
amant, ou de la famille Renault, ou de la petite ville qu'elle 
habitait. La province est encline à se contenter de peu. Elle donne
à bon marché les réputations de jolie femme et de grand homme, 
surtout lorsqu'elle n'est pas assez riche pour se montrer 
exigeante. C'est dans les capitales qu'on prétend n'admirer que le 
mérite absolu. J'ai entendu un maire de village qui disait, avec un

certain orgueil : « Avouez que ma servante Catherine est bien 
jolie pour une commune de six cents âmes ! » Clémentine était 
assez jolie pour se faire admirer dans une ville de huit cent mille

habitants. Figurez-vous une petite créole blonde, aux yeux noirs, 
au teint mat, aux dents éclatantes. Sa taille était ronde et souple

comme un jonc. Quelles mains mignonnes elle avait, et quels jolis 
pieds andalous, cambrés, arrondis en fer à repasser ! Tous ses 
regards ressemblaient à des sourires, et tous ses mouvements à 
des caresses. Ajoutez qu'elle n'était ni sotte, ni peureuse, ni
même
ignorante de toutes choses, comme les petites filles élevées au 
couvent. Son éducation, commencée par sa mère, avait été 
achevée par deux ou trois vieux professeurs respectables, du 
choix de Mr Renault, son tuteur. Elle avait l'esprit juste et le 
cerveau bien meublé. Mais, en vérité, je me demande pourquoi 
j'en parle au passé, car elle vit encore, grâce à Dieu, et aucune
de
ses perfections n’a péri. 

                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  
II – Déballage aux flambeaux. 


Vers dix heures du
soir, Mlle Virginie Sambucco dit qu'il 
fallait penser à la retraite ; ces dames vivaient avec une
régularité 
monastique. Léon protesta, mais Clémentine obéit : ce ne fut pas 
sans laisser voir une petite moue. Déjà la porte du salon était 
ouverte et la vieille demoiselle avait pris sa capuche dans 
l'antichambre, lorsque l'ingénieur, frappé subitement d'une idée, 
s'écria : 

– Vous ne vous en irez certes pas sans m'aider
à ouvrir mes 
malles ! C'est un service que je vous demande, ma bonne 
mademoiselle Sambucco ! 

La respectable fille s'arrêta ; l'habitude la
poussait à partir ; 
l'obligeance lui conseillait de rester ; un atome de curiosité fit 
pencher la balance. 

– Quel bonheur ! dit Clémentine en restituant à la patère la 
capuche de sa tante. 
Mme Renault ne savait pas encore où l'on avait
mis les 
bagages de Léon. Gothon vint dire que tout était jeté pêle-mêle 
dans la boutique à sorcier, en attendant que Monsieur désignât ce 
qu'il fallait porter dans sa chambre. Toute la compagnie se rendit 
avec les lampes et les flambeaux dans une vaste salle du
rez-dechaussée où les fourneaux, les cornues, les instruments de 
physique, les caisses, les malles, les sacs de nuit, les cartons à 
chapeau et la célèbre machine à vapeur formaient un spectacle 
confus et charmant. La lumière se jouait dans cet intérieur 
comme dans certains tableaux de l'école hollandaise. Elle glissait 
sur les gros cylindres jaunes de la machine électrique, 
rebondissait sur les matras de verre mince, se heurtait à deux 
réflecteurs argentés et accrochait en passant un magnifique 
baromètre de Fortin. Les Renault et leurs amis, groupés au milieu 
des malles, les uns assis, les autres debout, celui-ci armé d'une 
lampe et celui-là d'une bougie, n'ôtaient rien au pittoresque du
tableau.

Léon, armé d'un trousseau de petites clefs,
ouvrait les malles 
l'une après l'autre. Clémentine était assise en face de lui sur une
grande boîte de forme oblongue, et elle le regardait de tous ses 
yeux avec plus d'affection que de curiosité. On commença par
mettre à part deux énormes caisses carrées qui ne renfermaient 
que des échantillons de minéralogie, après quoi l'on passa la 
revue des richesses de toute sorte que l'ingénieur avait serrées 
dans son linge et ses vêtements. 

Une douce odeur de cuir de Russie, de thé de
caravane, de 
tabac du Levant et d'essence de rosés se répandit bientôt dans 
l'atelier. Léon rapportait un peu de tout, suivant l'usage des 
voyageurs riches qui ont laissé derrière eux une famille et 
beaucoup d'amis : Il exhiba tour à tour des étoffes asiatiques, des

narghilés d'argent repoussé qui viennent de Perse, des boîtes de 
thé, des sorbets à la rose, des essences précieuses, des tissus
d'or 
de Tarjok, des armes antiques, un service d'argenterie niellée de 
la fabrique de Toula, des pierreries montées à la russe, des 
bracelets du Caucase, des colliers d'ambre laiteux et un sac de
cuir rempli de turquoises, comme on en vend à la foire de
NijniNovgorod. Chaque objet passait de main en main, au milieu des
questions, des explications et des interjections de toute sorte. 
Tous les amis qui se trouvaient là reçurent les présents qui leur 
étaient destinés. Ce fut un concert de refus polis, d'insistances 
amicales et de remerciements sur tous les tons. Inutile de dire 
que la plus grosse part échut à Clémentine ; mais elle ne se fit
pas 
prier, car, au point où l'on en était, toutes ces belles choses 
entraient dans la corbeille et ne sortaient pas de la famille. 

Léon rapportait à son père une robe de chambre
trop belle, en 
étoffe brochée d'or, quelques livres anciens trouvés à Moscou, un
joli tableau de Greuze, égaré par le plus grand des hasards dans
une ignoble boutique du
Gastinitvor, deux magnifiques 
échantillons de cristal de roche et une canne de Mr de Humboldt :


– Tu vois, dit-il à Mr Renault en lui mettant
dans les mains ce 
jonc historique, le post-scriptum de ta dernière lettre n'est pas 
tombé dans l'eau. 

Le vieux professeur reçut ce présent avec une émotion visible. 
– Je ne m'en servirai jamais, dit-il à son fils
: le Napoléon de 
la science l'a tenue dans sa main. Que penserait-on si un vieux 
sergent comme moi se permettait de la porter dans ses 
promenades en forêt ? Et les collections ? Tu n'as rien pu en 
acheter ? Se sont-elles vendues bien cher ? 

– On ne les a pas vendues, répondit Léon. Tout
est entré dans
le musée national de Berlin. Mais dans mon empressement à te
satisfaire, je me suis fait voler d'une étrange façon. Le jour même

de mon arrivée, j'ai fait part de ton désir au domestique de place
qui m'accompagnait. Il m'a juré qu'un petit brocanteur juif de ses 
amis, du nom de Ritter, cherchait à vendre une très belle pièce 
anatomique, provenant de la succession. J'ai couru chez le juif,
examiné la momie, car c'en était une, et payé sans marchander le 
prix qu'on en voulait. Mais le lendemain, un ami de Mr de 
Humboldt, le professeur Hirtz, m'a conté l'histoire de cette 
guenille humaine, qui traînait en magasin depuis plus de dix ans, 
et qui n'a jamais appartenu à Mr de Humboldt. Où diable Gothon 
l'a-t-elle fourrée ? Ah ! Mlle Clémentine est dessus. 

Clémentine voulut se lever, mais Léon la fit rasseoir. 
– Nous avons bien le temps, dit-il, de regarder
cette vieillerie, 
et d'ailleurs vous devinez que ce n'est pas un spectacle riant.
Voici 
l'histoire que le père Hirtz m'a contée ; du reste il m'a promis de

m'envoyer copie d'un mémoire assez curieux sur ce sujet. Ne vous 
en allez pas encore, ma bonne demoiselle Sambucco ! C'est un 
petit roman militaire et scientifique. Nous regarderons la momie 
lorsque je vous aurai mis au courant de ses malheurs.  


– Parbleu ! s'écria Mr Audret, l'architecte du château, c'est le 
roman de la momie que tu vas nous réciter. Trop tard, mon 
pauvre Léon : Théophile Gautier a pris les devants, dans le 
feuilleton du 
Moniteur, et tout le monde la connaît, ton
histoire
égyptienne ! 

– Mon histoire, dit Léon, n'est pas plus
égyptienne que 
Manon Lescaut. Notre bon docteur Martout,
ici présent, doit 
connaître le nom du professeur Jean Meiser de Dantzig ; il vivait
au commencement de notre siècle, et je crois que ses derniers 
ouvrages sont de 1824 ou 1825. 

– De 1823, répondit Mr Martout. Meiser est un
des savants 
qui ont fait le plus d'honneur à l'Allemagne. Au milieu des guerres

épouvantables qui ensanglantaient sa patrie, il poursuivit les 
travaux de Leeuwenkoeck, de Baker, de Needham, de Fontana, et 
de Spallanzani sur les animaux reviviscents. Notre école honore 
en lui un des pères de la biologie moderne. 

– Dieu ! Les vilains grands mots ! s'écria Mlle
Sambucco. Estil permis de retenir les gens à pareille heure pour
leur faire 
écouter de l'allemand ! 

Clémentine essaya de la calmer. 
 

– N'écoutez pas les grands mots, ma chère petite tante ; 
ménagez-vous pour le roman, puisqu'il y en a un ! 
 

– Un terrible, dit Léon. Mlle Clémentine est assise sur une 
victime humaine, immolée à la science par le professeur Meiser. 
Pour le coup, Clémentine se leva, et vivement,
son fiancé lui 
offrit une chaise et s'assit lui-même à la place qu'elle venait de 
quitter. Les auditeurs, craignant que le roman de Léon fût en 
plusieurs volumes, prirent position autour de lui, qui sur une 
malle, qui dans un fauteuil. 


                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  
III – Le crime du savant professeur Meiser.



– Mesdames, dit Léon,
le professeur Meiser n'était pas un
malfaiteur vulgaire, mais un homme dévoué à la science et à 
l'humanité. S'il tua le colonel français qui repose en ce moment 
sous les basques de ma redingote, c'était d'abord pour lui 
conserver la vie, ensuite pour éclaircir une question qui vous 
intéresse vous-mêmes au plus haut, point. 

« La durée de notre existence est infiniment
trop courte. C'est 
un fait que nul homme ne saurait contester. Dire que dans cent
ans aucune des neuf ou dix personnes qui sont réunies dans cette 
maison n'habitera plus à la surface de la terre ! N'est-ce pas une 
chose navrante ? 

Mlle Sambucco poussa un gros soupir. Léon poursuivit : 
« Hélas ! mademoiselle, j'ai bien des fois
soupiré comme 
vous, à l'idée de cette triste nécessité. Vous avez une nièce, la
plus 
jolie et la plus adorable de toutes les nièces, et l'aspect de son 
charmant visage vous réjouit le cœur. Mais vous désirez quelque
chose de plus ; vous ne serez satisfaite que lorsque vous aurez vu 
courir vos petits-neveux. Vous les verrez, j'y compte bien. Mais
verrez-vous leurs enfants ? c'est douteux. Leurs petits-enfants ? 
C'est impossible. Pour ce qui est la dixième, vingtième, trentième 
génération, il n'y faut pas songer. 

« On y songe pourtant, et il n'est peut-être
pas un homme qui
ne se soit dit au moins une fois dans sa vie: «Si je pouvais
renaître dans deux cents ans ! » Celui-ci voudrait revenir sur la
terre pour chercher des nouvelles de sa famille, celui-là de sa 
dynastie. Un philosophe est curieux de savoir si les idées qu'il a 
semées auront porté des fruits ; un politique si son parti aura
pris 
le dessus ; un avare, si ses héritiers n'auront pas dissipé la
fortune 
qu'il a faite ; un simple propriétaire, si les arbres de son jardin

auront grandi. Personne n'est indifférent aux destinées futures de 
ce monde que nous traversons au galop dans l'espace de quelques 
années et pour n'y plus revenir. Que de gens ont envié le sort 
d'Épiménide qui s'endormit dans une caverne et s'aperçut en 
rouvrant les yeux que le monde avait vieilli ! Qui n'a pas rêvé
pour
son compte la merveilleuse aventure de la Belle au bois dormant ?


« Hé bien ! mesdames, le professeur Meiser, un
des hommes
les plus sérieux de notre siècle, était persuadé que la science
peut
endormir un être vivant et le réveiller au bout d'un nombre infini 
d'années, arrêter toutes les fonctions du corps, suspendre la vie, 
dérober un individu à l'action du temps pendant un siècle ou 
deux, et le ressusciter après. 

– C'était donc un fou ? s'écria Mme Renault. 
– Je n'en voudrais pas jurer. Mais il avait des
idées à lui sur le 
grand ressort qui fait mouvoir les êtres vivants. Te rappelles-tu,
ma bonne mère, la première impression que tu as éprouvée étant 
petite fille, lorsqu'on t'a fait voir l'intérieur d'une montre en 
mouvement ? Tu as été convaincue qu'il y avait au milieu de la 
boîte une petite bête très remuante qui se démenait vingt-quatre 
heures par jour à faire tourner les aiguilles. Si les aiguilles ne 
marchaient plus, tu disais : « C'est que la petite bête est morte.
» 
Elle n'était peut-être qu'endormie. 

« On t'a expliqué depuis que la montre
renfermait un 
ensemble d'organes bien adaptés et bien huilés qui se mouvaient 
spontanément dans une harmonie parfaite. Si un ressort vient à 
se rompre, si un rouage est cassé, si un grain de sable s'introduit

entre deux pièces, la montre ne marche plus, et les enfants 
s'écrient avec raison : « La petite bête est morte. » Mais suppose 
une montre solide, bien établie, saine de tout point, et arrêtée 
parce que les organes ne glissent plus faute d'huile, la petite
bête 
n'est pas morte : il ne faut qu'un peu d'huile pour la réveiller.


« Voici un chronomètre excellent, de la fabrique de Londres. 
Il marche quinze jours de suite sans être
remonté. Je lui ai donné 
un tour de clef avant-hier, il a donc treize jours à vivre. Si je
le
jette par terre, si je casse le grand ressort, tout sera dit.
J'aurai tué 
la petite bête. Mais suppose que, sans rien briser, je trouve moyen

de soutenir ou de sécher l'huile fine qui permet aux organes de 
glisser les uns sur les autres, la petite bête sera-t-elle morte ?
non, 
elle dormira. Et la preuve, c'est que je peux alors serrer ma
montre dans un tiroir, la garder là vingt-cinq ans, et si j'y
remets 
une goutte d'huile après un quart de siècle, les organes rentreront

en jeu. Le temps aura passé sans vieillir la petite bête endormie. 
Elle aura encore treize jours à marcher depuis l'instant de son 
réveil. 

« Tous les êtres vivants, suivant l'opinion du
professeur 
Meiser, sont des montres ou des organismes qui se meuvent, 
respirent, se nourrissent et se reproduisent pourvu que leurs 
organes soient intacts et huilés convenablement. L'huile de la 
montre est représentée chez l'animal par une énorme quantité 
d'eau. Chez l'homme, par exemple, l'eau fournit environ les 
quatre cinquièmes du poids total. Étant donné un colonel du 
poids de cent cinquante livres, il y a trente livres de colonel et 
cent vingt livres ou soixante litres d'eau. C'est un fait démontré 
par de nombreuses expériences. Je dis un colonel comme je dirais 
un roi : tous les hommes sont égaux devant l'analyse. 

« Le professeur Meiser était persuadé, comme
tous les 
savants, que casser la tête d'un colonel, ou lui percer le cœur, ou

séparer en deux sa colonne vertébrale, c'est tuer la petite bête, 
attendu que le cerveau, le cœur, la moelle épinière sont des 
ressorts indispensables sans lesquels la machine ne peut 
marcher. Mais il croyait aussi qu'en soutirant soixante litres
d'eau 
d'une personne vivante, on endormait la petite bête sans la tuer ; 
qu'un colonel desséché avec précaution pouvait se conserver cent 
ans, puis renaître à la vie, lorsqu'on lui rendrait la goutte
d'huile, 
ou mieux les soixante litres d'eau sans lesquels la machine 
humaine ne saurait entrer en mouvement. 

« Cette opinion qui vous paraît inacceptable et
à moi aussi, 
mais qui n'est pas rejetée absolument par notre ami le docteur
Martout, se fondait sur une série d'observations authentiques, 
que le premier venu peut encore vérifier aujourd'hui. 

« Il y a des animaux qui ressuscitent : rien
n'est plus certain 
ni mieux démontré. Mr Meiser, après l'abbé Spallanzani et
beaucoup d'autres, ramassait dans la gouttière de son toit de 
petites anguilles desséchées, cassantes comme du verre, et il leur 
rendait la vie en les plongeant dans l'eau. La faculté de renaître 
n'est pas le privilège d'une seule espèce : on l'a constatée chez
des 
animaux nombreux et divers. Les 
volvox, les petites anguilles ou 
anguillules du vinaigre, de la boue, de la
colle gâtée, du blé niellé ; 
les 
 rotifères, qui sont de petites écrevisses
armées de carapace, 
munies d'un intestin complet, de sexes séparés, d'un système 
nerveux, avec un cerveau distinct, un ou deux yeux, suivant les 
genres, un cristallin et un nerf optique ; les 
tardigrades, qui sont 
de petites araignées à six et huit pattes, sexes séparés, intestin 
complet, une bouche, deux yeux, système nerveux bien distinct, 
système musculaire tr
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