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“A vosotros, mis padres, por darme la vida una 
y otra vez incansablemente”

“A mi abuela Nieves, que de alguna forma 
está conmigo en cada sueño, cada día”
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¿A QUIÉN VA DIRIGIDO ESTE LIBRO?

Principalmente a ti, la persona que acaba de empezar a leerlo. 

A ti, porque, por el motivo que sea, te has interesado en 
tener en tus manos este ejemplar. 

Ya que lo has abierto, te invito a conocerlo.
 
No importa lo que te hayan contado o si crees que por ser 

un libro que trate sobre una enfermedad que no conocías o 
no tienes ya no es para ti. No importa.

Creo que esta historia puede llegar a emocionarte. 

No tiene muchos personajes, ni mucho misterio, pero es 
una historia vivida por mí desde la memoria y el corazón, 
escrita para ti:

Para ti, que pasas por esto, que lo estás viviendo, porque 
quiero que te sientas comprendido.

Para ti, que no sabes cómo se siente tu hijo, o quizás tu 
hermana pequeña.

Para ti, que sin conocerme quieres aprender de ello.
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Para ti, que te gusta conocer historias como estas.

Y para ti, estigmatizador, que no sabes que sobrevivir en-
tre tanto estigma social no es nada fácil; que no sabes que 
no es fácil hacer ver al mundo que soy una persona como 
cualquier otra. 

Ya no era fácil antes de escribir este libro, así que imagi-
na lo difícil que será después de contar por todo lo que he 
pasado. 

No sabes lo mucho que me ha costado hacer esto, abrir 
mi corazón ante tantas personas, recordar y organizar tan-
tos recuerdos que creía enterrados y sacarlos a flote.

Escribiendo este libro, he llorado, me he pasado noches 
en vela pensando en mi cama en todo aquello que saqué de 
dentro de mí ese día, y he tenido que hacer un gran esfuerzo 
para no desmoronarme. 

Lo cierto es que ha resultado ser terapia para mí, y espero 
que lo sea para vosotros también, sobre todo para aquellos 
que en algún momento de vuestras vidas habéis dicho o pen-
sado que alguien está loco por el simple hecho de saber que 
va al psiquiatra o al psicólogo. 

A aquellos que cuando os recomiendan ir a estos especia-
listas exclamáis: «¡NI QUE ESTUVIESE LOCO YO!», faltando 
al respeto todavía más cuando lo decís al lado de una persona 
que lleva en terapia desde hace mucho tiempo, demostrando 
vuestro desconocimiento.

 


