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« La République de Louisiane s’étend sur près de 12 400 000 kilomètres carrés. Elle est bordée au sud par le Golfe du Mexique, au nord par la Baie d’Hudson, et au nord-est par la mer du Labrador et l’océan Atlantique.
La capitale en est Fontaineblo, sur les bords du Missouri, bâtie dans les années 1970 sous l’égide de Charles-Louis Alberti, président néobonapartiste à qui l’on doit le renouveau de la Grande Louisiane, avec la signature en 1953 des accords dits « du Caribou », qui unirent l’ancienne Nouvelle-France et la Louisiane en une seule et même nation.
Les provinces dites d’« En-Haut » sont gouvernées par un premier consul élu tous les six ans, en étroite collaboration avec le président de la nation.
La Révolution d’indépendance, qui dura de 1873 à 1876, appelée également « Révolution des alligators » puisqu’elle prit naissance dans le bayou de La Nouvelle-Orléans, se fit sans bain de sang ni répression féroce. Il est vrai que l’éloignement et le manque d’intérêt des autorités françaises, qui de toute façon n’avaient pas les moyens de rétablir l’ordre, furent décisifs dans la victoire des indépendantistes. »
Source : Petit Traité d’histoire-géographie
à l’usage des élèves des écoles primaires
de la région de Fort Lapointe


 




  
    Pacôme était de garde cette nuit-là. Malgré son jeune âge, dix-huit ans à peine, le froid intense et les bourrasques glaciales ne l’engourdiraient pas, le manque de nourriture n’altérerait pas ses sens. Il veillerait toute la nuit, installé sur une haute branche, attentif au moindre craquement, à la moindre lueur sur les flancs de la montagne.

    Pacôme et les dix Protecteurs de la Terre continueraient à protéger coûte que coûte le dernier Sanctuaire.

    Depuis trois semaines, les mauvaises conditions météo avaient interrompu les safaris et Pacôme, comme les siens, profitait d’un répit. Le jeune homme avait même aperçu une meute de loups quelques jours plus tôt, tous d’une extrême maigreur. L’un d’eux était blessé et semblait en bout de course.

    Demain les hommes partiraient chasser, les réserves de nourriture s’amenuisant. Ils chassaient à l’arbalète, leur seule arme avec la fronde, qu’ils utilisaient et maniaient avec dextérité, ciblant les plus vieux sujets de la harde. La viande serait fumée et consommée avec parcimonie, la peau finirait en couverture ou en vêtements rudimentaires.

    Pacôme avait faim. Et très froid. Il resserra sa pelisse contre lui en pensant à la fourrure de cette vieille ourse que les Prédateurs avaient abattue l’automne précédent. Elle lui aurait tenu bien chaud, mais il répugnait toujours à l’idée de s’envelopper dans la dépouille de l’animal.

    Les Prédateurs étaient équipés de fusils à lunette dernier modèle, à détecteur infrarouge et vision nocturne. Ils débarquaient à motoneige, escortés par les Forestiers. Global Safari faisait payer ces chasses organisées des sommes considérables, qui doublaient pendant la période d’hibernation. Une fois l’animal abattu, l’usage était qu’ils se prennent en photo devant sa dépouille, souriants et bravaches, et publient les clichés sur les réseaux sociaux.

    Un jour, tapi derrière un talus, Pacôme avait pu les observer, le cœur rempli de haine et d’impuissance. Au retour, il s’était fait copieusement engueuler par sa mère. Il avait mis non seulement sa vie en péril, mais aussi l’existence du Sanctuaire. Les Forestiers ne plaisantaient pas. Soit ils tiraient à vue, soit ils capturaient les « Parasites », comme ils appelaient les Protecteurs, et recouraient à des méthodes perfectionnées pour les faire parler.

    C’est ce qui s’était passé au Sanctuaire de Kotumbé. Qu’il aille demander à Marva, la seule survivante d’une équipe de trente personnes qui protégeaient les derniers rhinocéros du Kenya.

    « La haine est mauvaise conseillère, avait dit Hélène.

    — Harold a bien descendu un Forestier, l’hiver dernier !

    — Il n’a pas eu le choix. Sinon on y passait tous. Si on avait pu l’éviter… »

    Les hommes avaient transporté le corps par moins trente degrés sur des dizaines de kilomètres, de nuit et sous une tempête de neige implacable, pour l’abandonner loin du Sanctuaire. Deux d’entre eux y avaient laissé des orteils. Or, le refuge possédait très peu de médicaments : quelques produits à usage vétérinaire et les remèdes à base de plantes concoctés par Hélène.

    Peu de temps après, des drones avaient survolé le site et une escouade de Forestiers avait procédé à plusieurs patrouilles. Terré avec les autres au plus profond d’une galerie, Pacôme avait été submergé par une peur panique, au point qu’il s’était blotti contre sa mère.

     

    Il chassa ce souvenir d’un mouvement de tête et se redressa. C’est alors qu’il l’entendit.

    « Entendre » n’est pas le mot exact, puisque tout était silencieux. Mais Pacôme avait le don de sentir les présences, comme un chien flaire une trace.

    Il tenta de calmer son angoisse. Respirer, détecter l’endroit précis. Lentement il descendit le long de l’arbre, abandonnant au passage la couverture, en serrant sa fronde contre lui.

    Et il l’aperçut. Une silhouette, qui avançait péniblement contre le vent. Pacôme poussa un soupir de soulagement. Ce n’était pas un Forestier.

    Il s’aplatit au sol et arma sa fronde d’une pierre lourde et bien ronde, au cas où.

    La silhouette s’arrêta et regarda dans sa direction.

    — N’aie pas peur, petit.

    Une voix de femme, rauque, une voix âgée. Comment l’avait-elle vu ?

    — Tu es du Sanctuaire ? Il y a encore des Protecteurs ?

    Pacôme ne bougea pas. La vieille femme s’approcha, à le toucher.

    — N’aie pas peur…

    Pacôme leva la tête et vit deux yeux laiteux dans un visage couturé de rides. Un regard aveugle, posé sur lui.

    Il se releva d’un bond.

    — Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ?

    — Je suis Tomassa, je viens des Hautes-Terres.

    — Les Hautes-Terres ? Tout le monde est mort, là-bas.

    — Pourtant je suis là.

    Les Hautes-Terres étaient un camp de réfugiés parqués là à marche forcée, toutes tribus confondues, lorsque les autorités s’étaient réattribué les réserves. Pendant plus de dix ans, près de cinq mille personnes avaient vécu dans ce désert brûlant l’été, d’un froid polaire l’hiver. Une révolte avait éclaté, matée avec la plus grande férocité. Comment une vieille aveugle avait-elle pu parcourir près de cent cinquante kilomètres, braver les tempêtes et la neige qui tombait sans interruption depuis des semaines, en évitant les rondes des Forestiers, voire les Prédateurs à la recherche d’ours hibernants ?

    Elle répondit à sa question sans qu’il ait besoin de la poser.

    — Je suis comme toi, je vois… Pas de la même façon, mais ça y ressemble.

    Elle lui adressa un sourire lumineux qui la transfigura. Puis elle s’évanouit.

    Pacôme la porta jusqu’au Sanctuaire, légère dans ses bras malgré les couches de vêtements improbables dont elle était couverte.

    Elle reprit brièvement conscience alors qu’ils descendaient dans le Terrier.

    — La louve va perdre un de ses petits, glissa-t-elle dans un souffle avant de retomber dans les vapes.

     

    Les Protecteurs étaient entrés dans la clandestinité à l’époque du Premier Décret, quand toutes les aides gouvernementales en faveur des associations de défense de la nature et de la vie sauvage avaient été coupées, et les zones protégées, livrées aux Prédateurs et aux organismes de chasse à outrance des espèces en voie de disparition.

    Ils avaient aménagé une mine abandonnée depuis des décennies, creusant des puits de lumière, canalisant la source souterraine qui avait envahi les galeries, installant au mieux un abri pour les humains et les animaux malades ou blessés, aidés en cela par les nombreux dons que les sympathisants osaient encore faire.

    Jusqu’à ce que le Second Décret durcisse encore leurs conditions de survie, en rendant illégale toute donation privée aux associations.

    Les Protecteurs appelaient l’endroit « le Terrier ». Et c’était exactement sa fonction : un espace où l’on se terre. Le groupe électrogène, dissimulé en surface sous d’épais buissons plantés avant l’application du Décret, ne fonctionnait que quelques heures par jour, alimenté par des ponctions régulières sur un oléoduc qui traversait la forêt à une dizaine de kilomètres.

    Plus rien ne trahissait l’existence de l’ancien Sanctuaire. Les palissades, les clôtures avaient été abattues, le Centre même, une grosse bâtisse où logeaient autrefois les bénévoles, avait été soigneusement démoli. Toute connexion Internet avait été supprimée, les téléphones portables et les ordinateurs détruits. Toute trace qui aurait pu faire d’eux une cible avait été scrupuleusement éradiquée. Sauf sur les anciennes cartes.

    Leurs seuls moyens de communication s’appelaient Hermès, un grand corbeau qu’Hélène, la mère de Pacôme, avait recueilli oisillon et qu’elle avait dressé, et Cassandre, une vieille radio à transistors qui donnait le plus souvent de mauvaises nouvelles. Et qui servait surtout à écouter les bulletins météo.

    Hélène était la dernière vétérinaire du Sanctuaire. Bruce, son mari, avait été abattu trois ans plus tôt par la police forestière alors qu’il tentait de libérer un loup blanc des mâchoires d’un piège. Les parents de Pacôme avaient rejoint les Protecteurs bien avant que le Décret n’entre en vigueur, lorsque l’existence était encore facile, et Pacôme y était né.

    Quant aux animaux, il restait une vingtaine d’ours en hibernation dans l’ancien parc naturel, dont quatre mères et leurs six rejetons. Plus le petit dernier, Welcome, un ourson orphelin qui dormait dans le refuge, sans oublier Siska, une louve blessée sauvée in extremis d’un safari avec ses deux petits.

     

    Les Dix se tenaient réunis dans une vaste pièce, une grotte aménagée, autour d’une table de réfectoire. Harold, un grand bonhomme à cheveux gris que tous considéraient tacitement comme le chef, ouvrit les débats. Cet ancien botaniste réputé gérait le Sanctuaire pratiquement depuis sa fondation.

    — Qu’est-ce qu’on fait de cette bonne femme ? Ça tombe mal, tout le monde le sait, les réserves sont au plus bas.

    À ses côtés se tenaient Hélène et Marva l’Africaine. Il y avait aussi Angelo, un petit homme à la crinière hirsute qui s’exprimait avec un fort accent italien ; Bernie, l’ancien soigneur du Sanctuaire qui arborait une coiffure rasta surmontée d’un béret multicolore qu’il avait tricoté lui-même ; Rick le Rouquin, le cuisinier, un géant débonnaire qui réalisait des miracles avec leurs maigres provisions, surtout l’hiver, et Slavitza, sa compagne ; les jumeaux Kim et Tan, des génies du bricolage jadis membres d’une association désormais dissoute, Greenpeace, qui les avaient rejoints dès l’annonce du Premier Décret ; et Percy, que tout le monde appelait « le Repenti ».

    — Renvoyez-la, si vous estimez qu’elle nous met en péril, lança Hélène en regardant Harold d’un air provocateur.

    Ce dernier répliqua, énervé, qu’il n’avait jamais dit ça.

    — Alors qu’est-ce qu’on fait ?

    — Je ne décide pas seul, mais la renvoyer, c’est la condamner à mort. Je vote pour la garder.

    La deuxième main à se lever fut celle du Repenti, qui ponctua son choix d’un :

    — C’est pas que ça m’amuse !

    La séance fut courte : à l’unanimité, on décida que Tomassa resterait au Terrier.

     

    La vieille Indienne était la première personne à rejoindre les Protecteurs depuis bien des années.

    Avant elle, il y avait eu le Repenti.

    Longtemps il avait été Prédateur, lancé dans la traque furieuse d’animaux endormis ou pris au piège. Mais quelque chose se passa durant un safari, qui changea radicalement son existence.

    Il avait découvert la tanière le premier et abattu ce qu’il ignorait être ses derniers trophées : une ourse et ses deux petits, figés dans leur ultime sommeil. Ses compagnons l’ovationnaient quand il avait senti, lui qui d’habitude posait fièrement pour la photo, un grand malaise le gagner, comme un vertige qui embrouillait son esprit et l’empêchait de penser droit.

    En face de lui, à la place des trois chasseurs avec qui il avait coutume de faire équipe, se dressaient trois monstres aux yeux cruels, la bouche écumante, qui pointaient dans sa direction non pas leurs caméras, mais leurs armes. Ils riaient et criaient des choses qu’il ne comprenait pas, si ce n’est qu’ils étaient très menaçants et que sa vie était en jeu.

    Il arma son fusil et tira. Trois fois.

    Le Repenti ne ratait jamais sa cible.

     

    Lorsqu’il avait émergé de l’étrange état où il se trouvait, Percy avait découvert les cadavres autour de lui et n’en avait ressenti ni horreur ni culpabilité.

    La vision de l’ourse et de ses oursons blottis contre elle dans la mort, en revanche, l’avait dévasté.

    Il se rappelait avoir pleuré, beaucoup, hurlé dans le silence et être resté prostré sur place, jusqu’à ce que l’odeur pestilentielle des corps en décomposition le pousse à quitter la tanière.

    Le groupe aurait dû être de retour depuis plusieurs jours déjà et son absence avait certainement alerté les autres Forestiers. Les traceurs des chasseurs, implantés sous la peau, les localisaient n’importe où, et Percy serait facile à repérer.

    Ce qu’il fit ensuite, méthodiquement, comme s’il avait été programmé depuis très longtemps pour ce moment précis, fut rapide et efficace.

    Prélever les traceurs sur les cadavres avec son couteau de chasse, ôter l’implant de son aisselle droite, ce qui ne fut pas chose aisée, puis rassembler toutes les armes, les téléphones, les vivres, les attacher tant bien que mal sur le traîneau de sa motoneige et pousser celles des autres dans un ravin. En ayant pris la précaution de détruire leurs balises.

    Il enfourcha la moto, laissa une dizaine de kilomètres entre la tanière et lui, s’arrêta pour réduire en miettes les implants et les enterra sous la neige.

    Il roula ensuite une journée entière, s’enfonçant dans la montagne jusqu’à ce que l’essence vienne à manquer. La plaie sous son aisselle s’était infectée et le faisait terriblement souffrir.

    Il dénicha dans les provisions une bouteille de whisky à moitié pleine et la vida d’un trait. C’est alors qu’il entendit les loups. Leurs hurlements, portés par le vent, résonnaient à travers la forêt. En d’autres temps, cela l’aurait fait sourire, à l’oreille il aurait estimé leur nombre et combien s’ajouteraient bientôt à son palmarès.

    Il s’allongea dans la neige, ferma les yeux et attendit, en pensant que c’était une belle mort pour un chasseur. Plus belle qu’une injection létale, ligoté sur une table métallique.

    Il savait que les loups l’encerclaient, il sentait leur odeur. Ils l’attaqueraient simultanément. Alors, Percy ouvrit les yeux. Autant profiter du spectacle.

    La meute tournait à distance autour de lui, conduite par un grand mâle alpha efflanqué, aux yeux dorés. Percy rejeta la tête en arrière et défit les attaches de son anorak pour découvrir sa gorge. Que ce soit rapide.

    Yeux-dorés s’approcha, lentement. L’homme sentit son souffle sur son visage. Le loup émit un petit grognement, renifla son aisselle, là où le sang avait traversé les vêtements.

    — Vas-y, bon sang, vas-y.

    Yeux-dorés prenait son temps. Le reste de la meute attendait, immobile. L’animal s’écarta, tourna une fois encore autour de son corps, et lui pissa sur le visage.

    L’urine chaude lui piqua les yeux, coula le long de son cou, atteignit sa blessure, et, s’il n’avait pas eu envie de hurler, Percy aurait éclaté de rire.

    — Putain, il me marque, il me marque !

    Puis il sombra dans l’inconscience.

     

    Lorsqu’il reprit ses esprits, la nuit était tombée et les loups avaient cédé la place à un groupe d’hommes armés d’arbalètes qui le tenaient en joue.

    — Salopard de Prédateur ! Il est bien amoché !

    — Et il pue, fit un autre.

    Qui s’approcha, l’examinant minutieusement.

    — Ses copains vont rappliquer. Il faut partir.

    — Aucun risque. Il n’a plus son traceur. Et ça n’a pas été fait dans la dentelle.

    — Je l’ai fait moi-même, je ne suis pas spécialiste, grogna Percy.

    Les hommes échangèrent des regards surpris.

    — Si vous devez me tuer, faites-le tout de suite.

    La voix était faible, mais le ton déterminé.

    — Nous ne sommes pas de la même espèce, répondit un grand type aux cheveux gris. On ne tue pas quelqu’un sans défense. C’est bon pour les Prédateurs. Pourquoi tu as enlevé ton implant ?

    — Besoin de liberté.

    — Joue pas au con. Je te demande la raison précise de ton geste.

    — J’ai abattu mes trois coéquipiers. Et je ne sais pas pourquoi…

    Il y eut un grand silence, glacé comme l’air qu’ils respiraient.

    — Ce salopard nous a amené un gros, gros problème, finit par dire le plus vieux. On va les avoir sur le dos pendant des semaines.

    — Personne ne viendra. J’ai détruit leurs traceurs. Loin des corps. Maintenant, faites ce que vous voulez.

    Les hommes s’écartèrent pour parler entre eux.

    Percy se redressa sur ses coudes avec difficulté et distingua dans l’ombre, à un jet de pierre, comme deux virgules lumineuses dans la nuit. Le regard du loup aux yeux dorés.

    Lorsque le groupe revint vers lui, la meute formait un large cercle. Yeux-dorés gronda. Les hommes sursautèrent, levant instinctivement leurs arbalètes.

    — Désolé, je suis leur propriété. C’est avec eux qu’il faut négocier, maintenant.

    Un moment de silence. Puis le chef dit :

    — Nous ne tuons aucun animal, excepté ceux dont on se nourrit. Nous les protégeons.

    — Alors, protégez-moi, conclut le Repenti.

     

    — Comment êtes-vous parvenue à parcourir une telle distance ? C’est incroyable.

    Tomassa leva son regard vide sur Hélène.

    — Je devais le faire.

    — Vous ne voulez pas en parler… Je comprends.

    — Ton fils est beau.

    — C’est vrai qu’il est beau garçon. Il ressemble à son père.

    — Je veux dire « beau » de l’intérieur.

    Hélène prit un petit temps avant de répondre.

    — Merci. C’est gentil… Vous pouvez vous tourner ?

    La vieille femme pivota avec difficulté et offrit son dos squelettique au stéthoscope.

    — Tout va bien, le cœur est normal et la pression sanguine, OK pour votre âge. Vous avez quel âge ?

    Tomassa leva très haut deux sourcils perplexes.

    — Peut-être quatre-vingts… Je n’ai jamais vu mes papiers, lança-t-elle dans un éclat de rire sonore, juvénile, qu’elle communiqua à son interlocutrice.

    Hélène ne put s’empêcher de compter mentalement les dents qui lui restaient. Quatre.

    — Non, cinq !

    Et Tomassa montra pour preuve une cinquième molaire, tout au fond.

    Hélène s’arrêta de rire.

    — Comment vous avez fait pour deviner ma pensée ?

    — La même chose que pour parvenir jusqu’ici.

    Elle se rhabilla lentement, couche par couche, trois t-shirts crasseux, une vieille robe trouée, un pantalon puis deux caleçons d’homme trop grands pour elle, qu’elle serra à l’aide d’une ficelle, termina par une jupe et deux gilets dont les boutons manquaient, qu’elle noua avec des liens en peau.

    Elle renfila enfin une capote de l’armée en gros lainage qui s’effilochait aux manches.

    — Vous êtes sûre de vouloir porter tout ça ?

    — J’ai toujours froid, répondit Tomassa.

    Pacôme entra alors en trombe dans la pièce en criant :

    — Un des louveteaux est mort ! J’allais les nourrir et je l’ai vu qui bougeait plus, dans un coin de la cage. J’ai pas osé vérifier mais…

    Il croisa le regard de la vieille femme, posé sur lui comme si elle le voyait, et s’interrompit. Tomassa hocha simplement la tête en guise de réponse.

    — Je n’aime pas ça, dit Hélène, pas ça du tout… Je vais voir. Et donne de quoi se nourrir à notre invitée, ajouta-t-elle avant de quitter la pièce.

     

    Pacôme alla chercher dans une glacière de la viande séchée et un œuf pondu la veille par l’une des poules dont s’occupait sa mère.

    Tomassa se mit à mâchouiller les lanières de viande avec un plaisir visible.

    — C’est bon de manger autre chose que de la chair crue ou des herbes gelées.

    Pacôme restait planté devant elle avec sa question qu’il n’osait pas lui poser.

    — Tu te demandes pour le louveteau ? La louve le savait. J’ai senti la tristesse de son esprit… Comme toi tu peux le faire.

    — Moi ?

    Pacôme eut un petit rire incrédule.

    — Tu m’as sentie, l’autre nuit, bien avant de me voir.

    — Ma mère dit que c’est de l’intuition.

    — On peut appeler ça comme ça. Ça rassure. Comment ils disent aussi ? Le sixième sens. Et les sens, ça se développe, ça se contrôle, tu comprends, mon garçon ?

    Qu’elle l’appelle ainsi sonna agréablement à son oreille, comme une petite tape amicale.

    — J’ai de la peine pour le louveteau. Chaque fois que ça arrive…

    — Ce sont des loups en cage… Peut-être que celui-ci avait envie de liberté.

    — C’est la seule façon de les soigner…

    — Et c’est bien, mon garçon, c’est bien.

    — J’ai un œuf, si ça vous dit. Il est pas du jour mais il est encore bon.

    — Un œuf ? Depuis combien de temps n’ai-je pas mangé d’œuf ? Vous avez des poules ?

    — Une dizaine. Et un coq, aussi. Sa cage est au fond d’une galerie, tellement il chante fort.

    Ils échangèrent un sourire et Tomassa goba l’œuf comme on déguste une friandise.

    Il y eut un silence doux, apaisant. Puis Tomassa émit un petit rot discret et demanda :

    — Est-ce que par miracle vous auriez gardé des cigarettes ?

    Pacôme ne trouva rien à répondre. Le seul qui fumait, dans le groupe, c’était Harold. Il fumait une fois tous les deux mois, très discrètement, la plupart du temps en allant pisser en surface, dans l’enclos. Il tenait à son tabac, qu’il roulait soigneusement dans du vieux papier journal, comme à la prunelle de ses yeux.

    Tout le monde connaissait son innocente manie mais personne n’en parlait devant lui.

    — La dernière fois, continua Tomassa, c’était… dans la réserve, il y a de ça…

    Elle laissa sa phrase
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« Dans un monde sans pitié, j'ai eu envie
d'écrire un roman d'espoir et d'aventure. »

Josiane BALASKO
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