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      Il South Regent Mansions dispone di tutti i comfort moderni... compreso l’omicidio.

      

      Londra, febbraio 1924. Olive Belgrave, riservata investigatrice che lavora per l’alta società, è entusiasta del suo nuovo appartamento al South Regent Mansions, dove ha stretto diverse amicizie, tra cui quella con Minerva, una moderna donna in carriera che lavora come disegnatrice di fumetti per un quotidiano londinese.

      Un giorno Minerva, dopo aver intravisto ciò che è convita sia un cadavere, chiede aiuto a Olive. Nell’elegante edificio, però, non c’è traccia di un corpo e i residenti continuano con le loro vite come se niente fosse. Minerva ha avuto le allucinazioni? È impazzita? O c’è una spiegazione più sinistra?

      Per aiutare la sua amica a ritrovare la serenità, Olive indaga sui suoi vicini. Tra questi ci sono la giovane donna più in vista del momento, un contabile appassionato di invenzioni, una signora snob dell’alta società e un’insegnante in pensione diventata maestra di bridge. Olive scopre rivalità, relazioni clandestine e gelosie nascoste. Con l’affascinante Jasper al suo fianco, deve scoprire per quale segreto valga la pena uccidere.

      

      Se ti piacciono i gialli sofisticati, i personaggi affascinanti e i romanzi dal tono leggero, apprezzerai “Omicidio al Mansions”, il settimo capitolo della serie “Una Detective nell’Alta Società” dell’autrice best seller di USA Today Sara Rosett.
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      Febbraio 1924

      Attraversai la nebbia con una certa urgenza in direzione del debole rettangolo dorato che era l’ingresso del South Regent Mansions. Una raffica di pioggia fredda mi colpì la nuca e mi fece momentaneamente rimpiangere il mio elegante caschetto. Spinsi le porte di vetro ed entrai nel calore della hall, che mi diede la sensazione di essere passata dalle quinte buie di un teatro ai riflettori del palcoscenico. Un lampadario di cristallo brillava sopra la mia testa e le sue sfaccettature scintillanti si riflettevano nel pavimento in marmo di Carrara e negli specchi che rivestivano le pareti bianche. Gli operai erano stati lì in mattinata per dipingere le scale sul retro e l’aria era pervasa dal forte odore della vernice fresca.

      Ero subito dietro un fattorino che annunciò al portiere con voce squillante: “Consegna per i Darkwaith.” Sentendo quel nome, rallentai il passo. Tutti erano curiosi di sapere chi fossero i Darkwaith, che presumibilmente risiedevano nell’appartamento 228.

      Evans, il capo portiere del South Regent Mansions, la cui corporatura simile a quella di un tricheco riempiva la nicchia della guardiola, era in piedi dietro il bancone. Era intento a parlare con la signora Attenborough, che lanciò uno sguardo al ragazzo delle consegne da sopra la spalla e il lungo naso, con un’espressione fredda come la pioggia gelida da cui avevo appena trovato riparo. “Ai miei tempi, i ragazzini sapevano che non si doveva interrompere.”

      Il ragazzo delle consegne, il cui berretto piatto era così grande da coprirgli le punte delle orecchie, si fermò, con le braccia magre che reggevano una scatola più larga del suo petto.

      La signora Attenborough si rivolse nuovamente al portiere. “Come stavo dicendo, il mio bidone della spazzatura non è stato riconsegnato fino a mezzogiorno. Secondo il regolamento, i bidoni devono essere collocati nell’ascensore della spazzatura entro le otto e devono essere svuotati e riconsegnati entro le undici di ogni mattina.”

      Evans si lisciò i baffi, che si incurvavano ai lati della bocca e non facevano che accentuare la sua somiglianza con un tricheco, poi fece cenno al ragazzo di dirigersi verso l’ascensore mentre prendeva una penna. “Prendo nota, signora Attenborough.”

      Il fattorino si allontanò rapidamente dalla guardiola, correndo con le gambe corte lungo il tappeto scarlatto che andava dall’ingresso principale dell’edificio all’ascensore, che lo aspettava al piano terra.

      Feci un cenno di saluto a Evans e alla signora Attenborough mentre li superavo e aumentai il passo, avanzando rapidamente sul tappeto soffice per poter salire in ascensore con il ragazzo delle consegne. Non volevo perdere l’occasione di interrogarlo sui misteriosi signori Darkwaith.

      Lui stava abbassando la scatola a terra per poter chiudere il cancello a soffietto dell’ascensore. Mi avvicinai e afferrai il metallo. “Lascia fare a me. Hai le mani occupate.” Le lamelle metalliche incrociate si spostarono mentre tiravo il cancello attraverso l’apertura. Lo chiusi e mi voltai verso il pannello dell’ascensore. “Secondo piano, giusto?”

      Il ragazzo annuì, sollevò la scatola più in alto tra le braccia e si ritirò nell’angolo più lontano.

      “È anche il mio piano.” L’ascensore era lento e scricchiolante, ma ci sarebbero voluti solo pochi istanti prima di arrivare a destinazione.

      Alle mie parole, il fattorino spalancò gli occhi e mi fissò per un attimo, poi aggiustò la presa sulla scatola e abbassò lo sguardo.

      Non era sorprendente che non parlasse. Probabilmente alcuni incontri con le varie signore Attenborough di questo mondo gli avevano insegnato che era meglio rimanere in silenzio in presenza degli adulti. Ci riprovai. “Fai spesso consegne per i Darkwaith?”

      Lui annuì.

      “Con che frequenza?”

      Lui sollevò il mento per guardarmi da sotto la visiera del cappello. “Due volte al mese.”

      “Interessante. Qualcuno ritira le consegne direttamente da te?”

      Visto che parlavo con tono colloquiale, le sue spalle si rilassarono leggermente. “No, signorina. Le lascio fuori dalla porta.”

      “Davvero?” Infusi in quella parola tutta la curiosità possibile.

      “Appoggio la scatola sullo zerbino fuori dalla porta e busso prima di andarmene.”

      L’ascensore si fermò con un leggero sobbalzo, cosa insolita. Il tecnico era venuto in giornata per ripararlo, visto che la cabina era piuttosto inaffidabile e spesso non si muoveva dal piano terra quando si premeva il pulsante di chiamata da uno dei piani superiori. “Non vogliono che porti dentro la scatola? Sembra pesante,” dissi sopra il rumore metallico mentre aprivo il cancello.

      Gli oggetti nella scatola erano generi di prima necessità: barattoli di tè, pacchetti di biscotti salati e un vasetto di pasta di pesce, oltre ad alcuni altri contenitori le cui etichette non erano visibili. “Non sembra esserci molto cibo.”

      Lui guardò la scatola come se non avesse mai pensato a cosa contenesse. “Deve piacergli. È sempre la stessa cosa, ogni due settimane. Dev’essere qualcuno di anziano. Gli anziani non mangiano molto.” Aspettò educatamente che uscissi per prima dall’ascensore. Lo salutai mentre imboccavo il corridoio, che aveva lo stesso arredamento della hall, pareti bianche immacolate e un tappeto scarlatto. Anche qui l’odore della vernice era forte. La porta che conduceva alle scale di servizio in fondo al corridoio era aperta e gli operai avevano lasciato davanti un cavalletto con un biglietto inutile attaccato sopra che diceva: vernice fresca.

      Mi fermai davanti al mio appartamento e mi rivolsi al ragazzo. “Per quale negozio fai le consegne?”

      Lui si voltò mentre spostava la scatola contro il petto. “Belmont.”

      Mi fece pena e smisi di fargli domande. La scatola sembrava davvero pesante. Feci finta di cercare la chiave per poterlo osservare con la coda dell’occhio. Appoggiò la scatola sullo zerbino davanti al 228, poi bussò e tornò all’ascensore, salutandomi con un cenno del cappello mentre passava.

      Gli sorrisi a mia volta mentre entravo nel mio appartamento, ma mi fermai sulla soglia, lasciando la porta aperta di uno spiraglio per poter osservare quella del 228. Il cancello sbatté quando il ragazzo lo chiuse, poi si udì un sibilo meccanico mentre la cabina scendeva rumorosamente. Il silenzio calò lungo il corridoio, denso come la nebbia fuori dal Mansions. Aspettai, sentendomi un po’ sciocca, ma vivevo in quell’appartamento da diversi mesi e non avevo mai visto nessuno dei Darkwaith – e così era anche per gli altri, per quanto ne sapevamo io e Minerva.

      L’appartamento di Minerva era di fronte al mio. Era stata lei a stuzzicare la mia curiosità sui vicini misteriosi. Ero riuscita a conoscere tutti gli altri inquilini del secondo piano. Devo ammettere che era piuttosto strano non aver mai visto gli occupanti di un appartamento sullo stesso piano del mio. Minerva e io avevamo formulato delle ipotesi su chi potesse vivere al 228. Io pensavo che ci fosse un solo inquilino, un recluso. Minerva, che viveva accanto ai Darkwaith al 226, diceva di non aver mai sentito alcun rumore provenire dall’appartamento e propendeva per la teoria che lì vivesse un invalido.

      Il telefono squillò nel mio salotto, ma lo ignorai e rimasi dov’ero, con lo sguardo fisso sulla porta del 228. La scatola era sullo zerbino mentre il telefono continuava a squillare. Forse era Minerva che chiamava per la cena di stasera per dirmi che voleva che arrivassi prima. Il suono acuto del telefono si interruppe al settimo squillo. Continuai a guardare il 228.

      Dopo qualche istante, il telefono riprese a squillare. Emisi un piccolo sbuffo di irritazione. Era chiaro che chi chiamava non aveva intenzione di arrendersi. Rimasi lì ancora qualche istante, ma la porta del 228 non si aprì. Chiusi la mia e percorsi il breve corridoio, passando davanti alla minuscola cucina per raggiungere il salotto.

      Appoggiai la borsa sulla scrivania e risposi.

      “Ciao, Olive. Come stai?”

      “Jasper!” Mi sedetti sull’angolo della scrivania. “Che bello sentirti. C’è qualcosa che non va?”

      “No. Perché?”

      “Pensavo che non ci saremmo parlati fino al tuo ritorno a Londra.”

      “Ho deciso di usare questa nuova e pratica invenzione, il telefono, per poter sentire la tua voce. Trovo Edimburgo stranamente piatta. Il Royal Mile sarebbe molto più affascinante con te al mio fianco.”

      “Quindi l’asta del tuo libro non è ancora iniziata,” dissi, e la risata di Jasper arrivò attraverso la linea sopra il rumore statico. “Quando domani inizierà, sono sicuro che avrai molto da fare. E, anche se sarebbe bello essere lì con te, sono nel bel mezzo di un caso.”

      “Come sta andando la tua indagine?”

      “Abbastanza bene. Sembra tutto perfettamente in regola. Anzi, piuttosto noioso, in realtà.”

      “Non preoccuparti. Sono sicuro che troverai presto qualcosa di interessante. Di solito ci riesci sempre, mia cara.”

      “Non so cosa potrei trovare di interessante nei bilanci di alcune delle organizzazioni benefiche più rispettate di Londra, ma a questo punto accoglierei tutto con favore. I documenti finanziari sono di una noia mortale, lo sai. Meno male che tenevo i conti di mio padre alla canonica, quando vivevo lì. Altrimenti sarei completamente persa.” Scivolai giù dalla scrivania e mi misi sulla sedia. “Cosa ti interessa all’asta di domani?”

      “C’è una bellissima copia di una prima edizione di Mercedes Quero.”

      “Prendila, se puoi.”

      “Ho intenzione di farlo. Mi piacciono molto le donne detective, sia quelle immaginarie che quelle reali.”

      “Mi fa piacere sentirlo.”

      Il silenzio calò sulla linea per alcuni secondi. Le cose erano cambiate tra Jasper e me a Natale. In passato lui era stato piuttosto riservato, ma ora non più. Ero certa che l’unico motivo per cui era andato a Edimburgo fosse quello di acquistare dei libri. Tuttavia, ora che la barriera della sua reticenza era caduta, tutto era diverso tra noi. Mi sembrava che prima di Natale ci muovessimo tra le siepi di un labirinto, intravedendoci solo di sfuggita. Adesso era come se fossimo su una vasta pianura con l’orizzonte che si estendeva tutt’intorno a noi. Stavamo cercando di orientarci in questa nuova fase e credevo che nessuno dei due fosse sicuro della direzione da prendere.

      Mi girai sulla sedia mentre cercavo qualcos’altro da dire, ma con il gomito urtai la mia nuova macchina da scrivere portatile Remington, facendo cadere un taccuino che avevo appoggiato sopra con un promemoria scarabocchiato sulla prima pagina. “Oh, che seccatura!” Raccolsi il blocchetto dal pavimento. “Devo uscire di nuovo. Minerva mi ha invitato a cena stasera e le ho promesso che avrei portato una bottiglia di vino. È meglio che vada subito. Devo essere da lei tra mezz’ora e devo trovare l’ombrello.”

      “Allora riattacco, così puoi affrontare le intemperie.” La sua voce perse un po’ del suo solito tono allegro e si addolcì. “Ci vediamo dopodomani, Olive.”

      “Non vedo l’ora.”

      “Anch’io.”

      Posai lentamente la cornetta. Nonostante la giornata uggiosa, dentro di me mi sentivo solare e serena. Non mi dispiaceva nemmeno l’idea di uscire di nuovo. Presi l’ombrello e una sciarpa dall’armadio della mia camera da letto, afferrai la borsa e uscii nel corridoio. Il tappetino davanti al 228 era vuoto. La scatola era sparita e me l’ero persa, il che era davvero fastidioso. Avevo avuto la possibilità di ottenere una risposta definitiva su chi vivesse lì, e avevo fallito.

      Premetti il pulsante per richiamare l’ascensore. Almeno ora sapevo che qualcuno al 228 riceveva una consegna ogni due settimane. Di certo avrei potuto intravedere uno degli inquilini ora che conoscevo gli orari. Tutto quello che dovevo fare era aspettare il fattorino e assicurarmi che la prossima volta il mio telefono non fosse pronto a squillare.

      La signora Attenborough era ancora in piedi nella nicchia del portiere, battendo con un dito sul registro mentre sottolineava il suo punto di vista. Feci un cenno veloce con la testa mentre passavo, ma non rallentai.

      Non pensavo fosse possibile che la nebbia potesse diventare più fitta, ma sembrava essersi addensata nel breve tempo in cui ero rimasta al chiuso.

      Il tempo di febbraio aveva raggiunto la combinazione più infelice: fitta nebbia mista a improvvise raffiche di pioggia gelida. La foschia era scesa su Londra a mezzogiorno, avvolgendo la città e offuscando i contorni degli edifici, delle automobili e dei passanti, che sguazzavano sul marciapiede, rannicchiati sotto ombrelli neri. I teli tesi degli ombrelli emergevano dalla foschia biancastra gocciolando umidità e ondeggiando verso di me come creature marine che affioravano dalla superficie dell’oceano. Per fortuna dovevo percorrere solo un isolato per fare il mio acquisto e in meno di un quarto d’ora fui di nuovo al South Regent Mansions.

      Quando tornai, Evans doveva essersi liberato della signora Attenborough. Attraverso la nebbia, riuscii a distinguerlo mentre apriva la portiera di un taxi fermo davanti alle due porte a vetri che conducevano all’atrio. La sua figura rotonda reggeva in alto un grande ombrello per riparare uno dei residenti, mentre l’addetto all’ingresso apriva la portiera di un’altra auto parcheggiata davanti al taxi.

      Riconobbi una delle mie vicine del secondo piano, Dolores Mallory – o Lola, come insisteva che la chiamassi – dirigersi verso il taxi a passo svelto attraverso le pozzanghere. Indossava il suo cappotto verde menta e un cappellino cloche abbinato. Una piuma bianca si arricciava dalla tesa e le sfiorava lo zigomo.

      Diedi una rapida occhiata alla zona per assicurarmi che non ci fossero altri residenti in vista, poi accelerai il passo. “Ciao, Lola,” le dissi da lontano.

      Lei si fermò, pronta a salire sul taxi.

      Piccole gocce di acqua ghiacciata battevano sul mio ombrello mentre mi avvicinavo. “Ti andrebbe di vederci domani per un tè?”

      Lei si voltò per guardarsi alle spalle, facendo dondolare la borsa di coccodrillo che le pendeva dal braccio. “Sì, certo.”

      “Ti andrebbe di venire a casa mia?” Lola era una mia cliente e mi aveva detto chiaramente che se avevo delle novità dovevo assicurarmi che fosse sola prima di comunicargliele.

      “No, vieni tu da noi. Mi dispiace, ma ho molta fretta.”

      “Allora a domani.”

      Evans chiuse la portiera dell’auto, che si allontanò schizzando acqua. Salii di corsa i gradini ed entrai nel South Regent Mansions, scrollando le gocce dall’ombrello. Chiusi la porta dell’ascensore, aggiornando mentalmente il mio calendario per il giorno successivo mentre l’ascensore saliva con il solito rumore sgradevole. Avevo ancora una domanda da fare per conto di Lola. Avrei completato il lavoro in mattinata e sarei tornata all’appartamento, dove avrei potuto scrivere il mio breve rapporto per lei. Stavo imparando a digitare alla cieca sulla macchina da scrivere. Era un processo lento, ma alcune ore sarebbero state sufficienti.

      L’ascensore si fermò con un altro morbido sobbalzo. Controllai l’orologio e vidi che avevo giusto il tempo di cambiarmi e rinfrescarmi prima di cena.

      Qualche minuto dopo, attraversai il corridoio per raggiungere l’appartamento di Minerva. Quando aprì la porta, un aroma speziato si diffuse nell’aria. “Ciao, Olive.” Doveva essere appena tornata dall’ufficio al giornale, perché indossava una giacca piuttosto severa e una gonna di un grigio che mi ricordava la nebbia. Minerva aveva occhi infossati, sopracciglia sottili alla moda e un naso lungo. Quella sera le sue labbra rosse a forma di arco di Cupido si aprirono in un sorriso veloce e automatico, diverso dal suo solito saluto sincero. “Entra. Sono contenta che tu sia riuscita a venire. La nostra cena si è ridotta solo a noi due.”

      Le porsi il vino. “Mi dispiace.”

      “In realtà sono contenta. Oggi è successo qualcosa di estremamente inquietante di cui devo parlarti.”
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      Quando Minerva fece un passo indietro per farmi entrare nell’appartamento, il suo sguardo si posò alle mie spalle e un’espressione ansiosa le attraversò il volto.

      Mi voltai a guardare, ma il corridoio era vuoto, con il tappeto rosso che si estendeva tra la fila di porte chiuse. “È successo qualcosa di inquietante?”

      Lei scosse vigorosamente la testa e chiuse la porta. “Te lo dirò più tardi. Prima ceniamo.”

      La seguii nell’appartamento. Anche se frequentavo Minerva da poco, la conoscevo abbastanza bene da sapere che non usava aggettivi e avverbi a caso come alcune delle mie amiche frivole. Per loro, piccole cose fastidiose come rimanere senza champagne rosé erano terribilmente tristi. Le feste che non avevano successo erano spaventose o cupe. Ma Minerva non abbelliva il suo linguaggio in quel modo. Se usava la parola ‘inquietante’, significava che c’era qualcosa di molto grave. Ma decisi di darle corda e non la pressai per continuare. Me lo avrebbe detto quando fosse stata pronta.

      Minerva entrò in cucina e aprì un cassetto. “La signorina Bobbin ha il raffreddore e resta a casa.”

      Indicai il vassoio di curry sul bancone. “Posso portarlo io?”

      “Sì, grazie. Fammi solo trovare il cavatappi. Arrivo tra un attimo.”

      “E il signor Culpepper?” Entrai nel salotto. L’appartamento di Minerva era sul lato opposto dell’edificio rispetto al mio. Una delle caratteristiche migliori del South Regent Mansions erano le sue belle finestre extra large. Quelle di Minerva si affacciavano sul cortile posteriore, una piccola area cementata dove alcuni residenti benestanti pagavano un extra per parcheggiare le loro auto. Le tende erano aperte e oltre il cortile si ergevano file di imponenti edifici in mattoni rossi, tutti complessi signorili a più piani come il South Regent Mansions, con le finestre degli appartamenti illuminate che brillavano nella nebbia formando un motivo a scacchiera sfocato.

      Sebbene la vista dalla casa di Minerva non fosse bella come la mia, che si affacciava sul parco antistante l’edificio, il suo appartamento era spazioso. Il mio era il più piccolo, con una cucina, un salotto, una camera da letto e un bagno minuscolo. L’appartamento di Minerva aveva una camera da letto più grande e una sala da pranzo.

      La cancellazione della cena doveva essere stata decisa all’ultimo minuto, perché erano stati apparecchiati quattro coperti. Posizionai il curry al centro del tavolo, sotto il moderno lampadario a tre livelli circolari con cristalli affusolati simili a ghiaccioli.

      La voce di Minerva giunse dalla cucina. “Il signor Culpepper ha avuto un imprevisto di lavoro e non potrà unirsi a noi.”

      “Allora la prossima volta dovrò farmi raccontare della sua ultima invenzione.” Il signor Culpepper era un tipo tranquillo. Ero stata seduta accanto a lui a un’altra cena organizzata da Minerva e avevo trovato difficile conversare, finché non avevo tirato fuori l’argomento dei congegni e delle innovazioni. Mi aveva parlato di una sua recente invenzione, una macchina a rotore chiamata Enigma modello A, che sembrava una macchina da scrivere modificata in grado di produrre codici.

      Sapevo che Jasper ne sarebbe stato incuriosito, quindi avevo fatto al signor Culpepper molte domande al riguardo. Una volta entrato in argomento, lui era diventato piuttosto loquace.

      “Metteresti un po’ di musica, per favore?” chiese Minerva. “Ho quasi finito. Arrivo tra un attimo.”

      Andai in salotto e girai la manopola della radio. Un brano della Wireless Orchestra riempì la stanza. Regolai il volume in modo che rimanesse in sottofondo.

      Minerva riprese a parlare dall’altra stanza. “Dai un’occhiata agli schizzi sulla mia scrivania e dimmi cosa ne pensi. Uno lo sto inchiostrando, ma l’altro è solo una bozza. Sono per le edizioni della prossima settimana.”

      Il salotto aveva un divano e due poltrone riuniti attorno al caminetto, ma sapevo che Minerva trascorreva la maggior parte del tempo dall’altra parte della stanza, alla scrivania angolare che aveva posizionato proprio davanti all’enorme finestra.

      Entrambi i disegni raffiguravano il personaggio familiare di Beatrice, la brillante giovane donna che appariva regolarmente nei fumetti che Minerva disegnava per il quotidiano Hullabaloo. Uno degli schizzi era stato realizzato a matita. Con pochi tratti, Minerva aveva saputo rendere l’elegante drappeggio dell’abito da sera di Beatrice mentre, di spalle e con la testa girata, guardava il suo riflesso in uno specchio a figura intera. Mi ci volle un attimo per decifrare la didascalia scarabocchiata dalla mia amica. La scollatura posteriore non è abbastanza profonda. Ho già tagliato i capelli. A questo punto, l’unico modo per scandalizzare la gente è con il taglio del vestito.

      Sorrisi e lo capovolsi per vedere il secondo disegno. Era parzialmente inchiostrato, con tratti più scuri e decisi che coprivano parte dello schizzo originale a matita. Raffigurava Beatrice in tre vignette affiancate. In quelle a sinistra della pagina, era al volante di una moto che sfrecciava lungo una strada di campagna, con la sciarpa che le svolazzava dietro. La vignetta al centro la mostrava su un campo da golf, con la mazza al culmine dello swing. Lievi tratti di penna indicavano che la mazza aveva appena solcato l’aria.

      Il terzo disegno, sulla destra, raffigurava due matrone formose che prendevano il tè. Una di loro diceva: Siamo fortunate che la nostra Beatrice non sia una di quelle giovani pigre di oggi. Ha diverse passioni che la animano, sapete.

      Mi allontanai dalla scrivania con un sorriso. “Sono entrambi eccellenti.”

      Minerva entrò nella stanza con un bicchiere di vino in una mano e un vassoio nell’altra. “Devo lavorare alla didascalia di quello con l’abito da sera. Non mi soddisfa del tutto. È un po’ troppo lunga.”

      “Beh, a me piace,” dissi mentre mi porgeva il bicchiere di vino. “A questo punto sono impaziente di vedere le versioni definitive.”

      Appoggiò il vassoio sul tavolo. “Prendo il mio bicchiere e poi ci sediamo.”

      Mentre mi allontanavo dalla scrivania, notai un foglio di carta caduto sul pavimento e lo raccolsi. Era un altro schizzo, ma non raffigurava Beatrice. “Oh, un autoritratto,” dissi quando Minerva tornò nella stanza, girandolo in modo che lei potesse vedere cosa avevo in mano. Aveva enfatizzato i suoi occhi socchiusi, esagerato l’arcata delle sopracciglia, allungato il suo naso greco e reso la sua bocca elegante e piccola come un bocciolo di rosa ridicolmente minuscolo.

      Lei rise e un sorriso sincero le illuminò il volto. “Oh, quello. Ho perso una scommessa con Cyril, uno dei giornalisti. È così che ho pagato pegno. Una caricatura di me stessa, e devo ammettere che il mio viso si presta benissimo.”

      “Sciocchezze. I tuoi lineamenti sono affascinanti. Il giornale dovrebbe pubblicarlo prima o poi.”

      “Cielo, no.” Non me lo strappò proprio dalle mani, ma di certo non mi permise di tenerlo. “Non voglio che la gente mi fermi per strada per lamentarsi della moralità delle ragazze che vanno in moto.” Lo infilò in un cassetto della credenza.

      “Succede spesso?”

      “Una volta ho commesso l’errore, durante una cena, di dire che ero io l’autrice del fumetto. Mi hanno fatto la predica per quasi tutta la serata.” Mi fece cenno di sedermi. “La gente crede ingenuamente che io e Beatrice siamo la stessa persona.”

      “Niente di più lontano dalla verità,” dissi mentre ci sedevamo al tavolo.

      Minerva mi porse il piatto di curry. “Esatto. Lei è nobile e ricca. Io non sono né l’una né l’altra cosa.”

      “Pensavo piuttosto che Beatrice è annoiata e volubile. Chiunque ti conosca non direbbe mai una cosa del genere su di te.”

      “Grazie.”

      Le restituii il curry. “Ora parlami di questo Cyril.”

      “Cyril? Che cosa c’è da dire su di lui?”

      “Beh, è interessante? Ha del potenziale?”

      Mi guardò accigliata.

      “Come potenziale fidanzato,” precisai.

      “Potenziale? Cyril Buncombe?” Scoppiò a ridere, una risata piena e profonda. “Beh, solo se fossi interessata a un settantenne.”
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      “... ma il telefono continuava a squillare,” dissi, “e quindi ho dovuto rispondere. Era Jasper. Quando sono tornata, la scatola fuori dall’appartamento 228 era sparita.”

      Dopo alcuni istanti di silenzio, Minerva, che stava giocherellando con gli ultimi bocconi di curry nel piatto, alzò lo sguardo. “Sparita, hai detto?”

      Capii che aveva dovuto scavare nella memoria per seguire il filo del mio racconto. Minerva era stata distratta per tutta la cena e non aveva mostrato nemmeno un briciolo di interesse quando le avevo parlato della consegna all’appartamento dei Darkwaith.

      “Sì, sparita. Il che significa che qualcuno è dentro l’appartamento in questo momento. La scatola era lì, e poco dopo non c’era più. Qualcuno l’ha portata dentro.”

      “È interessante,” disse Minerva, ma il suo tono era poco incoraggiante.

      Posai il tovagliolo accanto al piatto. “Parliamo di ciò che ti turba?”

      “Mi dispiace. Sono stata una pessima padrona di casa.”

      “Niente affatto. Il curry era delizioso e hai sostenuto la conversazione per gran parte della serata, ma è come se ci fosse una pellicola che ti impedisce di partecipare pienamente, stasera.” Appoggiai il gomito sul tavolo e posai il mento sul palmo della mano. “Raccontami tutto. È così raro che tu abbia dei problemi. Sarà bello invertire i ruoli. Lascia che ascolti ciò che ti dà tanto fastidio.”

      Essendo entrambe ragazze che lavoravano, eravamo diventate subito buone amiche. Immaginavo che Minerva fosse qualche anno più grande di me. Di sicuro era più avanti nella sua carriera. Si era affermata come fumettista di successo e viveva in modo indipendente. Mi aveva facilitato il trasferimento al South Regent Mansions, presentandomi agli altri residenti del nostro piano. Mi aveva dato consigli sui negozi nelle vicinanze che vendevano prodotti di alta qualità. Mi aveva anche avvertita che era meglio evitare, se possibile, la scontrosa signora Attenborough. Ora sembrava che potessi ricambiare il favore e aiutarla.

      Minerva si passò le dita tra i corti riccioli castano chiaro, spettinandoli. Notai una macchia d’inchiostro sul dorso della sua mano, un’ulteriore prova che qualcosa non andava. Era sempre perfettamente in ordine, sia quando andava in redazione con uno dei suoi completi rigorosi, sia quando disegnava semplicemente alla scrivania di casa sua.

      Riempì entrambi i nostri bicchieri. “Ti avverto, ti sembrerà che io sia pazza.”

      “Mettimi alla prova. Ho sentito storie piuttosto incredibili.”
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      Minerva si appoggiò allo schienale della sedia e fissò il lampadario, come per raccogliere le idee, poi abbassò lo sguardo su di me. “Oggi dovevo andare a Fleet Street. Ero in ritardo, sono uscita di gran carriera e ho attraversato di corsa il corridoio fino all’ascensore.” Il suo racconto, fino a quel momento molto concreto, rallentò. “È successo mentre ero nell’ascensore. Ho visto qualcosa.” Bevve un sorso di vino, poi posò con cura il bicchiere. “Un tappeto, arrotolato e appoggiato allo stipite della porta del 223.”

      Il suo racconto si interruppe e, dopo alcuni secondi di silenzio, dissi: “L’appartamento dei Kemp. Sì, l’ho visto anch’io quando sono uscita dall’edificio oggi. Ho pensato che fosse una giornata terribile per traslocare, con la pioggerellina e il freddo.”

      Minerva stava ruotando il bicchiere di vino tenendolo per lo stelo, ma la sua mano si bloccò. “Hai visto il tappeto?”

      “Sì.”

      Il suo sguardo era fisso su di me con un’intensità che indicava che stava notando ogni sottile cambiamento nella mia espressione. “E hai notato qualcosa di... insolito?”

      La mia risposta era ovviamente molto importante per lei. “No,” dissi lentamente.

      Il disappunto balenò sul suo volto. “Niente di strano?”

      “Beh, ho pensato che fosse curioso che la porta del 223 fosse chiusa e che i traslocatori avessero lasciato il tappeto appoggiato nel corridoio. Ma ho pensato che fossero in pausa pranzo e che sarebbero tornati più tardi a prenderlo.”

      Minerva, con voce preoccupata, disse: “Io ho anche notato, quando sono uscita, che nel corridoio c’era un silenzio inquietante. Hai visto qualcun altro?”

      Fui pervasa da un senso di angoscia. Pensavo che fosse preoccupata per un problema domestico – qualche piccolo contrattempo con un vicino che avremmo potuto risolvere davanti a un pudding – ma si trattava di qualcosa di più grave. Cosa poteva aver scosso una persona imperturbabile come Minerva?

      “Non c’era nessuno, tranne la domestica, ovviamente,” dissi. “Aveva finito di pulire il mio appartamento. L’ho seguita mentre usciva per andare nell’appartamento accanto, quello di Lola e Constance.”

      Minerva annuì e sospirò con aria insoddisfatta, scostandosi i capelli dalla fronte e spettinandosi ancora di più i riccioli. “Non c’è davvero altro modo per dirtelo, se non spiegartelo apertamente.” Incrociò le braccia e le appoggiò sul tavolo mentre si sporgeva in avanti. “Non stavo prestando molta attenzione – vorrei averlo fatto! Stavo pensando a quanto fossi in ritardo e per poco non me lo sono perso.”

      “Per poco non ti sei perso cosa?”

      “Mentre l’ascensore scendeva, il mio sguardo si è posato sul tappeto arrotolato. Qualcosa sporgeva dalla parte inferiore. L’ho intravisto solo per un attimo prima che la mia visuale fosse ostruita dalla discesa dell’ascensore.”

      “Che cosa hai visto?”

      “Un piede.”

      Sbattei le palpebre. “Un piede? Sei sicura?”

      “Sì.” Quella singola sillaba era intrisa di tristezza. “Ho passato tutto il giorno a cercare di convincermi del contrario, ma ne sono assolutamente certa.”

      “Ovvio che tu lo sia.” Se Minerva diceva di aver visto un piede, allora aveva visto un piede. Non era incline ai voli pindarici. “Oh, mio Dio.”

      “Sì.” Allungò la mano verso il bicchiere di vino, ma non lo prese, si limitò a far scorrere la mano lungo lo stelo. “Ho passato tutto il pomeriggio a rimuginarci sopra. In un primo momento, ho pensato di essermi sbagliata... come poteva non essere così? Un piede? Ma sai quanto è lento l’ascensore. Ho avuto sicuramente il tempo di vederlo e capire cosa fosse...” Scosse la testa, con un piccolo movimento, mentre scrollava le spalle. “Non riesco a crederci. È troppo bizzarro. Ma era un piede.”

      “Senza scarpa?”

      “Esatto. Solo un piede nudo. Non saprei dirti se fosse di un uomo o di una donna, ma era un piede umano e aveva una sfumatura leggermente bluastra.”

      “Oh.” Deglutii e distolsi lo sguardo dal cibo rimasto nel mio piatto. “Cosa hai fatto?”

      “Ero così stordita che per un attimo non ho saputo cosa fare. Poi, ovviamente, sono dovuta tornare indietro.”

      “Naturalmente.”

      “Ma mi è sembrato che ci volesse un’eternità. Sai come va l’ascensore. Una signora anziana al primo piano stava aspettando, quindi la cabina si è fermata lì. Una volta che la signora è uscita nell’atrio, ho premuto il pulsante per il secondo piano. Ma quando l’ascensore è risalito, il tappeto non c’era più.”
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      “Il tappeto era sparito? Santo cielo! Che cosa hai fatto?” chiesi a Minerva.

      “Mi sono detta che avevo interpretato male ciò che avevo visto. Non poteva essere un piede umano.” Bevve l’ultimo sorso di vino dal bicchiere e lo posò, concentrandosi sul posizionarlo esattamente nell’impronta circolare sulla tovaglia. Con la testa inclinata verso il basso, alzò lo sguardo verso di me e sostenne il mio. “Ho fatto la codarda. Avrei dovuto chiedere al portiere di salire e cercarlo subito. Avrei dovuto insistere, anche se correvo il rischio di causare una scena orribile.” Abbassò lo sguardo. “Ma non l’ho fatto. Mi sono detta che se fossi arrivata in ritardo alla riunione al giornale, domani non avrei più avuto un lavoro.”

      “Da quello che hai detto sul tuo capo, sembra una valutazione accurata.”

      Gli angoli della bocca di Minerva si sollevarono in un breve sorriso. “È così. Il vecchio Harrison cerca una scusa qualsiasi per liberarsi di me. È ancora arrabbiato perché il suo amico non ha ottenuto il mio lavoro.”

      Si scostò di nuovo i capelli dalla fronte, spettinandoli ancora di più. “Ma resta il fatto che ho visto un piede. Nonostante abbia cercato di convincermi per tutto il pomeriggio che non era così, so cosa ho visto. Era un piede, quindi c’era un corpo avvolto nel tappeto. Il piede aveva una chiara sfumatura bluastra, quindi la conclusione logica è che nel tappeto ci fosse un cadavere. La deduzione ragionevole successiva è che si tratti di omicidio. Altrimenti, perché un corpo
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