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A mi Chiqui, mi gato, mi compañero en mis solitarias horas de escritura.
Dieciséis años juntos.
Para siempre en mi corazón.





La primera vez que vi a Rhys

Qué misteriosa y sorprendente es la mente humana. ¿Cuántas veces habremos dicho aquello de «no recuerdo lo que comí ayer, pero me acuerdo de lo que ocurrió aquel día de hace veinte años»?

Y eso, justo, podría decir cuando pienso en la primera vez que vi a Rhys. Porque puedo evocar aquel momento como si lo hubiese vivido, no sé…, hace un par de años, y no los veintisiete que han pasado desde entonces.

Yo solo tenía dos años, y él, tres. Era nuestro primer día en la guardería.

Recuerdo perfectamente que yo iba como un pincel, que para eso era mi presentación en la escuela infantil. Mamá me había puesto un abrigo de color beige con botones rojos, a juego con la bufanda, el gorro y las manoplas. Sé que llevaba estas últimas porque iba de la mano de mi madre y no sentía el tacto suave de su piel, hecho que me confirió cierta sensación de inseguridad, de vértigo. Me veía obligada a alzar la cabeza de vez en cuando y cerciorarme de que ella seguía allí, tan alta y protectora, como supongo que vemos todos a nuestros progenitores a esa edad.

Hacía mucho frío aquella mañana de otoño, por eso iba prácticamente envuelta en capas de lana beige y roja. Tuvimos que esperar unos minutos en la puerta a que abrieran, por lo que mi madre entabló conversación con otra mujer que llevaba de la mano al que supuse su hijo, que iba tan forrado como yo, con un abrigo azul marino y un conjunto de lana de color marrón. Años más tarde me enteraría de que la joven era la niñera, de que nuestros mundos se movían en órbitas distintas, a pesar de vivir en el mismo pueblo.

Mientras las mujeres charlaban, el niño y yo quedamos frente a frente, ambos con las bocas cubiertas por las bufandas. Por eso creo que me llamaron tanto la atención sus ojos castaños, tan grandes, tan redondos, tan brillantes. Al fin y al cabo, no podíamos ver ningún otro rasgo de nuestras caras con tantas capas. Lo único que atisbé a ver bajo su gorro fue un mechón de cabello rubio que se había escapado de la prisión de lana.

No nos dijimos nada, por supuesto; éramos muy pequeños. Pero ya entonces pude intuir una sonrisa bajo su bufanda marrón. La misma sonrisa pícara que lo acompañaría los siguientes años y le valdría para conseguir casi todo lo que se propusiera. Aunque ese «casi» terminara por ser demasiado.

Las mujeres continuaron saludándose y conversando a diario, durante la época de la guardería y, más tarde, en la escuela, en la que volvimos a coincidir. Nosotros, sin embargo, nunca fuimos más allá de un saludo en forma de sonrisa o de gesto, ya fuera con la cabeza o con la mano, uno de esos movimientos con los que apenas dices nada, pero con los que cumples con un mínimo de educación y urbanidad. Si alguien alza la barbilla en tu dirección, es suficiente para que entiendas «Hola, qué tal, ¿todo bien? Por aquí andamos». El típico saludo de dos personas que se conocen, pero que no se mueven en el mismo círculo.

Porque no, no éramos amigos.

En la escuela de primaria, Rhys ya empezó a jugar al baloncesto, deporte que se le daba genial por su increíble altura. A mí nunca me interesaron los deportes. Él hizo amigos populares, y yo entablé amistad con Charity y Damien, ambos en las antípodas de la popularidad. Él se conformaba con aprobar exámenes, y yo quería ser la mejor. Él le caía bien a todo el mundo, y yo resultaba bastante invisible. Él vivía en una mansión, y yo en una casa que cada año había que pintar y arreglar el tejado.

No nos parecíamos en nada. Y esas diferencias fueron más notables en el instituto, a esa edad en la que todo te parece imposible y haces un drama de cualquier cosa; en la que gritas de alegría porque un chico te ha mirado y en la que te hundes en la miseria cuando no lo hace.

Algo, sin embargo, parecía unirme a Rhys, a pesar de parecer dos seres de galaxias distintas. Llevábamos años caminando juntos, aunque fuese por líneas paralelas, hasta que convergieron y, por una serie de acontecimientos, coincidimos en un punto. Y descubrimos que las diferencias, a veces, unen a las personas. Lo que no supimos valorar entonces fue que, a la larga, acaban por hacerse más evidentes y terminan por separarlas.

Sí, tuve una historia con Rhys. Fue mi primer amor… y el último. Porque un día, sin más, me dejó. Y desapareció. Me dejó tan rota que me prometí no volver a pensar en él, olvidarlo.

Costara lo que costara.
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Evie

Nueva York, actualmente

El día que vi la película Armas de mujer tuve claras dos cosas. La primera, que triunfaría en mi carrera profesional, a pesar de que el derecho (y el mundo laboral en general) siguiera estando dominado por hombres. La segunda, que iría a trabajar en deportivas, para poder correr y subir o bajar escaleras del metro sin romperme la crisma por culpa de unos altísimos y obligados tacones. Como la protagonista, llevaría los zapatos en el bolso.

¡Es la mejor idea del mundo!

Y así, ahora mismo, voy corriendo por el largo pasillo subterráneo, con el traje más formal y serio, compuesto por americana gris, falda de tubo del mismo color y camisa blanca, la ropa que se supone que me va a dar la seriedad y la credibilidad que necesito para enfrentarme al día más importante en mi vida profesional…, pero con deportivas y calcetines blancos en los pies.

Noto vibrar mi teléfono. Lo saco del bolso y sonrío al ver los mensajes de ánimo y apoyo que me han enviado durante el trayecto. El primero es del grupo que formé con Charity y Damien, mis amigos de toda la vida. Charity, incluso, se convirtió en compañera de piso en mi época DDR, o lo que es lo mismo, «después de R» (no me apetece en estos momentos pronunciar las letras que lo siguen).

Ella ya me ha dado su abrazo matutino de ánimo. Como ya me comunicaron ayer los dos, se verían hoy para lanzarme su apoyo conjunto, aunque no me aclararon que fuera con un vídeo. Ahí están, en la cafetería de Greenwich Village donde hacen las mejores tostadas francesas, Charity, Damien y su novio, Mateo.

—¡A por ellos, letrada! —grita mi amiga. Años atrás dejó a un lado el maquillaje de tonos oscuros, pero no renunció a su cabello teñido de azul, al piercing de la nariz y a los tatuajes que ya empezó a hacerse a los diecisiete años.

—¡Toda nuestra fuerza está contigo! —exclama Damien, que, con sus gafas redondas y su cabello rizado, no puede tener más pinta de informático.

—¡Un abrazo fuerte, linda! —clama Mateo, cuyos dientes blancos destacan brillantes en su tez morena.

Aunque, en un principio, Damien se resistió a admitirlo, solo le hizo falta alejarse del hogar asfixiante en el que se crio para sentirse libre y aceptar una homosexualidad que el resto ya habíamos advertido. Tras una época de diversión y de aprobación consigo mismo, tuvo la suerte de conocer a Mateo, un chico maravilloso, repostero de profesión, con el que lleva viviendo dos años. Sus ocupaciones no pueden ser más dispares, pero hacen una pareja monísima.

El vídeo se corta y sonrío al tiempo que abro un mensaje de texto de otro contacto.

7:30. Tristan
Recuerda que solo tienes que ser tú [image: Emoji de cara amarilla guiñando un ojo y sonriendo, transmitiendo complicidad o simpatía de forma informal y amistosa.] Ah, y resérvame un hueco para esta tarde, porque seguro que habrá que celebrarlo.

8:05. Yo
Gracias por la ilusión que siempre me contagias. [image: Emoji de cara amarilla con un ojo guiñado que lanza un beso en forma de corazón rojo, símbolo de cariño, amor o afecto divertido.]

Nada más darle a enviar, siento un pellizco de remordimiento. Enviarle un beso a Tristan puede significar una esperanza que, en realidad, no existe. Para mí solo es un amigo, aunque él lleve ya tiempo intentando que haya algo más.

El siguiente mensaje me lo ofrecen en directo en una videollamada. Descuelgo sin que me importe ir sorteando a la gente que abarrota la salida del metro de la 96 con Lexington.

—¡Hola, hola! —saludo con entusiasmo a mis padres.

—Solo queríamos darte ánimos —señala mamá—. Seguro que todo te va a ir genial con esos ingleses.

Lo hablo todo con ellos, desde siempre. Además, siguen viviendo en Southington, el pueblo de Connecticut donde crecí, a solo un par de horas en coche, por lo que puedo ir a visitarlos cuando me apetezca, cuando sienta que me necesitan…, o cuando los necesito yo.

—Vas guapísima, cariño —dice mi padre, también sonriente—. Y llevas la cara de «puedo con todo».

—Eso espero —suspiro—, poder hoy con todo.

Mi progenitor ha tenido que inclinarse para que pueda verle el rostro. Hasta ese momento, solo veía el de mi madre, puesto que ella lleva el teléfono a su altura mientras su marido empuja la silla de ruedas.

Así los veo desde hace cuatro años: a ella sentada, y a él de pie, detrás o al lado, como si ya fueran un todo inseparable. Y siempre sonrientes, como si no fuese lo suficientemente injusto que un conductor drogado se hubiese llevado a mi madre por delante, dejándola en una silla de ruedas para el resto de su vida.

Tras muchas lágrimas y duros momentos, mamá se plantó un día delante de su familia y dijo: «Se ha acabado llorar en esta casa. Esto es lo que nos ha tocado vivir, y habrá que aceptarlo».

Y eso hicimos, aceptarlo e intentar seguir adelante. Papá, contable de profesión, podía trabajar desde casa y ayudar a mamá. Mi madre era fotógrafa y había colaborado con una revista de naturaleza. Tuvo que olvidarse de su pasión para centrarse en la rehabilitación. Por eso nos alentaron a mi hermana y a mí a que no abandonáramos nuestros estudios ni nuestros sueños de futuro.

«Si obligo a mis hijas a cambiar sus vidas —señaló entonces mi madre—, será cuando me sienta muy muy desgraciada».

Es precisamente Nora, mi hermana, la que se incorpora a la videollamada. Ella es cinco años más pequeña que yo, aunque la vida la hiciera madurar de golpe. Porque, mientras que yo me sumergí en el trabajo para paliar la pena de aquellos días, Nora, sencillamente, no pudo hacerlo. Se encerró en casa durante un año, abandonándolo todo y dejándose envolver por una culpa que la atormentaba.

Era a ella a quien mi madre iba a buscar aquella fatídica noche. Nora se había vuelto a pasar con la bebida en uno de los tugurios a los que solía acudir con amigos nada recomendables, y ninguno estaba en condiciones de conducir. Mi hermana esperó y esperó, incluso se quedó dormida, tirada en la acera, hasta que la policía la alertó del accidente.

Su vida y su visión del mundo cambiaron por completo después de aquello.

Tras el año de encierro, decidió estudiar para ser paramédica, para poder socorrer a personas en los momentos más críticos. Empezó en ambulancias de empresas privadas. Hace ya seis meses que trabaja para el Presbyterian, algo que celebramos en cuanto tuvimos la noticia.

Una sensación tibia me recorre el pecho al contemplar a mi familia llenando la pantalla del teléfono. Hemos pasado por tiempos duros, por eso nos merecemos un poco de normalidad. Y los cuatro sabemos que, ante la llamada de uno de nosotros, el resto va a responder, siempre, a pesar de que mis padres sigan viviendo en Connecticut y nosotras en distintos distritos de Nueva York. Mi profesión me obliga a residir en Manhattan, en un apartamento compartido, mientras que mi hermana se decantó por un sencillo estudio en Brooklyn para poder vivir sola. Bueno, con su gato, Harold. Se empeña en decir que ese será su destino: vivir sin más compañía que su fiel felino. Nadie sabe lo que le ocurrió aquella noche antes del accidente para que desconfíe tanto de las personas. Decidimos que ya había sufrido bastante para seguir indagando.

—¡Hola, hermanita! —saluda Nora con entusiasmo. Como es habitual durante sus jornadas, lleva el uniforme azul marino de paramédico y su larga cabellera cobriza recogida en una trenza—. ¿Les vas a dar duro a esos ingleses relamidos?

—¡No! —Río—. Lo que tengo que hacer es convencerlos de que el bufete vale más de lo que ofrecen. Ya que nos van a comprar, que paguen.

—Eso, eso —insiste mi hermana—, que suelten la pasta, que para eso sois los mejores. Lo que no entiendo es que tu jefe siga empeñado en vender.

—Se ha hecho mayor y se ha quedado solo. —Suspiro—. El resto de los socios le ha dejado en la estacada, y ahora su máxima preocupación es que Bird & McKenzie, el bufete inglés, respete nuestros puestos de trabajo.

—Y tú eres una de las encargadas de defenderlos —apunta mi padre con orgullo.

—Gracias por recordármelo —bufo al tiempo que esquivo a un tipo con un vaso de Starbucks en la mano—. Sin presión, papá.

—Lo harás bien, hija —lo apoya mi madre.

—¡Seguro que sí! —interviene Nora—. ¡Mi hermanita es la mejor! Recuerda que fuiste la abogada más joven en recibir el Martindale-Hubell, uno de los mayores galardones que puede obtener un letrado por parte de colegas y clientes. ¡Tíraselo a la cara a esos británicos estirados!

—¿Os imagináis? —Río—. Me echo el pesado premio en el bolso y, nada más entrar en la reunión, se lo estampo en la cabeza a uno de los ingleses.

—¿A uno de ellos? —inquiere mi madre—. ¿Cuántos han venido, además del socio fundador de la firma?

—Tengo entendido que acompañan a Keith McKenzie sus dos mejores asociados. —Bufo mientras diviso el edificio donde se ubica Grant & Spencer, el bufete en el que trabajo. Fue donde mi jefe, Irvin Grant, me dio mi gran oportunidad—. No los conozco todavía, pero me han dicho que son dos lobos feroces que se comen a cualquiera que se atreva a retarlos. Si te los puedes costear, tienes el caso prácticamente ganado con cualquiera de ellos.

—Seguro que McKenzie se ha traído a sus esbirros para amedrentaros —resopla mi padre.

—Que vengan los que quieran —apostilla Nora—. En cuanto conozcan tus éxitos y los de Bridget, tu colega, no les quedará otra que rendirse ante vosotras y volverse mansos corderitos para no perderos. ¡Mujeres al poder!

Todos reímos.

—Deben de estar al tanto —la apoya mi madre—. Podéis estar seguras de que no os dejarán escapar.

—Eso espero. —Suspiro—. Ya he llegado. Os tengo que dejar. ¡Un beso!

—¡A por todas, cariño! —exclama mamá.

—¡Recuerda que tú puedes! —sonríe papá.

—¡Ponte los zapatos! —grita Nora antes de que sus rostros desaparezcan de la pantalla.

—¡Mierda! —refunfuño cuando estoy frente al edificio acristalado de Park Avenue donde se ubican las oficinas de Grant & Spencer—. Lo que me faltaba hoy: presentarme con unas Nike ante los lobos ingleses.

A punto de perder el equilibrio en varias ocasiones y acabar con el trasero en la acera, logro quitarme las zapatillas y los calcetines y calzarme los zapatos. Mientras atravieso la puerta giratoria, guardo las deportivas en el bolso y paso mi tarjeta identificativa por el lector antes de subirme al ascensor. Una vez en la planta treinta y cinco, saludo a Zoe, la recepcionista, y corro hasta el baño, donde me repaso el brillo de labios y la máscara de pestañas que aviva mis ojos azules. Después me ahueco la cabellera oscura, me aliso la falda y, satisfecha, salgo de nuevo al pasillo. Por el camino, advierto que el despacho de mi jefe está entreabierto, y puedo verlo tras su escritorio con el rostro muy serio.

Doy un par de golpes en la puerta.

—¿Señor Grant?

Él alza la vista y sonríe sin conseguir alejar la carga que muestran sus ojos.

—Hola, Evie.

—Perdone por molestarlo…

—No, tranquila, pasa un momento.

Entro en el despacho y me quedo al otro lado de la mesa.

—Entiendo que es un día difícil para usted —le digo con cautela.

—Sí. —Suspira y se reclina en el asiento—. Después de tantos años en la profesión, de darlo todo, de tres exesposas… —sonríe ligeramente—, resulta duro admitir la derrota y dejar el fruto de una vida en manos extranjeras.

—Exigiremos que antepongan su apellido en el nombre del bufete por el prestigio conseguido por usted —le digo con la barbilla levantada—. Y reivindicaremos que se mantengan nuestros puestos de trabajo. No vamos a permitir que invadan estas oficinas y nos echen a la calle.

—Me temo que no estamos en posición de exigir demasiado —señala pesaroso—. Pero confío en que lo consigáis. —Dibuja un amago de sonrisa—. Para eso tengo a los mejores. A las mejores, debería decir. Este último año, solo tú y Bridget habéis ganado más casos que el resto de vuestros compañeros.

Me invade una enorme oleada de satisfacción con el reconocimiento de mi jefe. Cuando llegué aquí, Bridget era la única integrante femenina del bufete y ya destacaba, pero el resto de los compañeros la catalogaba de fría e implacable. Todavía no se habían dado cuenta de que una mujer se enfrenta al reto diario de demostrar su valía solo por el hecho de serlo. Y cuando lo conseguimos, resulta que nos califican de maléficas para arriba. Como si un abogado hombre no tuviera que ser igual de duro e inflexible. Se olvidan de que, por ser tíos, ya tienen mucho terreno ganado.

A mí, por mi parte, me miraron con condescendencia, como si les diese pena o pensaran que, por ser mujer, y además joven, no se me iba a respetar. Acabaron tragándose sus aires de machitos superiores.

—Imagino que, si hemos llegado a este punto —le hago saber—, es porque ya no queda otra salida. Sus socios lo han dejado tirado, y solo le queda asociarse con esta gente.

—No nos vamos a asociar, nos van a absorber, Evie —subraya Grant—. No me malinterpretes, vamos a ser exigentes, sin olvidar que son nuestra única opción. Si no aceptan y no compran…, será el fin. Solo obtendríais de mí un buen currículum y una carta de recomendación.

Asiento, aunque me apena y a la vez me enfurece contemplar las ojeras de mi jefe, las arrugas de su rostro y su ralo cabello canoso.

—Encontraremos el equilibrio, señor Grant, se lo aseguro.

—Gracias, Evie. —El hombre se pone en pie y mira la hora en su reloj—. Ha llegado el momento de que os presente. Vayamos a la sala de juntas, donde nos esperan esos condenados ingleses. Le he dicho a Naomi que les vaya sirviendo café. O té. O lo que demonios beban.

—¿Y Bridget? —inquiero.

—Aquí —responde la voz de mi colega y compañera desde la puerta—. Pensaba que ya estaríais en la reunión. Al no veros, he preferido darme la vuelta y buscaros. —Bufa—. Necesito vuestra presencia y apoyo moral para encarar esto.

Sorprende un poco ver a Bridget tan insegura. Ella, que con su metro ochenta, sus felinos ojos verdes y su corto cabello oscuro impone a cualquiera, ahora mismo está tan perdida como yo.

Ambas caminamos detrás de Grant, con el único sonido del repiqueteo de nuestros zapatos sobre el suelo de mármol. La puerta de la sala está abierta y desde aquí logro vislumbrar a Martin, a Dwayne, a Peter y a Grayson, los abogados con más experiencia del bufete. Faltan los pasantes, colaboradores y becarios, puesto que solo se nos ha concedido voz a los asociados, o sea, a los que llevamos en plantilla un mínimo de dos años. Aunque agradezco la presencia de Naomi, mi ayudante y becaria, a la que pedí que estuviera presente a cambio de que se encargara de observar y de proveernos de bebidas.

Me envaro en cuanto localizo a las tres figuras ajenas al bufete. Dos hombres están de espaldas, hablando en voz baja mientras toman café con un tercero. Este último sí está de cara a la entrada; parece el mayor de los tres. Es el primero que nos presenta Grant a Bridget y a mí. Parece que el resto de la plantilla ya se ha presentado por su cuenta.

—Ellas son Bridget Kelly y Evie Ross, las joyas del bufete —nos anuncia mi jefe—. Él es Keith McKenzie, vuestro próximo superior… si nos ponemos de acuerdo.

Me sorprende encontrarme con unos ojos claros pero amables. Estaba tan segura de que iba a toparme con un tipo ruin, ambicioso y oportunista, que me descoloca un instante la sonrisa bondadosa del hombre bajito con cabello gris que nos está dando la mano. Resulta un gesto casi paternal, aunque sé perfectamente que no puedes fiarte de nadie, y menos en una operación como esta.

—Señorita Ross —comenta al saludarme—. Me han hablado maravillas de usted. Me encantaría que trabajara para nosotros. —Mira a mi compañera—. Y lo mismo digo de usted, señorita Kelly.

—Eso depende, señor McKenzie —le dejo caer.

Él sonríe mientras vuelve a mirarme, como si Bridget solo fuera una figurante, y asiente al tiempo que me señala a uno de sus hombres.

—Permítame que le presente a mi número uno. —El aludido se da la vuelta. Compruebo que en nada se parece su actitud a la de su jefe. Su mirada, de un frío tono gris, parece tener la intención de atravesarte y colarse en tu cerebro para darte órdenes—. Él es Max Middleton.

«Qué apellido tan aristocrático», gruño para mí.

El abogado nos da la mano a ambas, sin dejar de mirarnos, serio, seco, tajante. Sus dedos están tan fríos que, si no fuera por el tono dorado de su piel, juraría que no le corre la sangre por las venas.

El segundo acompañante de McKenzie sigue de espaldas. Cuando soy consciente de su presencia, de su altura y de su cabello rubio, un ramalazo de inquietud recorre mi espalda y siento un cosquilleo en la nuca. Aun sin verle el rostro ni oír su voz, mi cuerpo me alerta, me pone en guardia y me prepara para lo que pueda venir. Porque, de alguna manera, sabe que estoy en peligro.

—Y él es nuestra última incorporación, que se ha puesto a la altura en un tiempo récord. Les presento a…

No sigo oyendo la voz del hombre. La figura alta se acaba de dar la vuelta. Y me mira a mí la primera. Diría que no mira a nadie más.

Lo reconozco de inmediato. Aunque tendría que confesar que mi subconsciente ya lo había reconocido, en cuanto contemplé su espalda, ahora más ancha; su figura, ahora más elegante; su cabello, ahora de un rubio más oscuro. Solo pretendía negarme a mí misma que fuera él.

Rhys.

La última persona en el mundo a la que hubiese querido encontrarme.

El único hombre al que he amado y odiado con la misma intensidad.

El amor de mi vida.

—Hola, Evangeline —me saluda.

Me quedo quieta, como si estuviera en un sueño y no pudiera moverme por mucho que me esforzara. Me embebo de su rostro, tan igual y a la vez tan diferente al del joven al que amé.

Intento hablar; tampoco puedo. ¿Cómo voy a hacerlo si tengo delante a Rhys Sinclair? A mi Rhys…, el único que me llama por mi nombre completo, aunque yo lo odie. El único al que le permito hacerlo.

Puntualizo: que me llamaba, que le permitía. En pasado.

—Di-disculpen —logro decir al final—. Tengo…, tengo que salir un momento.

Sin más, y ante la atónita mirada de Grant, me doy la vuelta, salgo del despacho y camino hasta los servicios más cercanos. Más bien diría que mis piernas se mueven por inercia. Una vez dentro, me dejo caer en la encimera del lavabo, porque estoy temblando y necesito un punto de apoyo. Levanto la cabeza hacia el espejo y contemplo mi rostro, tan pálido que temo que mi torrente sanguíneo se haya detenido de golpe. Más que verme a mí misma, lo que hago es evocar una rápida sucesión de imágenes en las que estamos juntos, él y yo. Rhys sonriente, con una pelota de baloncesto en la mano, retándome; Rhys besándome; Rhys haciéndome el amor. Y también Rhys serio; Rhys callado; Rhys diciéndome que se va.

¿Adónde se supone que van los recuerdos si te propones no evocarlos? ¿Al fondo de un cajón polvoriento y lleno de telarañas? ¿Y cómo es tan fácil que vuelvan a salir de ahí, si hace años que tiraste la llave?

Rhys es la clave, por supuesto. Su presencia, la visión de su rostro, la evidencia de que se encuentra frente a mí después de cuatro años sin verlo…

Cierro los ojos. Porque duele recordar. Joder, si duele.

¡Estaba en proceso de olvido! ¡Casi lo había conseguido! ¡¿Por qué demonios tiene que aparecer aquí, ahora…?!

—¿Evie?

Abro de nuevo los párpados y me encuentro de frente con la realidad. Bridget y Naomi me están mirando con preocupación y con un signo gigante de interrogación en mitad de sus caras.

—Lo siento —balbuceo—. Grant me va a matar…

—No se lo ha tomado muy bien, la verdad —asume Bridget—. Yo diría que está más confundido que cabreado.

—Mierda… —musito.

—¿Qué ha pasado, Evie? —quiere saber mi compañera—. Cuando McKenzie te ha presentado a ese abogado rubio, te has quedado paralizada.

—¿Quién es ese hombre? —interviene Naomi—. ¿Lo conoces?

Me quedo callada.

—Te lo digo porque te ha mirado como si conociera todos tus secretos, Evie.

—Y los conoce. —Suspiro y compongo una mueca que intenta ser de fastidio. Me doy la vuelta para responder mirando a mis compañeras a los ojos—. Porque él es Rhys Sinclair. Mi exmarido.





Mi primera conversación con Rhys

—Deberes terminados —señaló Charity mientras cerraba el libro y guardaba los apuntes—. ¿Vamos a tomar algo para despejarnos antes de irnos a casa?

—Me pido un helado de chocolate y cookies —aportó Damien al tiempo que se ponía en pie.

—Yo me quedo —les dije—. Es pronto para dejarlo y volver a casa.

—Como si no supiéramos lo que vas a seguir haciendo en casa. —Mi amiga puso los ojos en blanco, lo que hizo que destacaran aún más sus párpados cubiertos por sombra oscura.

A Charity le gustaba vestir de negro, maquillarse y pintarse las uñas de ese color. El cabello, sin embargo, lo llevaba teñido de azul, lo que confería a su apariencia gótica un punto más fantasmagórico.

—Ya conocéis mis propósitos —señalé—. Quiero estudiar Derecho y graduarme con las mejores notas para poder elegir en qué bufete trabajar.

—Sí, nos lo sabemos de memoria —suspiró Damien—. No te va a bajar la media por comerte un helado. Te recuerdo que todavía estamos en el penúltimo año de instituto.

—Habló el que ya es un hacha con la informática y sabe que, antes de que termine la universidad, habrá empresas que se peleen por él para que se encargue de la ciberseguridad —rezongué.

—En eso le doy la razón —apuntó Charity—. Te va a ir tan bien que te olvidarás de nosotras en dos días.

Damien colocó su mano sobre la de la chica y alzó sus cejas repetidas veces.

—Pues deja una buena huella en mí y no te olvidaré nunca.

—Te he dicho mil veces que no voy a enrollarme contigo. —Charity apartó su mano—. Además, todos sabemos que a ti te gustan los penes tanto como a mí.

—Todavía no lo tengo claro —señaló Damien con una mueca—. Por eso quiero comprobarlo contigo. —Me miró a mí—. No te ofendas, Evie: necesito experiencia.

—Tranquilo. —Levanté las manos.

—Lo que te pasa a ti es que quieres obligarte a que te gusten las chicas —apostilló Charity—, y no puedes ir en contra de tus propios instintos. Eres gay, Damien. Asúmelo y serás más feliz.

—Te recuerdo que mi padre es el pastor de la iglesia, y mi madre, la muy conservadora esposa del pastor —soltó él con un deje de ironía—. ¿Tú crees que alguien será feliz al enterarse?

—Lo serás tú, Damien —tercié.

—No tenéis ni idea —bufó—. Además, sigo insistiendo en que todavía no puedo estar seguro, porque no he estado con nadie. ¡Ni siquiera parezco gay!

—¿Qué quieres? —le planteé con un resoplido—. ¿Que tengáis que llevar un letrero colgando del cuello?

—¡Chist! —clamó la bibliotecaria, llevándose el dedo índice a los labios.

Mi amiga y yo nos miramos con disimulada preocupación. Nos parecía de lo más triste que Damien tuviera que esforzarse por ser lo que no era, por lo que nunca iba a llegar a ser.

—¿Y tú, Charity? —Cambié de tema—. ¿Ya tienes claro si te vas a dedicar al diseño gráfico, o te tomarás un tiempo sabático para pintar retratos de turistas por París?

—He ahí la cuestión. —Mostró las palmas de las manos—. De momento, también quiero mantener una buena nota media, por si acaso. —Se puso en pie—. Aunque una cosa es estudiar y otra es olvidarte del resto del mundo.

—Vamos, Evie —insistió Damien, que se levantó de la silla también—, vente a tomar ese helado.

—Invito yo. —Lo apoyó mi amiga—. He ahorrado un poco de dinero con las ventas de mis dibujos para cubiertas y libros ilustrados.

—De verdad, chicos, voy a estar bien. —Sonreí agradecida—. En el último examen de Matemáticas fallé un par de cosillas. Y no me puedo permitir esos errores si quiero que me admitan en Stanford.

—¿Estás decidida a largarte a la otra punta del país? —inquirió Charity—. Porque imagino que también habrán salido buenos abogados de Yale —dijo con un punto irónico—. Facultad que, por si no lo recuerdas, se encuentra a un tiro de piedra.

—Totalmente decidida —respondí—. La universidad es una experiencia única, y quiero vivirla lejos de mi hogar. Yale es un sueño para cualquiera que pretenda estudiar Derecho, pero necesito alejarme de lo conocido, de mi entorno seguro. —Señalé después a Damien con el dedo índice—. Además, tú te vas a Berkeley, que, por si no lo recordáis, también está en la otra punta.

—Yo sí tengo motivos para largarme —dijo mi amigo—. Si tuviera una familia como la tuya, me importaría un carajo tenerlos cerca.

—Ahí tiene razón —apostilló Charity—. Si el pastor Jackson fuese mi padre…, uf, qué mal rollo. —Fingió un escalofrío—. Mis padres pasan bastante de mí, lo que tiene sus ventajas. Si digo de largarme a Francia, bien; si digo que estudiaré en la Northeastern, también. —Me dedicó una mueca—. Los tuyos son los únicos que molan.

Me sentí mal un instante por mi decisión de matricularme en Stanford. Tenía muy claro cómo era mi familia, lo mucho que siempre la alababan mis amigos, lo afortunada que me sentía por tenerla. Por eso, precisamente, necesitaba salir del refugio de su ala, descubrir el mundo sin su red de protección, asegurarme de que podía valerme por mí misma.

—No importa a qué universidades vayamos después del instituto —protestó Damien—. Tomar un helado no va a impedir que…

Mi amigo se calló y arqueó una ceja al tiempo que miraba por encima de mi hombro. Charity frunció el ceño.

—¿No es ese tu amor platónico? —inquirió Damien.

Giré la cabeza con tanta rapidez que se me nubló la vista.

—Cuidado —se mofó mi amiga—, no vayas a hacerte una contractura cervical.

Me dio un vuelco el corazón al ver a Rhys, como cada vez que me tropezaba con él por los pasillos del instituto. Como cada vez que me lo había cruzado en cualquier calle del pueblo.

¿Qué hacía en la biblioteca? Jamás lo había visto allí.

—Puede que tengáis razón en lo de mis gustos —rezongó Damien—. Este chico es un auténtico dios nórdico. Creo que me apetecería más probar sus labios que los vuestros. —Se llevó una mano a la boca—. Vosotras no habéis oído nada, ¿eh?

Charity puso los ojos en blanco.

—El pobre parece más perdido que un pingüino en un desierto —bromeó mi amiga—. Anda —me susurró con una sonrisilla—, ve a echarle una mano. Él no tiene la culpa de que sus músculos y su cerebro crezcan de manera inversamente proporcional.

—Eso, eso, dile algo —murmuró Damien—. Llevas años soñando con él. Y creo que yo lo haré a partir de ahora —farfulló entre dientes—. Como hable en sueños, el pastor me envía a una academia militar —gruñó.

—No voy a decirle nada —refunfuñé. Mi amiga me guiñó un ojo y aferró a Damien de un brazo para alejarse.

 

***

 

Traté de concentrarme en mis apuntes; me resultaba imposible teniendo a Rhys Sinclair a solo una mesa de distancia. En cierto momento, y lo evoco para añadir un poco más de vergüenza a mis recuerdos, alcé ligeramente las pestañas para mirarlo a placer. Un calor suave y dulce trepó por mi pecho al contemplar el largo mechón rubio que le caía por la frente y que él siempre se apartaba en un gesto tan espontáneo como sexi. Algo, por cierto, que no paró de hacer una y otra vez al mismo tiempo que resoplaba y miraba a su alrededor, como si buscase algún tipo de motivación para estar allí.

Regresé a mis números. Me seguía resultando de lo más complicado centrarme en ellos si Rhys continuaba comportándose como si la silla estuviese hecha de púas de cactus. La bibliotecaria le lanzó una mirada tan belicosa que estuvo a punto de fulminarlo, aunque él le respondiera como solo Rhys Sinclair sabía hacerlo: con una deslumbrante sonrisa. Nada más volverse, su rostro se tornó sombrío.

No pude ignorar más su expresión de vulnerabilidad. Sin pensar apenas en lo que estaba haciendo, me levanté de mi sitio y me senté a la misma mesa que Rhys. Coloqué mis libros y mis apuntes frente a los cuadernos que ni siquiera se había molestado en abrir.

—Perdona —titubeé—. ¿Necesitas ayuda? Me estás poniendo nerviosa. Y a la bibliotecaria…, ni te cuento.

Rhys, al reconocerme, sonrió. Y mi corazón casi explotó. Porque fue como si acabase de salir el sol en mitad de la sala. Quizá él utilizaba las sonrisas para ganarse a cualquiera, incluso a la malhumorada bibliotecaria. Y si me regalaba una a mí…, me olvidaba de todo y solo podía pensar en que, en ese momento, yo existía para él.

—Ah, hola, Evangeline.

—Evie —le corregí.

Él se limitó a curvar los labios en la media sonrisa que yo tan bien conocía, el atractivo gesto que le veía dedicar a los demás mientras yo lo miraba a hurtadillas.

—Me da la sensación de que la biblioteca es territorio desconocido para ti —le dije con un intento de sonrisa.

Un consejo: no os esforcéis por ser más interesantes cuando estéis delante de un chico que os gusta. Os puede salir un churro. Mejor sed vosotras mismas. Si no se había fijado antes, no lo va a hacer porque frunzáis los labios de forma extraña.

—Bastante, la verdad. —Compuso una mueca observando su entorno.

—¿Qué haces aquí entonces?, si puedo preguntar.

—Y yo qué sé. —Sopló adelantando el labio inferior, y el flequillo voló por encima de sus ojos. Cómo me gustaba verlo hacer eso—. En realidad…, ha sido el último intento desesperado por conseguir aprobar.

—¿Has suspendido alguna asignatura? —me interesé.

—Sí —gruñó—, Matemáticas. Llevo arrastrándolas desde primer curso, y ya no puedo más con ellas.

—¿El señor alcalde no puede permitirse clases de refuerzo para su hijo? —dije con mordacidad.

Quizá no venía a cuento mencionar la ocupación de su padre; fue mi particular manera de recordarme la distancia que nos separaba.

Observé el siguiente gesto de Rhys, que se llevó una mano a la nuca y se rascó, bajando ligeramente la mirada.

—Mi padre no tiene ni idea de que he suspendido mates. —Compuso un gracioso mohín—. Y mi madre, tampoco.

Parpadeé desconcertada.

—¿Cómo es posible? ¿No les enseñas las notas?

—No. —Se encogió de hombros—. Ni siquiera me las piden.

Percibí un microsegundo de pesar en su bello rostro. Pasado ese instante, volvió a dibujar su sempiterna sonrisa.

—Mejor, ¿no te parece? —Su rostro se iluminó de nuevo, aunque fui capaz de detectar una sombra de falsedad—. Los padres suelen reprender o castigar por las bajas calificaciones. Los míos pasan olímpicamente. Guay, ¿no?

—Este es tu último año de instituto —murmuré—. ¿Cómo vas a matricularte en la universidad?

Nuevo gesto de apartarse el flequillo. Sonrisa pícara. Los codos encima de la mesa para acercarse un poco más a mí. Alteración de los latidos de mi corazón.

Lo típico en él. Lo normal en mí.

—Entiendo —suspiré—. Tienes plaza asegurada por tener pasta y ser una estrella del baloncesto.

—Lo que no quita —añadió— que me exijan unas notas aceptables.

—Y por eso estás hoy en la biblioteca —tanteé.

—Sí —respondió tenso—. Tengo un examen en tres días, y el profesor me ha dejado caer que, o me pongo las pilas, o llama directamente a mi padre si vuelvo a suspender.

Preferí no preguntar qué le dirían en casa cuando supiesen que se pasa el tiempo con una pelota en las manos, con alguna chica enganchada a la cintura o saltándose las clases con algún colega.

Que nadie crea que estaba pendiente de él todo el rato. Bueno, puede que un poquito.

—Y no sabes por dónde empezar —volví a tantear.

—Me han dicho que venir a la biblioteca es el primer paso —comentó ufano.

Puse los ojos en blanco.

—Y ya está, claro —ironicé—. Aquí nos inoculan las lecciones a través de nanopartículas que desprenden las rejillas de ventilación.

Sonrió de oreja a oreja. Sí, por mí. Y esa vez no tuve que esforzarme. El sarcasmo me salió de forma natural. Y las mariposas en el estómago, también.

—Vaya con Evangeline Ross. —Cruzó los brazos sobre el pecho—. No pensaba que fueses tan graciosa.

Sí, me derretí al oírle pronunciar mi nombre completo, tengo que admitirlo.

—¿No lo sabías? —Chasqueé la lengua con mordacidad—. Pues es raro, porque todo el mundo está al tanto de mi sentido del humor. Cuando voy caminando por los pasillos, la gente va soltando a mi paso: «¡Mirad, por ahí va la chica más divertida del insti!».

Rhys soltó tal carcajada que se ganó una nueva reprimenda de la bibliotecaria. Y yo me embebí de su risa espontánea, del brillo de sus ojos color avellana, de la blancura de sus dientes.

—Veo que tú también tienes examen de mates. —Señaló a continuación mis apuntes plagados de operaciones.

—Lo tendré —especifiqué—. Todavía no nos han dado una fecha. Calculo que en un par de semanas nos avisará el profesor.

Casi se le salieron los ojos de las órbitas.

—¿Me estás diciendo que estás estudiando una asignatura de la que no sabes ni cuándo tendrás la prueba, como mínimo, dos semanas antes?

—No se puede obtener una buena nota estudiando la noche anterior al examen —me defendí.

Rhys deslizó los dedos por su flequillo, en clara consternación.

—Estoy flipando —resopló. Luego colocó los antebrazos sobre la mesa y me miró fijamente, como si pretendiera descifrarme.

—¿Qué pasa? —Me envaré—. No todos tenemos familias económicamente solventes o aptitud para los deportes. Y si pretendo estudiar Derecho en Stanford…

—¿Tú también quieres alejarte de este pueblo? —me interrumpió.

—¿También? —Fruncí el ceño.

—Me han admitido en Stanford, para mi alivio —me aclaró.

—¿En serio? —Casi me caigo de la silla.

Él se encogió de hombros, como si mencionar Stanford fuese lo más normal del mundo.

—No es que sea mi mayor sueño —soltó con desinterés—, pero tienen un buen equipo de baloncesto. Me vale como excusa para largarme lejos.

«Lejos ¿de qué?», estuve a punto de preguntarle.

—Entonces, ¿nos reencontraremos en dos años? —susurré con cautela. Mi corazón se estaba preparando para dar un triple salto mortal y no quería anticiparme—. Si es que me admiten…

—Eso espero, Evangeline. —Me dedicó un guiño y sentí el calor en mis mejillas—. Por supuesto que te admitirán.

—En fin, Rhys. —Me lamí los labios solo por saborear su nombre—. Deberías ponerte a estudiar ya. —Hice el amago de recoger mis cosas, pero él me detuvo colocando su mano sobre la mía. Me quedé sin respiración solo por sentir su piel, su tacto, su calor.

—Espera —dijo—. ¿Por qué no me ayudas para el examen?

Tardé unos segundos en asimilar la pregunta.

—¿Te refieres a… clases particulares?

—Solo serán tres días. —Frunció los labios en un puchero que le surgió demasiado fácil.

—Vas un curso por encima, Rhys —murmuré, todavía absorta en su boca.

—Bah, seguro que te suena todo. —Abrió uno de sus cuadernos, lo giró sobre la mesa y me lo mostró—. Es lo mismo del año pasado; más complicado, para tocar los huevos. Con perdón.

Les eché un vistazo a los apuntes y tuve que reconocer que llevaba razón. Era más de lo mismo, aunque con un punto más de dificultad.

¿Darle clases de refuerzo a Rhys? ¿A Rhys Sinclair?

Nada bueno podía salir de ahí. Tenía que centrarme en mis estudios, algo que iba a resultar difícil si tenía que pasarme varias horas en la misma habitación con Rhys. No podía permitirme ninguna distracción.

—Te pagaré —insistió—. Lo que me pidas. Puedo pasarte el dinero ahora mismo, por adelantado. —Hizo el amago de sacar la cartera del bolsillo trasero de sus vaqueros.

Su desesperación me enterneció. Supuse que tres días tampoco iban a alterarme tanto.

Qué equivocada estaba.

—Vale, vale —accedí—. Y no tienes que pagarme nada por adelantado. Me lo darás al final de cada lección. Siempre y cuando te parezca bien mi forma de enseñar. Aunque ya he dado clases a algunos niños…

—Me parecerá genial —me cortó—. ¿Cuándo empezamos? Tendría que ser esta misma tarde, o se me echará el tiempo encima.

—¡No puedo! —me quejé—. No me he preparado nada…

—Seguro que no te hace falta, con tu nivel. —Nuevo mohín con morritos—. Va, porfa, Evangeline. Nos conocemos desde preescolar…

Estuve a punto de soltarle que ese dato no lo había tenido en cuenta ni una sola vez desde entonces, ignorándome, no dedicándome más que simples saludos impersonales. Justo en ese momento agarró mis manos y las acercó tanto a su boca que sentí la tibieza de su aliento en la piel.

—No me dejes solo en esto, por favor…

Fue la primera vez que fui consciente de que Rhys Sinclair te conquistaba con un mínimo esfuerzo, que era un embaucador.

¿Qué iba a hacer yo? ¿Rechazar la posibilidad de pasar tiempo con él? ¿Incluso, si había suerte, de que me saludara de una forma más cercana cuando nos encontráramos? ¿Y si me convertía en algo parecido a una amiga?

—Está bien —claudiqué—. Pero aquí no podemos estudiar con soltura. La bibliotecaria tiene pinta de querer echarnos en cualquier momento.

—Perfecto. —Recogió sus cosas y se puso en pie—. Vayámonos a casa entonces.

—¿Vamos a ir a… tu casa? —titubeé mientras nos dirigíamos a la salida.

—No —respondió risueño, ya en el exterior del edificio—. Me refería a la tuya.

Sin más, sacó de un bolsillo las llaves de su coche y accionó el mando, que iluminó los cuatro intermitentes. Rodeó el vehículo y abrió la puerta del acompañante como señal de invitación.

Tragué saliva. Había visto a muchas chicas subirse a aquel Porsche de color plata, y me sentí extraña al hacerlo yo. Aunque debo decir que, en cuanto Rhys arrancó el vehículo y me vi recorriendo con él las calles de Southington, sentí que, en el fondo de mi ser, había ansiado eso. Que llevaba años preparándome para aquel momento.
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Evie

—¿Exmarido? —inquiere Naomi boquiabierta—. ¿Desde cuándo tienes un exmarido?

—Desde hace cuatro años —suspiro.

—Entraste con veintiséis años en el bufete, hace tres —calcula Bridget—. Si ya llevabas un año divorciada, ¿a qué maldita edad te casaste? ¿O es que organizasteis una boda al día siguiente de conoceros?

—No, nada de eso. —Me masajeo las sienes para intentar disolver los pensamientos.

«No quiero recordar, no quiero recordar…».

Se hace inevitable.

—Nos conocíamos de toda la vida, aunque solo de vista —les explico, intentando camuflar el dolor que me produce evocar cualquier época relacionada con Rhys—. Fuimos juntos al colegio y al instituto, donde tuvimos… algo. Más tarde coincidimos en la universidad, donde volvimos a tener… algo más.

—¿Y por qué no teníamos ni idea de que hubieras vivido una historia tan romántica? —refunfuña mi asistente.

—Porque, cuanto más intensamente has vivido un amor, más duele pensar en que lo perdiste. Y yo prefería olvidar —susurro.

—Tuvo que ser muy intenso, porque llegasteis a casaros —apunta Bridget.

—No sé —musito—. No sé si nos dio fuerte o si fue un arrebato de locura. Un día, sin haberlo planificado, nos presentamos en Las Vegas y nos casamos. De forma totalmente legal, por si os lo preguntáis.

—¿Disfrazados? —pregunta Naomi exultante.

—No. —Río—. Fuimos vestidos de nosotros mismos, con ropa de calle. Allí me prestaron un velo y un ramo de flores, y a él una pajarita que le estaba grande.

—¡Por Dios! ¡Qué bonito! —insiste la becaria—. ¿Guardas alguna fotografía?

Niego con la cabeza.

—Cuando deseas olvidar…, las fotografías no son buena idea.

—Parece que el arrebato fue eso —señala Bridget—, un impulso irracional de juventud que seguro acabó con vosotros tirándoos los platos a la cabeza.

—No, no fue así. Yo… hubiese seguido con él… si no me hubiese dejado de un día para otro.

—¡No jodas! —se indigna Naomi—. ¿Se largó con otra?

—Pues…

Un par de toques en la puerta de los servicios interrumpe mi narración.

—Evie —pronuncia Grayson con gravedad—, Grant quiere verte. En su despacho. Ahora.

Suspiro con fuerza.

—Voy. —Miro a las dos mujeres—. No pienso permitir que la aparición de un antiguo amor eche por la borda mi futuro y el del resto del bufete —digo convencida—. Pero Grant se merece una explicación por mi comportamiento.

—Suerte, Evie —dicen mis compañeras.

 

***

 

Encuentro a mi jefe en su despacho, tras su mesa, como si no se hubiese movido de ahí desde que lo saludé esta mañana.

—Señor Grant. —Me aclaro la voz—. Tiene usted que disculparme. La aparición del señor Sinclair ha sido tan inesperada que me ha trastornado demasiado. No se preocupe, no volverá a…

—¿Quién es ese hombre, Evie? ¿No te das cuenta de lo que puede suponer quedar mal con McKenzie? ¡Se pueden ir al garete todos los preacuerdos!

—Lo sé, señor. —Inspiro con fuerza—. Rhys Sinclair es…

—Con permiso —oigo a mi espalda. Me doy la vuelta y contemplo a Rhys y a McKenzie en el vano de la puerta—. ¿Podemos pasar? —pregunta el más mayor.

Grant hace un gesto de asentimiento con la cabeza y con una mano. Ellos acceden al despacho y cierran la puerta a sus espaldas. Yo intento mantener la compostura; hay mucho en juego. ¡Por Dios bendito! ¡Es Rhys quien está aquí y ahora! Después de cuatro años sin saber de él, de esforzarme por olvidar…, aparece en mitad de mi vida, trastocándolo todo.

Centro la mirada en mi jefe y trato de vaciar mi mente del pasado; de chicos rubios, de momentos felices y del amor que le profesé una vez al hombre que tengo a tan solo un metro de distancia.

—Disculpe la irrupción en su despacho, Grant —interviene McKenzie—. Creo que la señorita Ross estaba aclarándole algo.

Trago saliva. Estoy a punto de soltarle a este hombre de mirada afable pero astuta que estaba siendo una conversación privada. ¿Qué más da? Va a enterarse de todas formas, si seguimos adelante con la operación.

—Señor Grant… —titubeo al tiempo que miro de reojo a Rhys, que parece anclado en una tranquilidad pasmosa, con las manos en los bolsillos de los pantalones—, lamento mi falta de profesionalidad en un momento como este. Ha resultado una… conmoción reencontrarme con mi… —vuelvo a titubear— exmarido.

Mi jefe alza los párpados de forma repentina y nos mira a ambos con total estupefacción.

—¿Él y tú estáis… divorciados? —inquiere con un asomo de pánico en sus ojos azul claro.

—Sí, pero no se inquiete —intento tranquilizarlo—. No representa el más mínimo problema. El señor Sinclair y yo no tenemos relación alguna ni…

—Permítanme un apunte —nos interrumpe Rhys. Mi jefe y yo lo miramos con desconcierto. El suyo, sin embargo, parece la mar de satisfecho—. En cuestión de un minuto, aquí se han hecho dos declaraciones erróneas.

Continuamos expectantes, intrigados por lo que tenga que decir, aunque mi mente ya está bastante entretenida en intentar mitigar el escalofrío que me recorre la piel al oír la voz ronca de Rhys.

Y vuelven los recuerdos, esos que te traen una imagen, un aroma, una voz… y la suma de todos esos estímulos.

—La primera —comienza— es que Evangeline no puede ser «la señorita Ross», porque sigue siendo la señora Sinclair. Y esta afirmación lleva a la segunda inexactitud, puesto que no soy su exmarido. —Dirige a mí sus ojos color avellana, los que siguen apareciendo en mis sueños—. Sigo siendo su marido.

El aire del despacho se enturbia con un desconcierto general.

—¿De qué estás hablando? —pregunto con furia contenida—. Yo misma firmé la demanda de divorcio que me enviaste a los seis meses de desaparecer del
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