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littérature sans filtrelittérature sans filtre

Il n’y a pas de sélection au Work In Progress, tout le monde 
peut venir lire un texte inédit. Parce que c’est rafraîchissant 
aussi d’écouter ce à quoi on ne s’attend pas. D’aller chercher 
les récalcitrants, ceux qui ont tant à dire et trop à faire, les 
mots coincés ou trop vite dits. De retrouver régulièrement des 
écrivains confirmés, de suivre leur cheminement…  D’assister 
à la fabrique de l’œuvre.

Le Work In Progress, c’est un aveu que tous n’arrivent pas à 
admettre, qu’écrire est un travail et l’auteur, un artisan. Parce 
qu’être écrivain, c’est polir un texte, donner aux mots un sens 
et espérer être entendu… ou lu.

La revue WIP, c’est la traduction d’une envie commune, celle 
des éditions Karthala et de l’équipe du WIP, de saisir cet air 
du temps de la littérature, d’offrir l’opportunité à un comité 
restreint d’écrivains, d’éditeurs, de distributeurs, de libraires, 
de concevoir à partir de cette matière vivante un nouvel objet 
littéraire.

Le collectif est renouvelé à chaque numéro pour ne garder 
aucune habitude, aucun prisme. Rien que les mots.

Sonia Rolley
pour l’équipe du WIP     

Avant d’être une revue, le Work In Progress est depuis 
plus de cinq ans un café littéraire, un moment d’échange 
un lundi sur deux, dans un restaurant africain à Paris, le 
Pitch Me. C’est devenu l’outil pour des centaines d’auteurs 
lassés du tête-à-tête avec leur écran, heureux de rencon-
trer un public, avec un extrait de leur œuvre en cours.
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C’est d’abord une rumeur, un écho de loin en loin répété – tu connais 
le Pitch Me ? – le quoi ? – le WIP ! – mais de quoi tu parles ? 

– crois-moi, ça te plairait. Puis c’est la découverte : un lieu, 
un accueil, une écoute. Ensuite ce sont les mots proférés et 
reçus, la bienveillance, avant que les mêmes mots ne soient 
accueillis par la page. Et voici soudain que, sans s’en rendre 
compte, on se retrouve en petit comité autour d’une table, à devoir 
soi-même faire un choix parmi des textes écrits par d’autres.

Choix cruel, qui est aussi la tentative de faire résonance entre 
des éclats volés à un roman en cours d’écriture ou à une pièce 
de théâtre, des poèmes ou des nouvelles. De créer des échos 
entre un lynchage brûlant dans une cité ivoirienne, une déam-
bulation dans New York et une cavale réunionnaise ; entre 
une partie de chasse où la plume se fait scalpel, une névrose 
grammaticale et un « placard » dont on ne sort pas seul. D’unir 
une grand-mère où chacun retrouvera un peu de la sienne et 
un flic fascinant. De faire le lien entre une réécriture de l’his-
toire humaine et des poèmes où s’entend « l’écho d’une parole 
captive ». De dire la rencontre entre un enfant voyant et une 
femme en état de « mort métaphorique », aussi bien que la 
collision entre un fugitif et une jeune amnésique, ou encore 
un coup de foudre entre un motard taciturne et une serveuse 
rêvant d’ailleurs… De faire sens à partir d’une chevelure d’en-
fant qui se fait métaphore de la vie sous les bombes ou du cau-

chemar d’un enfant d’immigrés, d’un amour qui se dresse 
face à la guerre ou du dernier matin séculier d’une moniale…

Pas de limite dans les genres ni de frontière dans les univers, 
pas de présupposé dans la sélection non plus puisqu’on trou-
vera ici aussi bien des auteurs qui publient pour la première 
fois que d’autres qui ont déjà un parcours d’écrivain derrière 
eux : c’est la liberté spécifique qu’offre le WIP, un vent coulis 
qui rafraîchit la littérature.

Pour sentir un peu ce vent coulis, et vous y glisser peut-être, 
n’hésitez pas : écoutez la rumeur, et allez voir par vous-même.

Emmanuelle Favier
pour le comité éditorial

édito
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NOUVELLE
texte intégral

Laureline Amanieux

Le chant
de la mer

WIP 101 du 15 mai 2017
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12

Il y a quarante ans, Massouda, 
enceinte, avait fui à dos d’âne les 
bombes des soldats français pour 
accoucher dans les montagnes, 
chez ses parents, et mettre ses 
autres enfants à l’abri.
Elle s’en souvient souvent dans sa maison, en bord de plage à 
Jieh. Elle loge au rez-de-chaussée, tandis qu’au premier étage 
vivent encore un de ses fils, Charbel, et sa femme Randa, avec 
leurs trois enfants. 
	 C’est une nuit de janvier, en 1980. Massouda veille près de 
la fenêtre de son salon. Elle contemple le sol cultivé par ses fils, 
des dunes sur lesquelles avec tant d’opiniâtreté il a fallu apporter 
de la terre arable. Les oliviers, dont les enfants adorent manger 
les fruits, ombragent le chemin de terre qui mène à la maison.
	 Massouda fuit le sommeil pour savourer le temps qu’il lui 
reste à vivre. Madone nocturne, elle égrène son chapelet fabri-
qué avec des noyaux d’olives, elle égrène sa vie à Jieh, où elle 
a élevé ses enfants, où elle vient d’enterrer son mari dans la 
fosse publique du village, où elle a connu récemment tant de 
combats. Les dernières bêtes qu’elle possédait avant la guerre 
ont été tuées en 1976 pour nourrir les troupes des vainqueurs 
et la boucherie que son mari tenait a été dynamitée. Elle reste 
longuement dans ce salon, où ses petits-enfants à l’heure du 
coucher réclament les histoires de « Châter Hassan », Hassan 
l’habile, et le récit de ses prouesses pour sauver sa bien-aimée, 
tandis que le chant de la mer traverse les carreaux.
	 Mais le chant de la mer s’interrompt. Deux miliciens en 
treillis frappent à la fenêtre ; deux sourires crispés apparaissent 
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Le chant de la mer - Laureline Amanieux13

derrière la vitre glacée. Leur mitraillette en bandoulière, ils demandent 
un thé pour se réchauffer. Massouda se rend à la porte d’entrée. 
Leur ouvre. Refuser serait trop dangereux, car elle les reconnaît 
bien, elle les a vus traîner souvent dans les rues de Jieh. Ils 
sont venus du camp de la Source douce pour grossir les troupes 
occupant le village. Avec leur keffieh autour du cou, leur tenue 
de camouflage aux taches marron et noires sur un fond grisâtre 
et leurs chaussures à la blancheur passée, ces deux-là sentent 
la sueur et l’arak. Leurs yeux sont cernés sur un visage encore 
joufflu. L’un d’eux fait pousser une première barbe, l’autre n’en 
a que l’ombre. Ils ont l’air si jeunes ; on dirait qu’ils s’amusent à 
jouer aux militaires. Pourtant, à leurs regards appuyés sur son 
visage, à la façon dont ils détaillent les objets et les meubles, 
Massouda perçoit leur envie. À leurs yeux, elle est une nan-
tie. Elle porte la montre de son défunt mari. L’un des miliciens 
frotte son poignet. 
	 Massouda se rend à la cuisine. Elle se presse. Elle a déjà 
pris sa décision. Elle sait que le thé n’est qu’un prétexte, qu’il 
sera avalé à la hâte en guise de préambule. Elle leur prépare 
juste un supplément de chaleur et d’énergie. Elle propose donc 
de les servir dans une salle davantage chauffée, la chambre la 
plus éloignée de l’escalier menant aux étages et qui pourra le 
mieux étouffer le bruit. S’ils lui demandent un butin, c’est là 
qu’elle garde le peu de ses biens. 
	 À peine entrés dans la chambre, les miliciens jettent à 
terre leur tasse sans même prendre la peine de finir leur thé. 
Ils saisissent Massouda au cou, la menacent et l’insultent. Elle 
leur donne tout ce qu’elle possède, quelques bijoux, un peu 
d’argent, sa montre, ce n’est pas assez pour eux. Ils giflent ses 
soixante-dix ans, ils renversent les tiroirs de la commode. Heu-
reusement, le tapis absorbe la chute des papiers, des photo-
graphies et des vêtements, des sachets de lavande séchée, une 
bible que Massouda n’a jamais pu lire, car elle n’a jamais pu ap-
prendre à lire. Les voilà qui retournent le matelas du lit, ils ne 
trouvent vraiment rien de plus. Massouda reste impassible et 
cette indifférence-là leur paraît un butin plus désirable encore. 
Ils y lisent de la fierté et dans cette fierté, du mépris.
Ils frappent. Massouda ne prononce pas un mot, elle se recro-
queville, elle prie pour focaliser leur férocité, pour qu’ils ne 
pensent pas à fouiller les autres pièces de la maison. Elle a 
peur de réveiller ses enfants et petits-enfants, ceux qu’elle ap-
pelle albe, ce mot arabe qui signifie la plus belle parole d’amour 
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qu’une mère puisse adresser à ses enfants : « mon cœur, que je 
meure avant toi. » 
	 Il ne faut pas qu’à l’étage on perçoive sa plainte. Sinon, 
Charbel accourrait, sa belle-fille Randa aussi. Tous seraient 
tués d’une rafale de mitraillette comme ces familles décimées 
par intermittence, dont le malheur était de se trouver entre 
deux villages, trop éloignés pour qu’on entende leur détresse. 
	 Massouda se cristallise comme une roche de porphyre 
muette, elle sent jusqu’à ses os se durcir et les miliciens le 
sentent aussi.

Ils tapent un bras, ils saisissent une jambe, ils appuient d’un 
pied sur la poitrine, mais en retour le silence de Massouda les 
humilie. Leur colère devient rage, s’effile comme une lame et 
tente de trancher la chair de la vieillarde ; toujours il leur semble 
rencontrer de l’étain. Quelque chose d’essentiel leur échappe, 
quelque chose s’est déjà échappé de Massouda, quelque chose 
a rejoint l’homme à l’air sévère en costume trois pièces dans 
l’encadrement d’une photographie de mariage, auprès d’une 
jeune femme aux joues rondes, souriante. Quelque chose pré-
fère se baigner dans le sillon de lune tracé sur la mer et n’en 
craint pas le froid. Quelque chose surtout a repris le chemin des 
montagnes à dos d’âne pour emporter ses enfants en lieu sûr 
tandis que les bombes pleuvent sur le corps du village, car Mas-
souda n’a pas vieilli finalement. Le temps n’est jamais qu’une 
galerie de glaces déformantes. L’âne avance sous les coups de 
ses talons, les enfants les plus grands marchent à côté en lui 
jetant des carottes dans la poussière de la route, la charrette 
se balance derrière eux. Massouda monte encore péniblement, 
lentement, vers le sommet, derrière lequel ils seront saufs. Son 
ventre tire vers le bas, ce sera un garçon, elle l’appellera Youssef. 

	 Elle reçoit les crachats des miliciens, les sent à peine, 
se concentre sur l’étape suivante. Alors Massouda s’échappe 
davantage de son corps. Elle se distend comme un brouillard 
épais sur toutes les pièces de la maison pour aveugler les mili-
ciens, pour rendre invisibles les autres proies plus précieuses 
que les pâles verreries. Dans quelques instants, ils la tueront, 
fatigués de s’évertuer sur elle, et c’est la plus grande crainte de 
Massouda, c’est ce qui lui maintient les yeux ouverts, car alors 
avec elle, le charme jeté sur la maison disparaîtra peut-être.     

	 Malgré ses précautions, sa belle-fille se réveille, anxieuse : 
des bruits étranges ont palpité jusqu’au fond de son sommeil, 

14
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Quelque chose préfère se baigner dans le sillon de lune 
tracé sur la mer et n’en craint pas le froid.

des gémissements dont elle ne situe pas clairement la prove-
nance. Randa se lève, descend les escaliers. Elle avance peu 
à peu jusqu’à la chambre d’où viennent les sons. Elle entend 
les injures. Elle comprend aussitôt en poussant la porte de la 
chambre. Face aux deux miliciens qui pointent maintenant le 
canon de leur arme sur la chevelure collante de leur victime, 
Randa hurle. 
	 Elle hurle encore. Dans le clair-obscur de la porte, son cri 
démesuré la grandit, sa taille s’étoffe et l’ombre de son buste 
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Le chant de la mer - Laureline Amanieux

semble celui d’un géant armé. Son cri ricoche contre les 
murs avec la vivacité d’une balle. Figés l’espace d’un 

instant, les deux hommes ouvrent d’un coup la fenêtre 
de la chambre, l’enjambent et s’enfuient. 

	 Randa se précipite vers sa belle-mère, dans 
le carnage des papiers et vêtements piétinés. 	
Elle prend le visage ensanglanté entre ses mains.   
	 Massouda était en vie ; elle ne revint ja-

mais	tout à fait à elle. 

à propos de l’écriture	 “ comme une fusion d’âmes
 ”

J’ai besoin, juste avant de commencer à écrire, de lire des poèmes ou des récits poétiques, 
comme un tremplin vers le rêve. Écrire pour moi, c’est rechercher un moment de bascule : 
raconter ce qui se cache à l’intérieur, sous la peau du réel. Il m’arrive même souvent de 
dédoubler le réel dans mes histoires pour traduire des visions fantastiques, celles qui disent 
la vraie vie de nos émotions. Pour y parvenir, j’ai besoin de lire quelques vers, de me placer 
en condition « poétique », comme d’autres pratiquent des échauffements avant une compé-
tition de sport. J’écris rarement de manière linéaire : je commence par les scènes capitales, 
obsédantes, ensuite j’écris ce qui les entoure, les relie, les ordonne. La forme courte permet 
en particulier d’exprimer des moments d’illumination. 
 
Ce texte, « Le chant de la mer », est inspiré d’une histoire vraie que des amis libanais m’ont 
racontée. Je recueille souvent des récits réels. Mais lorsque j’entre en écriture, c’est une 
expérience intime. Je m’identifie très fortement au personnage principal, qu’il soit bon ou 
parfois terrifiant. C’est comme une fusion d’âmes. J’aime rechercher des résonances poé-
tiques entre les personnages, les paysages, les sujets traités. Je crois que la délivrance du 
mot juste, sonore, l’emporte sur le sens, même si je ne le perds jamais de vue.

Laureline Amanieux
Touche-à-tout, enseignante de formation, réalisatrice, chroni-
queuse, poétesse et même spécialiste de l’œuvre d’Amélie No-
thomb, elle a consacré plusieurs essais aux mythes et à leur 
puissance symbolique (chez Albin Michel et Payot). Son recueil 
de nouvelles La nuit s’évapore est disponible sur Amazon.

REWIP2_v.1.2.indd   17 26/04/2018   09:54


