
		
			Introducción. Pensar es romper

			El músculo crece mediante la microrruptura; el esfuerzo mecánico precede al fortalecimiento. El músculo, al salir de su estado de reposo, se estresa y se rompe. Comienza un proceso de reparación del que sale más fuerte. Para volver a lograr otra microrruptura, ahora hay que aumentar el peso de la barra. ¿Qué sucede, entonces, con la mente? ¿Puede “crecer” repitiendo los mismos patrones rutinarios una y otra vez? ¿Podemos entender que los procesos de aprendizaje funcionan de una manera comparable al funcionamiento de los músculos?

			Lo cierto es que no evolucionamos en la comodidad de lo estático; crecemos únicamente cuando la realidad nos impone un obstáculo que nos obliga a subir el nivel.

			Para entender un objeto o concepto la mente debe romper la unidad y analizar las partes individualmente, y luego volver a armar el todo. Las respuestas y la creatividad no vienen de patrones estáticos sino de nuevas conexiones y escenarios mentales. Crear una nueva configuración sin quedar atrapado en la rigidez de lo conocido, que puede ser verdadero, pero no lo único.

			Vivimos compartiendo una gran convención de ideas, bajo una cosmovisión heredada; un esquema de conocimientos dogmáticos que dan forma y sentido a este mundo. Verdades definitivas, que pocos se atreven a cuestionar, y con el riesgo de ser percibidos como una anomalía desestabilizante.

			Al parecer nadie tiene autoridad para cuestionar lo que creemos, ni en Oriente ni en Occidente (que, según Napoleón, es la única división política que tiene el mundo). La mayoría defiende sus creencias, en un lado y en el otro, con un celo incondicional.

			Cuestionar esas creencias no significa pretender anularlas; lo que revisamos es su hegemonía absoluta, su reinado, para volver a darles autoridad después de revisarlas o para tomarlas como información en proceso de confirmación. Cuestionamos la ausencia de cuestionamiento. ¿En qué situación quedaríamos si suspendiéramos provisoriamente las creencias mientras las revisamos con sentido práctico?

			Pensar es romper lo estático. Es un acto de rebelión contra el conocimiento inyectado a presión, ese que nos dice qué vamos a ver antes de que abramos los ojos. Un ejemplo perfecto de esta distorsión impuesta es el modelo de mundo que todos aceptamos, representado gráficamente en el planisferio.

			


			Ni el mapa

			El ecuador divide a la Tierra en dos mitades iguales, pero en el mapa de Mercator esa igualdad desaparece: el hemisferio norte ocupa visualmente un 66 % de la superficie, y el sur queda reducido a un 33 % del tamaño total. No es la realidad, es una representación. No es un error técnico, ni una simplificación para mejorar la navegación, es un marco mental impuesto. El norte amplio, desarrollado y poderoso, el sur escaso. Es una verdad absoluta que representa una ficción.

			Se ha llegado a argumentar que esa configuración cumplía la función de facilitar la navegación, aunque cuesta creer que un mapa se distorsione con ese fin.

			


			El consenso y la anestesia

			Vivimos en un sistema que dicta las preguntas que debemos hacernos, a la vez que nos ofrece las respuestas. Nos han enseñado a repetir clichés y a validar dinámicas como ficciones políticas, económicas y ecológicas que solo sirven para sostener su propio engranaje. La estrategia es cínica: han invertido la carga de la prueba para que los ciudadanos, llevando adelante nuestras vidas, seamos los únicos culpables de los cataclismos que el mismo sistema provoca. Nos paralizan con la culpa de nuestra huella de carbono, pero nadie señala a quienes realmente ejecutan el guion de la desigualdad sistémica.

			Nuestra respuesta ante lo ajeno no es el análisis, sino el etiquetado. La clasificación del otro como argumento. Quien lleva una etiqueta distinta es, automáticamente, alguien que no comparte nuestra visión, y que, posiblemente, ‘no ha tenido la suerte’ de entender la realidad como nosotros. Pero ese supuesto va más allá: relativizamos su sensibilidad, capacidad de análisis, sus derechos y hasta la capacidad de soñar. Esta ceguera se refuerza en repetidas conductas de grupo. Cuando nos quejamos, lo hacemos desde un refugio en común, evitando la mayoría de las veces esa mirada interior que nos posiciona en un terreno incómodo. Pensamos en grupo, pero el grupo no siempre piensa en nosotros.

			Hemos convertido la rutina en un refugio de comodidad (o de reducción de daños): delegamos la tarea de pensar no por incapacidad, sino porque el consenso mayoritario actúa como una anestesia que nos exime de la obligación moral de cuestionar. Nos sentimos soberanos y expertos en verdades que jamás hemos analizado, que aprendimos una vez porque la autoridad quiso y defenderemos esos argumentos de por vida.

			Somos guardianes de una realidad diseñada para ser consumida en la primera capa, sin mirar más allá, y que no está a nuestro servicio, sino a favor de una dinámica de la que no somos beneficiarios. Lo aprendido bajo dogma no flexiona, no cede y no se repara: como toda verdad definitiva, simplemente se rompe. Cuando otro la rompe aparece el conflicto.

			La ciencia, autoridad incuestionable de la sociedad, es una herramienta usada para un fin específico. Su método ya no está basado en el ejercicio más puro de duda, sino que blinda dogmas que ni siquiera son nuestros. Reaccionamos al disenso con una violencia emocional, mecánica, protegiendo el funcionamiento de un sistema que no nos incluye, que trabaja para unos pocos que nos han convencido de que nuestra suerte es la de ellos. El sistema educativo y cultural nos ha entrenado para relativizar nuestra propia intuición, convirtiéndonos en guardianes de nuestros propios límites, que cuidamos que sean también los de los demás.

			Aceptar es custodiar, pensar es un acto de ruptura. No busca el éxito, ni la aprobación social, ni la paz artificial de las respuestas repetidas. Pensar es abandonar la inercia, transitar terrenos inciertos y desmantelar las certezas de piedra que ya no resuenan igual. No se trata de reemplazar un paquete de creencias por otro —eso sería volver a caer en la misma trampa—, sino de recuperar el diálogo con nuestras herramientas naturales, buscando argumentos que se impongan por su propio peso.

			Si el mundo que nos enseñaron estaba distorsionado desde el papel, ¿cuánto más no lo estarán las noticias, los discursos y las estadísticas que consumimos a diario? Es hora de sospechar del guion. Recuperamos nuestra capacidad de análisis, como respuesta mínima ante esta realidad injusta. Ya conocemos la obra, pongámosles nombre a los actores. Es hora de descubrir si somos capaces de pensar por nuestra propia cuenta.

			


		


		
			Carta del autor 

			Este libro no decreta ni pretende elevar estas ideas a conclusiones cerradas frente a otras visiones. Admito que las voces de mi propia experiencia, de mi ego y de mis miedos —e incluso mi razonamiento más sincero— intentan convencerme de que estoy ante evidencias definitivas. Pero hoy creo que la verdad es un océano inabarcable para pretender escribirla en unas pocas páginas. Tomémosla como un préstamo provisorio y mantengámosla a salvo de quienes para reafirmarse necesitan neutralizar ideas ajenas.

			La verdad no se posee: se habita.

			Cada reflexión aquí es una verdad provisoria: útil, funcional, pero apenas una llama más, a merced de un universo poblado de ideas cruzadas y en constante cambio. Son verdades honestas, producto de recetas que mezclan pensamientos no siempre mayoritarios; no por prejuicios sino porque a veces una verdad en su soledad no nos garantiza un resultado.

			Vivimos en la era de lo rentable.

			Ofrezco estas verdades frágiles que no marchitan, como refugios momentáneos para quien se permita confiar, para quien esté pensando un presente mejor.

			Propongo un alto en el camino para disfrutar un espacio propio, merecido. Esas pausas que nos permitíamos cuando no sentíamos la obligación rutinaria de obtener un beneficio. Para liberarnos de esa sensación de deuda simbólica, de obligaciones ancestrales, de culpas, y de imposibilidades heredadas. Para dejar de exigir a todo la obligación de significar algo definitivo. ¿Cuándo fue la última vez que hiciste algo simplemente porque sí, sin buscar un resultado medible que justificara tu tiempo? Recuperar ese sentido es recuperar la libertad.

			Valoro los puntos de vista diferentes al mío; me permiten llegar a lugares que mi razonamiento desconocía. No saber algo no es un vacío; son combinaciones de lo posible que no conocíamos, colores que descubrimos en la paleta de la realidad. Nos sugieren nuevos entendimientos, comprensión, respeto a otras culturas y a otros instintos. Espacios ajenos a la comodidad de nuestras costumbres.

			Cada idea de cada uno es una construcción momentánea, un ensamblaje de intenciones honestas que da forma a una verdad provisoria que tratamos de que perdure, imponiéndose en una realidad de forma lógica. Muchas verdades se mantienen no porque abran caminos de conocimiento sino porque funcionan como refugios. Hay tradiciones que se mantienen durante generaciones y están casi vacías de significado, pero funcionan como creadoras de identidad y de grupo, a lo largo del tiempo, y ante la ausencia de nuevos comportamientos comunes.

			Suspendamos momentáneamente la sospecha; este apagón de empatía. En un ejercicio de entendimiento propio y del entorno. Empatizando sin reemplazar.

			Porque, al final, la certeza de tener razón es siempre relativa: un alivio momentáneo, es esquivar una derrota que de todas maneras no reconoceremos.

			Démosle un descanso a tantas verdades de piedra que repetimos pero que no tienen eco en nuestros sentidos. Más allá de nuestro entendimiento, avalado por nuestro aprendizaje y nuestra experiencia, hay un universo de visiones, de vivencias, de posibilidades, de libertades y de felicidades. Si las ideas se complementan en lugar de competir, la realidad será un millón de verdades solapadas, coexistiendo en una amplia armonía.

			Este libro es un conjunto de teorías. Pero intuye, además de una alegría de especie, muchas certezas. Las buscaremos. Las necesitaremos para avanzar. Esa es, quizás, la única utilidad de una certeza.

			


		


		
			Antes de empezar

			El alcance de este libro está limitado al diagnóstico analítico, enfocado en visibilizar ejemplos concretos de autonomía biológica y comunitaria frente al control del sistema. Por lo tanto, no busca constituir un manual de propuestas institucionales, reformas políticas ni convertirse en un manifiesto contrario a la tecnología actual. Los debates técnicos sobre macroeconomía, alternativas globales a gran escala o la reconfiguración de las estructuras de poder institucional no son materia de este ensayo, ya que son objeto de estudio de autores especializados. El propósito fundamental permanece centrado en la toma de consciencia, en la necesidad de realizar un nuevo diagnóstico global y en la reactivación de las herramientas naturales del individuo para trazar un mapa propio sobre el terreno real.

			La realidad es un espejo de más de una faceta. Nos asomamos cada tanto a él, para retocarnos y reconocernos después, inequívocos, para nuestra propia tranquilidad y la del mundo. Pero la realidad es de espíritu rebelde. Es compleja y el filtro emocional oculta sus sombras. Nuestra realidad es una confluencia de fuerzas que actúan sobre el presente, fuerzas que observamos, predecimos y cuestionamos, pero no dominamos completamente. Sobrevive a diario al escrutinio filosófico, a los análisis psicológicos, a las simplificaciones funcionales, a intenciones, a urgencias, a los cálculos matemáticos y a los noticieros guionados. Se la explica con múltiples disfraces para justificar acciones en beneficio de intereses particulares.

			Este libro recorre ciertos hilos históricos hasta un pasado que, con mayor o menor manipulación, explica cómo llegamos hasta acá, y examina cómo la educación —además de transmitir datos— no genera conocimientos útiles sino creencias fijas. Rastrea también de qué manera las civilizaciones pasadas percibían la realidad bajo otros parámetros, en plenas experiencias; un contraste necesario ahora que nos independizamos de los ciclos naturales para sumergirnos en entornos tecnológicos de 360 grados. La mirada abarca la existencia misma en su dimensión biológica, moldeada por la alimentación, el desgaste y el descanso. Este libro no es un tratado; es un rastro. Sigue los hilos de cómo la educación nos inyectó certezas en lugar de herramientas, y cómo nos mudamos de los ciclos naturales a un entorno tecnológico.

			Son visiones que quieren ser independientes, y que tal vez no logren la aprobación de las convenciones mayoritarias. Forman una propuesta analítica que no desea clausurar la discusión, sino empezar otra, sumando más datos y miradas.

			Hoy

			Somos conscientes de las variaciones del entorno y de cómo nos afectan, pero postergamos la mirada introspectiva. Vivimos pendientes del plano físico: el hambre, el dolor, el cansancio, consecuencias de las condiciones externas. Sostenemos la creencia de que los problemas son del exterior y es ahí donde deben aparecer las soluciones. Delegamos al exterior la función de generar la mejora de nuestro interior. Esperamos que la solución sea algo que llegue como noticia o una novedad. Rara vez intentamos modificar la realidad de adentro hacia afuera, pero cuando lo hacemos, porque no hemos perdido esa capacidad, los resultados son positivos. No monitoreamos esa capacidad interior.

			Una mirada introspectiva debería ser un hábito natural, una pausa que evite que las frustraciones se acumulen hasta volverse influyentes. Sin darnos cuenta, cargamos con capas de culpas y remordimientos por cosas que ya no podemos cambiar. Es momento de reciclar esa angustia y permitirnos una limpieza consciente. El ego puede convencernos de que actuamos bien, y más de una vez estará en lo cierto, pero también más de una vez reparte culpas hacia afuera, más allá de que el entorno a veces le dé la razón.

			La reflexión introspectiva nunca fue un recurso habitual. Si reconocemos nuestros prejuicios, limpiamos el terreno para una mirada sincera sobre nuestro mapa interno. Y así seremos los mayores beneficiarios del cambio.

			Llevamos involuntariamente acumuladas capas de culpas antiguas, remordimientos y todo lo que nos hubiera gustado haber vivido de otra manera, y que ya no podemos cambiar. Quedémonos con lo que esas experiencias nos enseñaron, reciclemos culpas y angustias y permitámonos una depuración consciente y útil. Hoy tenemos mejores herramientas que las que teníamos cuando cometimos esos errores, tal vez por eso nuestra mirada actualizada ve las irregularidades con más claridad. Conocemos los lugares donde tropezamos; y nos hemos reconstruido a pesar de todo: es momento de avanzar.

			


			La aventura de descubrir

			Nuestros antepasados cruzaron océanos y sobrevivieron a glaciaciones, alternando ciclos de calma y adversidad. No evolucionamos aceptando realidades; la nuestra es una historia de expansión y adaptación constante. Crecer es empujar límites.

			Este presente es apenas una estación en ese largo periplo de humanidad. Esta era está definida por un modelo social que nos ofrece refugio frente a la intemperie a cambio de una subordinación absoluta a un conjunto de reglas. Pero es un pacto fallido: un sistema que, mientras nos promete seguridad, precariza a los más vulnerables y nos exige anestesiar nuestra capacidad de asombro.

			En la historia del pensamiento brillan quienes, como la investigadora Barbara McClintock, se negaron a ser domesticados. Cuando ella proclamó que “la diversidad es lo que hace que la vida sea tan hermosa”, no solo ofrecía una visión científica; desafiaba la rigidez de un sistema que la tildó de excéntrica, aun antes de estudiar sus argumentos, por no encajar previamente en sus dogmas. Su Nobel llegó, tarde, y su lección permanece intacta, demostrando que cuando posees el conocimiento interior, ninguna presión externa puede apartarte del camino. La soberanía, como ella demostró, no se consigue pidiéndola.

			No estamos diseñados para el estancamiento. Hemos avanzado a través de procesos de elección y descarte, ignorando ruidos y desprendiéndonos de los miedos y de las expectativas ajenas. Hacer lo necesario —ese deber que no busca reconocimiento— es el único acto de valentía que nos queda en una era en la que el conformismo estático nos protege de contingencias.

			Explorar no es solo acumular datos; es usar nuestros recursos con honestidad. Es entender que no vinimos a ser piezas de un engranaje, sino a protagonizar esta experiencia. Suspender la obediencia al dogma es el primer paso para recuperar la aventura de descubrir.

			


		


		
			El marco externo

			La era victoriana

			Las contradicciones morales y la desconexión con la realidad definieron a la clase alta victoriana. Aquella élite era indiferente al devenir del mundo que sistemáticamente se apropiaba, mostrando una crueldad metódica hacia todo lo que quedaba fuera de su círculo. En sus salones, la agenda era previsible: las mujeres discutían las formas del comportamiento y la moda; los hombres, la logística de la caza y la administración de las colonias africanas.

			Fue en este caldo de cultivo donde Herbert Spencer (1820-1903) tomó la teoría darwiniana y la pervirtió, dándole un sentido social. Las clases altas encontraron en el darwinismo social la herramienta definitiva para justificar su superioridad y legitimar la desigualdad, una libertad argumental que el propio Darwin rechazó. Aunque Darwin llegó a utilizar la frase “razas inferiores”, se opuso públicamente a la esclavitud, marcando distancia con aquellos que utilizaron sus teorías para justificar un sistema de dominación absoluta. Ese entramado ideológico de exclusión y superioridad no ha desaparecido; es el mismo sistema que opera hoy, bajo los mismos macronombres que concentran el poder y administran la desigualdad global.

			
			El mundo de Kissinger

			En los años setenta, el sistema financiero perfeccionó una trampa de ingeniería: prestar dinero para alimentar déficits que obligan a renegociar eternamente. No es un auxilio, es un saqueo programado. Hoy, la deuda global es una espiral donde los países no saldan cuentas, sino que las reemplazan por otras nuevas, asegurando una subordinación que vuelve irrelevante cualquier intento de soberanía política.

			Para implementar estos planes económicos se apoyaron golpes de Estado en Latinoamérica en los setenta y en Europa del Este en los ochenta.

			Pero pocos preguntan a quién se le debe realmente el dinero generado por ese sistema de deudas. Es a fondos privados que compraron esas obligaciones a los antiguos acreedores, bancos como Citicorp y JPMorgan Chase. En los noventa, los bancos mayoristas se deshicieron de toda su cartera mediante los bonos Brady. Ahora, los verdaderos dueños de la deuda global son fondos buitre y tenedores de bonos. La deuda global sigue perteneciendo a los mismos, la misma élite, los mismos dueños de los bancos, pero en empresas que tienen dinámicas y objetivos distintos. Llevan adelante políticas monopólicas agresivas, que apuntan a quedarse con todas las principales empresas de todos los sectores de la economía legal.

			Este sistema, construido con la complicidad del poder político, nos ha llevado a un presente en el que la deuda total asciende al 93 % del PBI mundial. La cifra en dólares se escribe con un uno seguido de catorce ceros. Esta es la realidad económica que impide cualquier posibilidad de desarrollo a cualquier país, a cualquier individuo y a cualquier empresa independiente.

			
			La arquitectura de la homogeneización

			Toda estructura estatal en Occidente ha dejado de ser soberana, cediendo su autonomía a una red de organismos supranacionales. Las decisiones económicas, que definen el destino de millones, y las directrices de implicancia social no emanan de la voluntad democrática, sino de despachos clausurados. La economía es, en esencia, un libreto escrito por burócratas del FMI a quienes nadie eligió y que no rinden nunca cuentas.

			En el ámbito educativo, la situación es igual de inquietante. Bajo la tutela de organismos como la UNESCO, las políticas en Latinoamérica han sido sistemáticamente intervenidas bajo el estandarte de una “calidad universal estandarizada”. Esta burocracia, bajo el disfraz de la benevolencia, opera en realidad como un mecanismo de homogeneización del pensamiento.

			La academia crítica ha descrito este fenómeno con claridad. Karen Biraimah, de la Universidad de Florida Central, ha documentado cómo programas como “Educación para Todos” o la iniciativa estadounidense “No Child Left Behind” instrumentalizan modelos educativos occidentales, blancos y elitistas. Según Biraimah, estas políticas no buscan la equidad, sino aplicar en todo el mundo el mismo sistema: una desigualdad colonial perpetua que desactiva las identidades y las inteligencias regionales. En la misma dirección, el profesor Joseph Zajda de la Universidad Católica Australiana ha desvelado cómo la UNESCO funciona como vehículo para la promoción de agendas neoliberales globales. Esta estandarización no es un error de diseño, sino su objetivo fundamental, que no es otro que la creación de un modelo único de ciudadano —que sea funcional a los intereses del mercado global— anulando cualquier atisbo de saber local o regionalismo intelectual.

			Al convertir la educación en una línea de montaje, el sistema garantiza que los futuros agentes de cambio procesen la realidad a través de las mismas categorías, bloqueando cualquier forma de pensamiento que escape al dogma elitista. La soberanía, en este contexto, no solo ha sido desplazada; ha sido sistemáticamente desmantelada desde la raíz.

			
			Costumbres

			Jean Baudrillard planteó que la sociedad ha dejado de habitar la realidad para refugiarse en representaciones: los simulacros, copias que ya no remiten a ningún original. Esta hiperrealidad —construida por los medios, el consumo y la política— es un entorno en el que la ficción resulta más convincente que los hechos. Nos vemos sometidos a un flujo de información permanente que, lejos de instruir, desborda nuestros sentidos y condiciona nuestro ánimo. Nuestra percepción ya no busca referencias naturales; se distrae y se satura en un relato de realidad premoldeada.

			Política, democracia, economía, ecología y salud funcionan hoy como relatos orientados. Son sistemas sustentados en su propia ficción, al servicio de negocios faraónicos. No buscan el beneficio de la población; operan custodiados por el apoyo de nuestras propias creencias.

			La soberanía consiste en saber distinguir lo real sin que otros lo hagan por nosotros.

			A menudo, nuestras costumbres actúan como un simulacro de una lógica que ya no existe. El algoritmo es el nuevo geógrafo: crea zonas de interés y expulsa a las afueras cualquier cuestionamiento incómodo. Ya no solo deforma los continentes como en el falso planisferio Mercator; ahora diseña nuestros deseos. Deseamos lo que el sistema decide que debemos desear. No importa la posición social: siempre habrá una línea superior de confort con un nuevo nivel de productos que prometen más estatus y satisfacción. El sistema nos hace correr tras una zanahoria de hiperrealidad que anula el cansancio colectivo y la angustia del tiempo improductivo. Deseamos vivir en el centro de la escena, bajo el foco de la atención global, dentro de una barrera de artículos de marca que nos separe de la carencia de los bordes del mapa social.

			La soberanía, hoy, no es el acceso a la información —que es el ruido que nos aturde— sino el silencio necesario para recuperar la percepción y defender el primer territorio que intentan expropiarnos: el sentido de establecer nuestras propias prioridades.

			
			La herencia cultural y una nueva ética de lo rentable

			Filósofos de la ciencia como Thomas Kuhn, Gaston Bachelard y Michel Foucault demostraron que cada época y disciplina opera bajo un orden subterráneo que dicta las reglas del saber. Como bien señaló Bachelard, «el pensamiento científico es en esencia una ruptura», un ejercicio de rectificación constante frente a los errores del pasado; sin embargo, hoy esa capacidad de romper con lo establecido parece haberse detenido en una inercia de consumo. Sus estudios sobre las estructuras profundas del conocimiento humano asentaron el

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			La bondad y la maldad

			
			
			
			
			
			La batalla 
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