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All'inizio il fuoco non ruggiva. 
Respirava.
Un leggero crepitio si insinuava nella notte, abbastanza gentile da essere ignorato da chi desiderava la pace. La casa di pietra sorgeva ai margini degli alberi, silenziosa, con le lampade abbassate, il mondo ridotto al sonno e alle abitudini. All'interno, una donna si fermò con la mano sul tavolo, i peli delle braccia che le si rizzavano come se fossero stati toccati dal freddo.

"Senti questo odore?" chiese Aveline Vaelric.

Rhydderch non rispose subito. Si stava già muovendo. Aveva imparato, molto tempo prima, a non perdere tempo con i dubbi. Quando la porta si aprì, il fumo si srotolò basso sul pavimento, cauto e paziente.

Fuori, il vento cambiò. Da qualche parte, oltre gli alberi, una figura osservò il tetto cedere.

La luce del fuoco saliva sui muri troppo velocemente. Lo faceva sempre quando doveva cancellare.

«Elowen», disse Aveline, ora più brusca. «Vai.»

La loro figlia era immobile ai piedi delle scale, con i piedi nudi sulla pietra fredda, i capelli biondo cenere sciolti sulle spalle. I suoi occhi erano spalancati, e riflettevano l'arancione dove avrebbero dovuto esserci ombra.

"Ora", disse Rhydderch. Non urlò. Non ne aveva mai avuto bisogno.

La ragazza corse.

Le fiamme squarciavano il soffitto come se la casa stessa si stesse squarciando. Il calore si diffondeva nelle stanze, pressante, incalzante, promettendo solo dolore. Fuori, gli stivali calpestavano le foglie. Le voci mormoravano, basse, controllate, senza fretta.

Aveline afferrò Rhydderch per la manica, giusto il tempo di incrociare il suo sguardo. Non scambiarono una parola. Non c'era più niente da dire. Il fuoco rispose per entrambi.

Nella foresta, Elowen inciampò tra rami e fumo, con i polmoni che bruciavano, il cuore che martellava. Non si voltò indietro. Non udì l'ultimo rumore che la casa fece quando crollò su se stessa.

All'alba non rimaneva altro che pietra carbonizzata e una storia che sarebbe stata raccontata male.

Anni dopo, lontana dalle rovine, Elowen si svegliò con il sapore della cenere in bocca.

Rimase immobile, in ascolto. La stanza le era sconosciuta, soffitto alto, finestre strette, luce pallida che filtrava attraverso le tende di lino. Da qualche parte oltre le pareti, l'acciaio risuonava contro la pietra. Addestramento. Ordine. Controllo.

Si alzò lentamente a sedere, il lenzuolo che le scivolava dalla spalla. Una cicatrice sottile e pallida le segnava le costole, come un ricordo che si rifiutava di svanire. Premette le dita lì, poi lasciò cadere la mano.

Qualcuno bussò alla porta. Uno, deciso.

"Sei sveglio", disse una voce maschile. Non era una domanda.

Elowen si alzò e aprì la porta.

Lui era trenta centimetri più alto di lei, con le spalle larghe, immobile come pietra scolpita. I suoi capelli color rame catturavano la luce. I suoi occhi, ambrati, fermi, incontrarono i suoi senza scuse. Non c'era calore nella sua espressione, ma c'era attenzione. Del tipo che pesava.

"Vestiti", disse. "Ti stanno aspettando."

"Da chi?" La sua voce si fermò. Si sorprese di se stessa.

Il suo sguardo si posò su di lei, osservando la stanza, i segni del sonno, il silenzio. Quando si voltò, qualcosa di indecifrabile gli attraversò il viso e svanì.

"Il re."

Stava quasi per ridere. Invece le uscì un sospiro.

"Non conosco nessun re."

"Adesso sì." Lui si voltò, già certo che lei lo avrebbe seguito.

Mentre si rivestiva, la casa dei suoi sogni le si fece di nuovo vicina. Fuoco. Fughe. Silenzio dove avrebbero dovuto esserci voci. Era sopravvissuta evitando di fare domande. Quell'abitudine l'aveva tenuta in vita. Non le sarebbe servita lì.

Il corridoio oltre la sua porta era lungo e freddo, illuminato da strette finestre scavate nella pietra. Arazzi rivestivano le pareti: battaglie, simboli, corone. Nessuno di essi aveva un aspetto decorativo. Avevano un significato istruttivo.

Le guardie la osservavano mentre passava. Alcune con curiosità. Altre con un atteggiamento più vicino alla cautela.

In fondo al corridoio c'erano delle porte di ferro aperte.

La stanza al di là era ampia e spoglia, il centro segnato da un cerchio scuro bruciacchiato sul pavimento. La cenere macchiava la pietra, vecchia e indelebile. Elowen rallentò senza volerlo.

«Non fermarti», disse piano l'uomo accanto a lei.

Fece un passo avanti.

Su una piattaforma rialzata, attendeva una sedia. Non era decorata. Non ce n'era bisogno. L'uomo seduto lì era chino in avanti, con gli avambracci appoggiati sulle ginocchia e le mani rilassate. La sua postura suggeriva pazienza. I suoi occhi suggerivano serietà.

Caedryn Morholt la guardò avvicinarsi.

Per un attimo la stanza trattenne il respiro.

"Sei venuto", disse.

"Mi hanno portato."

Un lampo di divertimento gli sfiorò la bocca, breve come il calore sulla fiamma. "Era così."

Incontrò il suo sguardo e sentì qualcosa muoversi nel petto. Non paura. Non ancora. Un riconoscimento, forse. O un avvertimento.

"Non sai chi sei", continuò Caedryn. "Questo cambierà."

"E se non lo volessi?"

«Questo», disse, alzandosi finalmente, «non spetta più a te deciderlo.»

Dalle ombre vicino al muro, una donna si fece avanti. Alta. Severa. Occhi come acqua invernale.

"Il fuoco ha già scelto", ha detto Maerwynn Solthane. "Lo fa sempre."

La pelle di Elowen formicolò. Il cerchio sul pavimento sembrava più scuro, più vicino.

Guardò il re, poi il veggente, poi di nuovo il re. Da qualche parte, sotto le sue costole, qualcosa si mosse. Caldo. Insolito. Sveglio.

Caedryn seguì il suo sguardo fino alla pietra bruciata e rimase immobile.

Per la prima volta dall'incendio che aveva portato via i suoi genitori, Elowen lo sentì chiaramente.

Il passato non aveva finito con lei.

E le fiamme non avevano ancora finito di chiedere il loro prezzo.
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L'incendio non è arrivato con rumore.

Arrivò come un segreto, silenzioso, paziente, già deciso.

Aveline Vaelric era in piedi al tavolo con una ciotola di erbe essiccate tra le mani quando l'aria cambiò. Il profumo la raggiunse un battito di cuore dopo. Netto. Sbagliato. Il fumo non era adatto a una casa che era rimasta al buio un'ora prima.

Non si voltò subito. Rimase in ascolto. Le pareti erano di pietra spessa, abbastanza vecchie da ricordare inverni più rigidi di quello, ma nemmeno la pietra riusciva a nascondere ciò che si insinuava sul pavimento.

"Un temporale?" chiese dolcemente, nonostante la notte fosse stata limpida.

Rhydderch alzò lo sguardo dal focolare. Il fuoco era ormai basso, ormai solo braci, docili e familiari. La sua espressione cambiò prima di parlare. Le rughe agli angoli dei suoi occhi si contrassero e la sua mano si mosse, già protesa verso il cappotto drappeggiato sulla sedia.

"No", disse. Una sola parola. Certo.

L'odore si fece più intenso. Il fumo scivolava sotto la porta come una cosa viva, pallido e sottile, arricciandosi lungo le pietre.

Aveline posò la ciotola. Le sue dita tremarono una volta, poi si fermarono. "È troppo veloce."

Rhydderch attraversò la stanza in tre passi e aprì la porta.

Il caldo si è fatto sentire.

Non il calore vagante di una scintilla vagante o di una lampada capovolta, ma un muro di esso, deliberato, che avanzava. Le fiamme si arrampicavano sulla struttura esterna come se avessero aspettato il permesso.

Chiuse la porta con un movimento brusco. Il suono echeggiò per tutta la casa.

«Elowen», chiamò, ora più forte.

Dall'alto giunsero dei passi. Piedi nudi. Troppo veloci.

Apparve in cima alle scale, con i capelli sciolti, gli occhi spalancati e luminosi per la luce riflessa. Indossava una camicia da notte, sottile e pallida contro il bagliore improvviso.

"Cosa sta succedendo?" chiese.

Si udì uno schianto sopra di noi. Il soffitto gemette.

Aveline attraversò la stanza e prese Elowen per le spalle. La sua presa era ferma, urgente. "Scarpe", disse. "Ora."

Lo sguardo di Elowen si posò sulle pareti, le finestre già appannate dal fumo. "Mamma,"

"Vai", disse Aveline, più brusca di prima. "Non fermarti."

Rhydderch afferrò il pesante baule vicino al focolare e lo spinse da parte, rivelando una stretta porta incassata nella pietra. Era rimasta nascosta sotto un telo appeso per anni, una parte della casa che nessun visitatore aveva mai visto.

La spalancò con violenza. L'aria fredda salì dal basso.

"Giù", disse a Elowen. "Dritto. Fuori dal retro."

La casa tremò. Il fuoco corse lungo le travi, saltando da una trave all'altra con una velocità innaturale. Piovevano scintille, luminose e sibilanti.

Elowen esitò. Il suo sguardo si spostò dall'apertura buia ai volti dei suoi genitori. Non li aveva mai visti così, non esattamente spaventati, ma concentrati in un modo che non lasciava spazio a discussioni.

«Ora», ripeté Rhydderch.

Fece un passo avanti. Le scale erano ripide, strette, levigate dal tempo. Aveline le premette qualcosa nella mano, un piccolo cordino di cuoio, caldo per la sua pelle.

"Tieni questo", disse. "Qualunque cosa accada."

Elowen chiuse le dita attorno al suo braccio. "Vieni anche tu."

Aveline sorrise. Il sorriso non arrivò ai suoi occhi. "Vai."

Elowen si voltò e scese. La porta si chiuse dietro di lei con un tonfo sordo. L'oscurità inghiottì la luce.

In alto, il fuoco trovò la sua voce.

Il passaggio scendeva, poi si livellava. Elowen corse, con i polmoni in fiamme, la corda stretta nel pugno. L'aria si fece umida, fredda contro la sua pelle. Da qualche parte più avanti, la luce della luna filtrava attraverso una fessura nella pietra.

Si precipitò nella foresta, i rami le graffiavano le braccia mentre barcollava nella notte.

Dietro di lei, la casa ruggì.

Le fiamme squarciarono il tetto, lanciando scintille nel cielo. Il fumo si levò verso l'alto, denso e nero, oscurando le stelle. Il calore le premeva contro la schiena come una mano.

Fece due passi, poi un altro, poi si fermò.

"No", sussurrò.

Si voltò.

Le pareti di pietra brillavano di arancione, la luce tremolava attraverso le strette finestre. La porta d'ingresso era ora aperta, e il fuoco ne usciva come un respiro.

"Elowen!"

La voce di sua madre risuonò nel fragore, chiara e netta.

Lei si mosse in avanti.

Qualcosa si mosse ai margini degli alberi.

Elowen si bloccò.

Alcune figure si ergevano appena oltre la luce del fuoco, sagome interrotte dall'ombra. Non si precipitavano. Non gridavano. Osservavano.

Uno di loro sollevò un braccio. Le fiamme si alzarono sempre più, come se rispondessero a un comando.

Elowen indietreggiò, con il cuore che le martellava nel petto. Il suo piede si impigliò in una radice e cadde, con il respiro mozzato nei polmoni. Si rialzò barcollando, in preda al panico.

La casa emise un suono, uno schianto profondo e lacerante. Il tetto crollò verso l'interno, e scintille schizzarono verso il cielo in una nuvola selvaggia.

Un grido sgorgò dalla gola di Elowen.

Non vide più i suoi genitori.

Le figure sugli alberi rimasero immobili. Non cacciatori. Non soccorritori. Testimoni.

Elowen si voltò e corse via.

I rami le frustavano il viso. Il terreno sprofondava sotto i suoi piedi, irregolare e scivoloso per le foglie cadute. Non sapeva dove stesse andando, sapeva solo che fermarsi significava essere vista.

Dietro di lei, il fuoco divampava, consumando pietra e legno. La luce si affievoliva man mano che la distanza aumentava.

Corse finché le gambe non le bruciarono e il petto le fece male. Quando non poté più andare avanti, inciampò in una cavità tra due enormi radici e crollò.

La foresta si faceva sempre più vicina, umida e palpitante. I suoni della notte tornarono a insinuarsi: vento, insetti, il basso fruscio delle foglie. Il ruggito del fuoco divenne un mormorio lontano.

Elowen si rannicchiò su se stessa, stringendo forte le braccia intorno alle ginocchia. Il cordone di cuoio le si conficcò nel palmo. Aprì la mano.

Lì giaceva un piccolo ciondolo di metallo, semplice e liscio come l'olio, con inciso un simbolo che non riconosceva. Era caldo. Più caldo di quanto avrebbe dovuto essere.

Chiuse di nuovo le dita attorno ad esso.

Poi le lacrime giunsero, calde e incessanti, offuscando il mondo. Non sapeva per quanto tempo rimase lì. Il tempo allentò la sua presa, assottigliandosi.

Alla fine, la stanchezza la colse.

Ai margini della foresta, il fuoco si ridusse a braci.

I muri di pietra si creparono e crollarono. Il fumo si diradò, salendo nell'oscurità.

Un uomo si fece avanti dagli alberi. Era alto, la sua sagoma nitida contro il chiarore morente. Il suo sguardo non si staccava mai dalle rovine.

"È sopravvissuta", ha detto.

Accanto a lui, una donna incrociò le mani nelle maniche. I suoi occhi riflettevano l'ultima luce del fuoco, fredda e limpida. "Doveva farlo."

L'uomo serrò la mascella. "Non finirà in silenzio."

"Non succede mai", rispose la donna.

Si allontanarono insieme, lasciandosi dietro le ceneri.

Nella cavità, Elowen dormiva, con il ciondolo caldo sulla pelle.

Ignaro che il fuoco non era spento.

Appena iniziato.

Il mattino arrivò senza gentilezza.

Elowen si svegliò con il freddo che le penetrava attraverso i vestiti e le penetrava nelle ossa. La foresta si era trasformata mentre dormiva. La nebbia aleggiava bassa tra gli alberi, pallida e vigile. La gola le doleva, secca e screpolata, e la testa le pulsava con una sorda insistenza che si rifiutava di essere ignorata.

Si tirò su e se ne pentì subito. Il mondo si inclinò, poi si stabilizzò. Le foglie le si aggrapparono ai capelli e alle maniche. La terra le rigava i palmi.

Per un attimo non ricordò dove si trovava.

Poi l'odore la raggiunse.

Fumo, debole ma inconfondibile.

Il petto le si strinse. Si alzò in piedi a fatica e si girò lentamente in cerchio, scrutando tra la nebbia e i rami. La foresta era calma, indifferente. Gli uccelli si muovevano in alto. Da qualche parte, in lontananza, l'acqua scorreva sulla pietra.

La casa non c'era più.

Non aveva bisogno di vederlo per capirlo. L'assenza la opprimeva più di quanto avrebbe mai potuto fare la vista.

Elowen deglutì e si costrinse a respirare. Inspirando. Espirando. Come le aveva insegnato sua madre quando la paura minacciava di inghiottire i pensieri.

Abbassò lo sguardo sulla sua mano.

Il ciondolo era appoggiato sul suo palmo, metallo opaco inciso con il simbolo sconosciuto. Era ancora caldo.

Chiuse le dita attorno al pezzo di stoffa e lo infilò sotto la maglietta, a contatto con la pelle.

"Alzati", sussurrò tra sé e sé. "Muoviti."

Restare fermi non ha mai salvato nessuno.

Si fece strada tra gli alberi, tenendo il sole alle spalle quando possibile. La foresta si diradò gradualmente, lasciando spazio a un terreno roccioso e a una bassa vegetazione. Le dolevano i piedi. La fame la tormentava, acuta e impaziente.

A mezzogiorno raggiunse una strada stretta, di terra battuta, levigata dall'uso. I solchi dei carri scavavano profondamente nel terreno. La gente passava di lì.

Questa consapevolezza non gli portò alcun conforto.

Elowen seguiva la strada con cautela, restando vicino agli alberi. Ogni rumore le metteva i nervi a fior di pelle. Un ramoscello spezzato la faceva sussultare. Una folata di vento le faceva battere forte il cuore.

Aveva camminato per circa un'ora quando delle voci le giunsero.

Si abbassò istintivamente, accovacciandosi dietro un tronco caduto. Due uomini apparvero alla vista, camminando fianco a fianco. I loro abiti erano semplici, consumati dal viaggio. Uno rise per qualcosa che l'altro aveva detto.

"...ho sentito che bruciava completamente", commentò quello più alto. "Non è rimasto altro che pietra e fumo."

Elowen trattenne il respiro.

"Sì", rispose il secondo. "Strana cosa, però. Nessun segno di colluttazione. Solo fuoco. Veloce, dicono."

Il primo uomo sbuffò. "Il fuoco fa quello che vuole."

Passarono senza guardarla.

Elowen rimase accovacciata a lungo dopo che i loro passi si erano spenti. Le sue mani ora tremavano, e lo sforzo di tenersi insieme si stava logorando ai bordi.

Lo sapevano. Non la verità, ma abbastanza. Abbastanza perché le voci si diffondessero.

Riprese a camminare, abbandonando la strada il prima possibile. Nel tardo pomeriggio, la foresta lasciò il posto a distese aperte, campi ondulati delimitati da bassi muri di pietra. In lontananza, sagome scure si stagliavano contro il cielo.

Strutture. Alte. Determinate.

Lei rallentò.

Il posto non dava l'impressione di essere un villaggio. Non c'era dispersione urbana, né caos. Gli edifici si ergevano con spaziatura studiata, linee pulite e controllate. Le torri si stagliavano verso l'alto, la loro pietra scura e inflessibile.

Elowen ebbe l'improvvisa sensazione di entrare nel progetto di qualcun altro.

Mentre si avvicinava, l'aria cambiò. Sembrava più pesante, carica, come se la terra stessa stesse trattenendo il respiro. Il ciondolo sotto la sua camicia si scaldò di nuovo, premendole contro la pelle.

Si fermò sul ciglio del sentiero.

"Non farlo", mormorò. Non ne era sicura, né a se stessa né al ciondolo.

Un'ombra si mosse.

Una figura apparve tra due cippi di pietra. Aveva le spalle larghe, indossava abiti scuri che si confondevano con il crepuscolo incombente. Aveva i capelli tirati indietro per scoprirgli il viso. I suoi occhi la incontrarono subito.

Lei si irrigidì.

"Calma", disse, alzando una mano. La sua voce era calma, ferma. "Sei ben lontano da qualsiasi posto sicuro."

"Chi sei?" chiese Elowen. La sua voce suonava più sottile di quanto le piacesse.

"Qualcuno che ti ha notato prima degli altri." Il suo sguardo si posò brevemente sugli alberi dietro di lei, poi tornò a fissarlo. "Questo è importante."

Non abbassò la guardia. "Non ho chiesto aiuto."

"No", concordò. "Non l'hai fatto."

Un'altra figura emerse, poi un'altra ancora, formando una fila irregolare sul sentiero. Nessuno portava armi visibili. Nessuno sorrise.

Elowen fece un passo indietro, con il cuore che accelerava. "Vado io."

L'uomo scosse la testa. "Non oggi."

"Cosa vuoi?"

"Per vivere", disse semplicemente. "E perché ciò accada, hai bisogno di un riparo."

Lei rise, breve e fragile. "Ti aspetti che mi fidi di te?"

"No", rispose. "Immagino che tu sia stanco."

Odiava il fatto che lui avesse ragione.

Le ginocchia le tremavano. Serrò la mascella e si sforzò di restare ferma. "Se vengo con te", disse, scegliendo con cura ogni parola, "conservo la mia libertà".

Qualcosa di illeggibile gli attraversò il viso. "Per ora."

Fu l'onestà a deciderla.

Lei annuì una volta.

La condussero attraverso il parco esterno, oltrepassando muri di pietra incisi con simboli che non riconosceva. Le guardie osservavano da posizioni elevate, con sguardi penetranti e indagatori. Nessuno le rivolgeva la parola. Non ce n'era bisogno.

All'interno, l'aria era più calda. Le torce fiancheggiavano i corridoi, con fiamme stabili e contenute. Il luogo odorava di pietra, petrolio e qualcosa di vagamente metallico.

A Elowen fu data acqua, pane e un mantello abbastanza pesante da scacciare il freddo.

"Riposati", le disse l'uomo. "Ti chiameremo presto."

"Da chi?" chiese.

Le sue labbra si strinsero in una linea sottile. "Da colui che decide cosa succederà dopo."

Dormiva in una stanza stretta con un soffitto alto e una sola finestra. I sogni le giungevano a frammenti, fuoco, voci, il ciondolo che le bruciava sulla pelle.

Quando si svegliò, la luce era cambiata. Era tardo pomeriggio, a giudicare dall'angolazione.

Qualcuno bussò alla porta. Deciso. Controllato.

Si alzò e lo aprì.

Ora c'era un uomo diverso. Più alto degli altri. Più robusto. La sua presenza riempiva la soglia senza sforzo. I suoi capelli color rame catturavano la luce. I suoi occhi, ambrati e inflessibili, incontrarono i suoi e la sostennero.

"Vestiti", disse. "Ti stanno aspettando."

"Da chi?" chiese, anche se qualcosa dentro di lei lo sapeva già.

Il suo sguardo le sfiorò brevemente il viso, come se volesse valutare più di un semplice aspetto. "Il re."

La bocca di Elowen si seccò.

"Non conosco nessun re."

"Lo farai", rispose lui, facendosi da parte. "Vieni."

Lei lo seguì, con il ciondolo caldo sulla pelle, ignara che la scelta che avrebbe fatto per il passo successivo le sarebbe costata molto più di un riparo.

Il corridoio davanti a lei si estendeva lungo e freddo, conducendola verso un destino che aveva già imparato il suo nome.
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​CAPITOLO 2: UNA PORTA SI APRE
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Le porte della sala delle udienze non scricchiolarono. Si aprirono in silenzio, ampie e decise, come se la pietra stessa avesse imparato l'obbedienza.

Elowen entrò.

Il calore le sfiorò per primo il viso. Non il calore selvaggio di un focolare abbandonato, ma il calore costante di un fuoco controllato. Bracieri rivestivano le pareti, le loro fiamme basse e dai bordi bluastri, proiettando lunghe ombre sui pilastri scolpiti. Il pavimento sotto i suoi stivali mostrava segni scuri, vecchie bruciature incise in profondità nella pietra. Non erano state lucidate.

Qualcuno voleva che fossero ricordati.

«Cammina», mormorò una guardia dietro di lei.

Lo fece.

I suoi passi risuonavano troppo forti. Ognuno echeggiava, misurato, contato. Elowen teneva la schiena dritta e le mani rilassate lungo i fianchi. Correre le aveva insegnato molte cose. Una di queste era questa: la paura viaggia più veloce quando la lasci vedere agli altri.

In fondo alla sala, attendeva una piattaforma rialzata. Non c'era alcun trono. Solo una sedia dall'ampio schienale intagliata in legno nero, semplice nella forma, severa nello scopo.

Un uomo lo occupava.

Caedryn Morholt non si alzò quando lei si avvicinò. Non sorrise, né aggrottò la fronte. La osservò come si osserva il tempo che cala dalle colline, non con panico, non con speranza, ma con calcolo.

Era più alto della maggior parte degli uomini, anche da seduto. Spalle larghe senza eccessi, corporatura da persona abituata al peso e alle apparenze. I capelli scuri, portati abbastanza lunghi da sfiorargli il colletto, incorniciavano un viso segnato da linee nette e compostezza. I suoi occhi erano grigi, pallidi come pietre di fiume, fermi al punto da sembrare a disagio.

Elowen li sentì addosso molto prima di smettere di camminare.

Si fermò sulla linea incisa nel pavimento. Un confine. Intenzionale.

"Dì il tuo nome", disse Caedryn.

La sua voce era calma. Non forte. Ma comunque arrivava.

"Elowen Vaelric."

Seguì una pausa. Breve. Pesante.

"E tu da dove vieni, Elowen Vaelric?"

Sollevò il mento. "Nessun posto che abbia importanza."

Un lampo gli attraversò il viso. Non sorpresa. Interesse.

"Tutti hanno origini diverse", rispose. "Chi sostiene il contrario di solito ha ragione."

Elowen alzò una spalla. "O stanchezza."

Un suono sommesso proveniva dalle ombre sulla destra. Un respiro che avrebbe potuto essere una risata, subito trattenuto.

Lo sguardo di Caedryn si spostò brevemente.

«Maerwynn», disse senza voltarsi. «Puoi ascoltare. Non parlare.»

Una donna snella si fece avanti alla luce del fuoco. Era più anziana di quanto Elowen si aspettasse. L'argento le infilava i capelli scuri, intrecciati strettamente contro il cuoio capelluto. Il suo viso era stretto, gli occhi acuti e pallidi, come brina incastonata nel vetro. Chinò il capo in segno di assenso e si ritirò verso il bordo della stanza.

Elowen non distolse lo sguardo da Caedryn.

"Sei stato trovato al confine della Valle di Blackreach", continuò. "Ferita. Sola. Non succede per caso."

"La maggior parte delle cose non lo fa", ha detto Elowen.

Un'altra pausa. Questa volta più lunga.

"Sai dove ti trovi?" chiese Caedryn.

"Una stanza sorvegliata", rispose. "Con troppe porte."

La sua bocca si incurvò leggermente. Non proprio un sorriso.

"Vi trovate ad Ashmoor Hold. Siete di fronte al suo sovrano. Potete rivolgervi a me chiamandomi Lord Morholt."

"Io non mi inginocchio", ha detto Elowen.

La guardia dietro di lei si spostò.

Caedryn alzò una mano. Il movimento fu piccolo. Assoluto.

"Non lo farà", disse, senza mai staccare lo sguardo da Elowen. "Se fosse stata una di quelle che si inginocchiano, non sarebbe arrivata viva ai nostri cancelli."

Qualcosa le strinse il petto. Non lo ringraziò.

"Perché sono qui?" chiese invece.

"Perché sei entrato nelle mie terre", rispose Caedryn. "Perché le mie sentinelle ti hanno trovato prima degli altri. E perché mi interessi."

"Quest'ultima parte sembra costosa."

Maerwynn inspirò bruscamente. Lo sguardo di Caedryn si posò di nuovo su di lei, con un chiaro tono ammonitore.

«Elowen Vaelric», disse, sporgendosi in avanti, con gli avambracci appoggiati sulle ginocchia. «Raccontami dell'incendio.»

La parola mi colpì come una pietra.

Elowen non si mosse. Non respirò. Per un attimo, i bordi della camera si offuscarono, il calore si diffuse dove non avrebbe dovuto.

"Non capisco cosa intendi", disse.

"Porti cicatrici da ustioni", disse Caedryn con voce calma. "Non fresche. Non sconsiderate. Intenzionali. Hai sussultato quando hai varcato la soglia. Non a causa delle guardie. A causa delle fiamme."

Il silenzio calò.

Maerwynn ora osservava Elowen con attenzione, il suo sguardo era luminoso e affamato.

"Sono sopravvissuto a un incendio domestico", disse infine Elowen. "Tutto qui."

"La sopravvivenza lascia tracce", rispose Caedryn. "Lascia anche dei nemici."

Le sue dita si arricciarono una volta, poi si rilassarono.

"Stai facendo delle domande", disse. "Ma non hai detto perché le risposte sono importanti per te."

Caedryn si alzò.

Il movimento attirò l'attenzione, dominando lo spazio. Scese lentamente i gradini, con gli stivali silenziosi sulla pietra. Si fermò poco prima della linea di confine.

"Perché la Valle di Blackreach non tollera variabili sconosciute", disse. "E perché le mie terre hanno una memoria."

Elowen lo sentì allora. Una leggera attrazione sotto i suoi piedi. Come una corrente sotto l'acqua calma.

Deglutì.

"E se mi rifiuto di rispondere?"

"Allora te ne vai", disse Caedryn semplicemente. "Senza scorta. Senza protezione."

Le labbra di Maerwynn si strinsero. La guardia dietro Elowen si mosse di nuovo.

"E fin dove pensi che potrei arrivare?" chiese Elowen.

"Questo", disse Caedryn, "dipende da quanta attenzione attiri."

Studiò il suo volto. Non c'era crudeltà. Nessuna pietà. Solo ordine.

"Cosa vuoi da me?" chiese.

"Per restare", ha detto.

La parola le arrivò più pesante di quanto si aspettasse.

"Resterete ad Ashmoor Hold", continuò Caedryn. "Sotto la mia protezione. Vi saranno forniti cibo, riparo e sicurezza da coloro che vorrebbero farvi del male."

"E il costo?" chiese Elowen.

Maerwynn fece un passo avanti suo malgrado. "C'è sempre un prezzo da pagare."

Caedryn alzò di nuovo una mano. Maerwynn si fermò.

"Il prezzo da pagare", disse, "è l'obbedienza alle leggi di questa Valle. Non ve ne andrete senza permesso. Non esplorerete territori vietati. Risponderete quando sarete convocati."

"E se non lo facessi?" chiese Elowen.

I suoi occhi si oscurarono, solo leggermente.

"Quindi la protezione viene ritirata."

Seguì un lungo silenzio.

Elowen pensò al fumo che le riempiva i polmoni. A correre a piedi nudi nel gelo. A scrutare ogni strada in cerca di forme che si muovevano troppo velocemente.

Pensò di essere sola.

"Non stai offrendo libertà", ha detto.

"No", concordò Caedryn. "Offro la sopravvivenza."

Lo sguardo di Maerwynn si fece più acuto e la soddisfazione le attraversò il viso prima che lei la nascondesse.

Elowen rise una volta. Breve. Amaro.

«L'avevi pianificato tu», disse a bassa voce.

Caedryn non lo negò.

"Sapevi che avrei detto di sì."

"Sapevo che avresti capito l'alternativa."

Chiuse gli occhi per un breve istante. Quando li riaprì, la determinazione aveva preso il posto della paura.

"Va bene", disse. "Resto."

La parola echeggiò debolmente nella stanza.

Maerwynn espirò lentamente e con decisione, come se un respiro trattenuto a lungo fosse finalmente stato rilasciato.

Caedryn chinò il capo. Non un inchino. Un segno di assenso.

"Allora sei sotto la mia protezione", disse. "Per ora."

La guardia dietro di lei fece un passo indietro. La tensione nella stanza cambiò, senza allentarsi, ma cambiando forma.

Caedryn si voltò verso le ombre. "Preparate le camere nell'ala est."

Maerwynn sorrise allora. Magra. Sapendo.

"Come comandi."

Elowen li osservò entrambi, con un brivido lungo la schiena.

Aveva scelto un riparo anziché l'oscurità.

Non sapeva ancora cosa la osservasse dall'interno delle mura.

​

IL CORRIDOIO OLTRE la sala delle udienze si restrinse, poi si allargò di nuovo, come un respiro inspirato ed espirato. Elowen seguì le guardie senza essere toccata. Questo, notò, era intenzionale. Il controllo non sempre richiedeva l'intervento umano.

Le mura qui erano più antiche. La pietra mostrava la sua età in tenui solchi e venature più scure, come se qualcosa fosse bruciato sotto la superficie e si fosse raffreddato troppo in fretta. Le torce ardevano basse, la loro luce costante. Niente fumo. Nessun crepitio. Il fuoco, qui, era addestrato a comportarsi bene.

"Elowen."

Si fermò al suono del suo nome. La voce di Caedryn risuonò da dietro, calma come prima. Si voltò.

Anche le guardie si fermarono, indietreggiando con destrezza esperta. Una si confuse nell'ombra. L'altra si fece avanti, aprendo una porta incassata nel muro.

«Aspetta fuori», disse Caedryn.

La porta si chiuse. Il silenzio calò, ora più denso.

"Cammini come se ti aspettassi di essere inseguito", disse Caedryn, mettendosi al passo con lei. Non la guardò. La sua attenzione sembrava fissa sul sentiero davanti a sé.

"Abitudine", rispose Elowen. "Fa risparmiare tempo."

"E costa sonno."

Scrollò le spalle. "Il sonno è negoziabile."

Si muovevano insieme attraverso il corridoio, i loro passi cadenzati in un ritmo inquieto. Elowen era consapevole di lui in modi che non amava esaminare troppo da vicino. Lo spazio che occupava. La moderazione nei suoi movimenti. La silenziosa attrazione della sua presenza, come una marea che non si annuncia finché non raggiunge le caviglie.

«Queste sono le vostre stanze», disse, fermandosi davanti a una porta bordata di ferro.

Non l'ha aperto.

"Cosa succede se provo ad aprire un'altra porta?" chiese Elowen.

Poi lo sguardo di Caedryn si posò su di lei. "Alcune si apriranno. Altre no."

"E se insisto?"

“Allora imparerai quali muri ascoltano.”

Ci pensò su. "Ti piacciono molto gli avvertimenti."

“Preferisco la chiarezza.”

Aprì la porta.

La stanza al di là era spoglia ma pulita. Un letto ampio, un tavolo, una stretta finestra incastonata in alto nel muro. Nessuna sbarra. Nessuna serratura che riuscisse a vedere. Il fuoco nel focolare era piccolo, poco più che brace.

Elowen entrò, saggiando l'aria. Odorava di pietra e lino. Niente di nascosto.

"Questa non è una cella", ha detto.

"No", concordò Caedryn. "È un confine."

Si voltò verso di lui. "Hai detto protezione. Non reclusione."

"E sarai protetto", rispose. "Nel rispetto delle regole della Valle di Blackreach."

"Allora dimmi le regole", disse.

Caedryn si appoggiò allo stipite della porta, con le braccia incrociate. La postura era disinvolta. L'effetto no.

"Non lascerai Ashmoor Hold senza scorta", disse. "Non entrerai nei sotterranei da solo. Non parlerai di ciò che provi in quella terra a nessuno tranne che a me."

Elowen trattenne il respiro. "Cosa ti fa pensare che io provi qualcosa?"

"Perché ti sei fermato quando hai varcato la soglia", disse. "Perché il fuoco si è piegato verso di te nella stanza. E perché la Valle non si agitava così da anni."

Un fremito di calore le percorse la schiena. Non paura. Riconoscimento.

"Non so di cosa stai parlando", disse troppo in fretta.

"Lo farai", rispose Caedryn. "Col tempo."

Lei rise sottovoce. "Continui a dirlo."

"Il tempo è paziente", ha detto. "Le persone no."

Si avvicinò. Abbastanza da vedere la cicatrice sulla sua mascella, pallida contro la pelle più scura. Abbastanza da notare come la sua attenzione si fosse acuita, pur non muovendosi.

"E se decidessi che è un errore?" chiese. "Se me ne andassi stasera?"

Lo sguardo di Caedryn cadde sul pavimento tra loro. Sulla pietra. Sui deboli segni visibili solo se si sapeva dove guardare.

"Allora la Valle se ne accorgerà", disse a bassa voce. "E non perdona alla leggera le trasgressioni."

Un brivido inaspettato la percorse.

"Lo fai sembrare vivo", ha detto.

"Lo è", rispose.

Rimasero lì, lo spazio tra loro era stretto per le cose non dette. Elowen sentì di nuovo la spinta, più forte ora. Come un filo teso dentro il suo petto.

"Cosa sono per te?" chiese all'improvviso.

Caedryn incontrò il suo sguardo. Per la prima volta, qualcosa di indifeso balenò lì. Non calore. Non crudeltà. Qualcosa di più vicino a un peso.

"Un rischio", ha detto. "E una responsabilità".

Lei annuì una volta. "Almeno questo è onesto."

Si raddrizzò, il momento era passato. "Riposati", disse. "Sarai convocato domattina."

"E se non dormo?"

«Allora ascolta», rispose. «La Valle parla dolcemente di notte.»

Si voltò per andarsene, poi si fermò.

«Elowen», disse senza voltarsi. «Non accendere il fuoco da sola.»

Le sue dita si arricciarono. "Perché?"

"Perché risponderà."

La porta si chiuse dietro di lui.

Elowen era sola, il silenzio opprimente. Si avvicinò alla finestra e la spalancò. L'aria fresca entrò, portando con sé il profumo di pino e terra umida. Oltre le mura, la terra si estendeva ampia e scura, con dolci colline avvolte dalla nebbia.

Si sporse, quel tanto che bastava.

Il terreno sottostante si spostò.

Non visibilmente. Non in modo drammatico. Solo un cambiamento sottile, come un respiro profondo. Elowen lo sentì nelle ossa, un ronzio basso che si accordava con il ritmo del suo cuore.

Si ritrasse, con il cuore che le batteva forte.

Dal limitare del cortile, Maerwynn osservava la finestra, con un'espressione indecifrabile. Le sue dita tracciavano un simbolo sul fianco, vecchio e consumato.

«Sette notti», mormorò.

In alto, ignara delle parole ma non del peso che le sosteneva, Elowen chiuse la finestra e appoggiò il palmo della mano contro il muro di pietra.

Faceva caldo.

E da qualche parte oltre le mura, la Valle cominciò a svegliarsi.
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​CAPITOLO 3: LA VALLE NASCOSTA
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Arrivò il mattino senza luce solare.

La nebbia premeva contro le strette finestre di Ashmoor Hold, pallida e inquieta, come se il mondo al di là non avesse ancora deciso che forma assumere. Elowen si svegliò prima del suono delle campane, prima che i passi oltrepassassero la sua porta, prima che il giorno potesse riprendere il suo ordine.

Rimase immobile, in ascolto.

Stone respirava lì. Non rumorosamente. Non come il vento tra gli alberi. Era più profondo del suono, una bassa consapevolezza che le si insinuava nelle ossa e si rifiutava di andarsene. Fece penzolare le gambe dal letto e si alzò, i piedi nudi sul pavimento freddo.

Il freddo non durò a lungo.

Un calore le salì incontro, debole ma inconfondibile, seguendo l'arco dei suoi piedi, i suoi polpacci. Elowen si bloccò. La sensazione svanì nel momento in cui se ne accorse, come se fosse stata sorpresa a fare qualcosa che non avrebbe dovuto.

Espirò lentamente.

"Non è vero", mormorò, anche se la stanza non offrì alcuna obiezione.

Si udì un colpo secco e misurato.

"Elowen", disse una voce femminile. "Vestiti. Dovrai passeggiare nel parco esterno."

Elowen aprì la porta e trovò una guardia che non riconobbe. La donna era in piedi, con la schiena dritta, lo sguardo fisso in avanti, l'armatura intatta. Non sorrise.

"Posso dire di no?" chiese Elowen.

La guardia esitò. Il tempo necessario per dire la verità era meno importante della procedura.

"Ti aspettiamo", disse.

Elowen aveva scoperto che quella era una cosa completamente diversa.

Attraversarono corridoi che Elowen non aveva ancora visto. Erano più antichi, più stretti, la pietra levigata dal tempo e dall'intenzione. Simboli erano incisi in basso sulle pareti, non decorativi, non evidenti. Elowen li percepì più che vederli. La sua pelle formicolò al loro passaggio.

"Significano qualcosa?" chiese.

La guardia continuò a camminare. "Per alcuni."

Le porte in fondo al corridoio si aprivano verso l'esterno.

La nebbia si riversava dentro, fresca e umida, portando con sé il profumo di pino e di terra ricca di ferro. I terreni esterni di Ashmoor Hold si estendevano ampi, digradando dolcemente verso il limite della foresta. Lapidi di pietra punteggiavano il paesaggio, irregolari e consumati dal tempo, semi-inghiottiti da terra e muschio.

Elowen fece un passo avanti.

Il terreno si scaldò sotto i suoi stivali.

Si fermò.

La guardia dietro di lei non lo fece.

«Elowen», disse la donna, con voce bassa e tesa. «Continua a muoverti.»

"Lo sono", rispose Elowen, anche se i suoi piedi non avevano ancora obbedito.

Fece un altro passo. Il calore la seguì, sottile ma persistente, come una mano appoggiata contro le sue piante dei piedi. Il respiro le si fermò.

Questa volta non è svanito.

Percorsero il sentiero perimetrale in silenzio. La nebbia si avvolgeva intorno alle pietre, aggrappandosi ai segnali come se fosse riluttante a lasciarli andare. L'attenzione di Elowen continuava a spostarsi verso il basso, verso la terra, verso il modo in cui sembrava rispondere alla sua presenza con un silenzioso riconoscimento.

Aveva già visto foreste e colline. Questa volta era diverso.

Questo posto l'ha notata.

Ai margini del sentiero, un gruppo di pietre semisepolte, disposte approssimativamente in cerchio, formava un cerchio. Elowen rallentò senza pensarci.

«Non avvicinarti di più», disse bruscamente la guardia.

Elowen sollevò leggermente le mani. "Non volevo."

Il suo sguardo indugiò sulle pietre. Erano scure, bruciate in alcuni punti, come se un tempo il calore si fosse accumulato lì e si rifiutasse di dissiparsi. L'aria sopra di esse tremolava debolmente.

"Cos'è questo?" chiese Elowen.

La guardia deglutì. "Vecchio."

"Questa non è una risposta."

"È l'unico che ho."

Elowen distolse lo sguardo, spingendo i piedi in avanti. Il calore la seguì di nuovo, più forte ora, salendo più in alto, depositandosi sulle ginocchia e sui fianchi. Serrò le labbra, concentrandosi sul respiro, sul ritmo costante del camminare.

Più avanti, una figura stava in piedi vicino alla linea degli alberi.

Caedryn.

Non si avvicinò. Non fece segnali. Osservò.

Elowen sentì il suo sguardo prima ancora di vederlo. Era un segno di peso, non di intrusione. Osservazione. La stessa attenta attenzione che riservava a tutto ciò che ancora non capiva.

La guardia si fermò a diversi passi di distanza, con una postura rigida.

«Elowen», disse Caedryn quando lo raggiunse.

"Signore Morholt."

"Ti è stato detto di rimanere all'interno del recinto", ha detto.

"Mi è stato detto di camminare", rispose. "Ho camminato."

La sua bocca si incurvò leggermente. Non per divertimento. Per considerazione.

"E cosa hai provato?"

Esitò. Giusto il tempo di capire che la domanda era importante.

"Il terreno", disse infine. "È... più caldo."

Lo sguardo di Caedryn si posò sui suoi piedi, poi sulla terra. "Solo dove metti i piedi?"

Lei annuì.

Il silenzio calò tra loro. La foresta frusciava, i rami si muovevano senza che il vento passasse.

"Fa male?" chiese.

"No", disse. Poi, più piano: "Non ancora".

Qualcosa si irrigidì nella sua espressione. Indicò le pietre vicino al sentiero. "Non toccate i segnali."

"Non avevo intenzione di farlo."

"Non sapevi cosa fossero."

"Continuo a non saperlo."

"Si ricordano", ha detto.

Elowen aggrottò la fronte. "Continui a dire cose del genere."

"E continui a dimostrarlo."

Si avvicinò. Non nel suo spazio. Abbastanza vicino da poterla sentire.

«Guardami», disse.

Lo fece.

"Sei stato tu a causare tutto questo?" chiese.

Lei scosse la testa. "Non so come fare."

"Non era quella la domanda."

"No", disse. "Non l'ho fatto."

La studiò in viso, cercando qualcosa a cui non diede un nome. Alla fine, si raddrizzò.

"La Valle risponde", disse. "Non all'intento. Alla presenza."

«È confortante», mormorò Elowen.

"Dovrebbe interessarti."

"Sì," rispose. "Semplicemente non mi sorprende più."

Un suono proveniva da dietro di loro. Un respiro affannoso.

Una delle guardie, giovane e con gli occhi spalancati, fissava il terreno dove Elowen aveva camminato. La terra si era scurita, e una leggera bruciatura tracciava il contorno dei suoi passi.

"Non l'ho fatto", iniziò Elowen.

La guardia fece un passo indietro, quasi barcollando. "È stata lei a farlo", disse. "L'ho visto."

Caedryn si voltò di scatto. "Basta."

Il giovane tacque e il suo volto perse ogni colore.

Elowen abbassò lo sguardo. Il calore aumentò, reagendo alla sua attenzione. I segni bruciacchiati si fecero più profondi, solo di poco.

Fece un passo indietro.

I segni svanirono.

Il suo cuore batteva forte. "Non voglio questo", disse, e le parole le uscirono di bocca prima che potesse fermarle.

"Lo so", rispose Caedryn.

Quello era peggio.

Si rivolse alle guardie. "Sgomberate il terreno."

Non hanno esitato.

Mentre gli altri si disperdevano, Maerwynn emerse dalla nebbia, con un'aria tranquilla e decisa, come se fosse sempre stata lì. I suoi occhi brillavano di interesse.

"La terra la accoglie", disse Maerwynn. "Che generosità!"

Caedryn serrò la mascella. "Non era stato concordato."

"No", concordò Maerwynn. "Era inevitabile."

Elowen guardò l'uno dopo l'altro. "Parli di me come se non fossi qui."

Maerwynn sorrise debolmente. "Al contrario. Stiamo parlando perché lo stai facendo anche tu."

Si avvicinò al sentiero bruciato, studiandolo con evidente fascino. "I segnali non si muovono da decenni."

Elowen sentì di nuovo il calore pulsare, ora più acuto. Un dolore le percorse le costole, breve ma inconfondibile.

Lei rimase senza fiato.

Caedryn le fu subito accanto, sorreggendola con una mano sul gomito. Il contatto fu breve. Controllato. La rimise in equilibrio più di quanto si aspettasse.

"Basta", disse a bassa voce. "Basta così, adesso."

Lo sguardo di Maerwynn indugiò sul volto di Elowen, poi tornò a posarsi a terra. "Il consiglio vorrà vedere questo."

"Non vedranno nulla", rispose Caedryn.

"Per ora", disse Maerwynn.

Elowen si raddrizzò, staccandosi delicatamente. La sua pelle formicolava ancora nel punto in cui lui l'aveva toccata.

"Cosa succederà adesso?" chiese.

Caedryn incontrò il suo sguardo. "Torna dentro."

"Poi?"

Non rispose subito.

Il terreno sotto di loro si mosse. Non visibilmente. Non abbastanza perché qualcun altro se ne accorgesse. Elowen lo percepì comunque, un leggero tremore che si diffuse verso l'alto, depositandosi in profondità nel suo petto.

Il sorriso di Maerwynn si allargò.

«È iniziato», disse dolcemente.

Caedryn si voltò verso Ashmoor Hold, con espressione seria e passo deciso. Elowen lo seguì, il calore che la seguiva come un'ombra.

Questa volta la terra bruciata dietro di loro non svanì.

La sala del consiglio si trovava sotto Ashmoor Hold, scavata nella roccia vulcanica come una ferita mai rimarginata. Elowen avvertì la discesa molto prima che le scale terminassero. L'aria si faceva più calda a ogni passo, più densa, premuta contro la sua pelle come se la terra stessa si stesse avvicinando.

Le torce erano allineate lungo le pareti, le loro fiamme erano ferme e obbedienti. Nessuna tremolava al suo passaggio.

Ciò la turbò più di quanto avesse mai fatto il fuoco.

Non era sola. Caedryn camminava avanti, con passo misurato e spalle dritte. Le guardie li fiancheggiavano a distanza, non abbastanza vicine da potersi toccare, non abbastanza lontane da poter fingere fiducia. Dietro di loro, Maerwynn seguiva in silenzio, la sua presenza affilata come una lama appoggiata sulla spina dorsale.

La stanza si aprì all'improvviso, ampia e circolare, con il soffitto immerso nell'ombra. Panche di pietra si curvavano attorno a un pavimento centrale segnato da linee incise e giunture scure. Il calore si accumulava lì, salendo a ondate lente.

Elowen si fermò sulla soglia.

«Non è necessario», disse Caedryn senza voltarsi.

"Per te, forse", rispose Maerwynn. "Per la Valle, è in ritardo."

Figure si muovevano lungo le panche. Membri del consiglio direttivo. Uomini e donne avvolti in vesti scure, i volti segnati da anni di autorità e cautela. I loro occhi ora seguivano Elowen apertamente. Nessuna finzione di cortesia. Nessun tentativo di nascondere il loro disagio.

«Lo sente», mormorò uno di loro.

Elowen fece un passo avanti, suo malgrado. Il calore le aumentò all'istante, salendole lungo le gambe e avvolgendole le costole. Serrò la mascella e continuò a camminare.

"Dichiara il tuo nome", disse un consigliere.

Guardò Caedryn.

Lui annuì una volta.

"Elowen Vaelric", disse.

Un'increspatura si mosse nella camera. Non un suono. Una reazione.

"Un nome sepolto", disse un'altra voce. "Eppure è qui."

Maerwynn si portò al centro, con le mani giunte davanti a sé. "La terra ha risposto", disse. "Per ben due volte. Senza rituale. Senza invocazione."

Elowen rise, breve e tagliente. "Lo fai sembrare come se l'avessi pianificato."

"No", disse Maerwynn con calma. "Lo facciamo sembrare come se non potessi farci niente."

Un dolore improvviso e intenso percorse il fianco di Elowen. Lei sussultò, barcollando di un passo. Caedryn si mosse all'istante, la sua mano rimase sospesa sulla sua schiena senza toccarla.

"Basta", disse. "Non la provocherai."

Maerwynn si voltò verso di lui. "Non ho ancora iniziato."

Si rivolse di nuovo a Elowen. "Diccelo", disse dolcemente. "Quando il fuoco ti ha risposto per la prima volta?"

Elowen scosse la testa. "Non è vero."

Gli occhi di Maerwynn brillarono. "Succede sempre."

Il calore aumentò. Le linee incise sul pavimento brillavano debolmente, il rosso penetrava nella pietra come sangue sotto la pelle. Si udì uno schiocco, netto, inconfondibile, come una cucitura che si spaccava vicino ai piedi di Elowen.

Nella camera si levarono dei sussulti.

Elowen urlò, cadendo su un ginocchio. Un dolore lancinante le trafisse le costole, più profondo questa volta, bruciante e freddo allo stesso tempo. Si premette la mano sul fianco, respirando affannosamente.

«Smettetela», ordinò Caedryn.

Il consiglio si agitò. La paura, ora smascherata.

"Sta accelerando il ciclo", ha detto uno.

“La convergenza”,

«Silenzio», scattò Caedryn.

Si accovacciò accanto a Elowen, con voce bassa e ferma. «Guardami.»

Lo fece, sbattendo le palpebre per il dolore.

"Respira", disse. "Lentamente."

Lei seguì la sua cadenza, aggrappandosi ad essa. Il calore si attenuò di un millimetro. Le linee luminose si affievolirono.

Maerwynn osservava con vivo interesse.

"Vedete?" disse al consiglio. "Anche la moderazione le costa caro."

Elowen si sforzò di rialzarsi, ignorando la mano di Caedryn che le sfiorava il braccio. Il contatto durò più del necessario. Nessuno dei due se ne accorse.

"Non l'ho chiesto io", disse Elowen con voce roca. "Non lo voglio."

"Eppure", rispose Maerwynn, "la Valle non è d'accordo."

Una consigliera si sporse in avanti. "Non può restare tra noi senza essere marchiata."

"Lo è già", ha detto Maerwynn.

Le parole risuonarono pesanti.

Caedryn si raddrizz
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