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Un Chemin Avec Les Invisibles

On ne s’élève jamais seul. | Et ceux qui nous soutiennent ne sont pas toujours visibles. | Mais ils battent en nous, nous portant, silencieusement, vers ce sommet intérieur où l’on devient entier.

Remerciements


[image: ]
Le crépuscule ne ressemblait a rien de réel ni  totalement jour, ni totalement nuit.

Le quartier où j’avais vécu entre 2020 et 2022 s’étendait devant moi, figé et pourtant étrange.

Chaque pierre du trottoir semblait respirer sous mes pieds.

Chaque fissure semblait retenir un souffle oublié.

Je portais un uniforme militaire.

Trop lourd.

Trop serré.

Chaque pas était un effort.

Ma jambe me lançait.

Je boitais légèrement, mais j’avançais.

Chaque mouvement était une méditation silencieuse sur la douleur et la persévérance.

À côté de moi, mon frère avançait sans un mot, solide, impassible.

Sa femme marchait à ses côtés, silencieuse, son regard fixé sur quelque chose que je ne voyais pas.

Un peu plus loin, mon ancienne camarade du secondaire observait le trottoir avec une attention subtile.

Et un jeune garçon que je ne connaissais pas me suivait du regard, immobile, comme un témoin invisible.

Tout semblait à la fois familier et étrange.

Le vent portait une odeur de terre humide et de bois brûlé.

Il n’existait pas vraiment.

Il n’existait que dans ce rêve.

Et pourtant, je le sentais sur ma peau, dans mes muscles tendus, dans mon souffle court.

Nous arrivâmes devant une cabane.

Elle n’était pas là avant.

Ou peut-être l’avais-je oubliée.

Le bois sombre semblait absorber la lumière et en restituer une autre, plus chaude, plus étrange.

Une odeur de cuir et de poussière flottait autour de nous.

À l’intérieur, elle était là.

La jeune femme que j’avais connue.

Pas totalement identique à celle du passé.

Ses gestes étaient précis, concentrés, presque chirurgicaux.

Elle réparait une chaussure, mais je sentais que ses yeux voyaient plus loin que mes bottes, que mes blessures, que moi.

Le jeune garçon était là aussi.

Son regard ne me jugeait pas.

Il m’observait.

Et pourtant, je sentais son attention sur moi, pesante, silencieuse, comme une question que je n’étais pas prêt à entendre.

Mon frère parla, fit les présentations.

Les mots semblaient flotter dans l’air, se déformer, disparaître.

Je comprenais à peine.

Je savais seulement qu’il fallait continuer.

Elle me tendit la botte réparée.

Nos regards se croisèrent un instant.

Il y avait dans ce silence une vérité que je ne pouvais nommer.

Je m’assis, posai la botte sur mes genoux, la remis lentement.

Le sol froid sous ma chaussette me rappelait que ce n’était pas un souvenir parfait.

C’était un rêve. Et pourtant, il pesait comme la réalité.

Je me levai.

Je sortis.

Le chemin m’attendait.

Étroi,t long, montant, incertain.

Chaque pas éloignait le quartier, mais rapprochait quelque chose d’invisible, que je devais découvrir seul.

Le vent soufflait.

Des bruits indistincts traversaient l’air, comme des mots perdus, des murmures de souvenirs, de regrets et d’espoirs.

Les silhouettes que j’avais laissées derrière moi restaient immobiles.

Mais derrière elles, cinq cœurs flottaient.

Quatre visibles, le cinquième, suspendu plus haut, invisible, mais ressenti.

D’abord bleus, ils passèrent lentement au rouge.

Un rouge profond, vibrant, presque vivant.

Le cinquième, toujours mystérieux, semblait me défier, me défier de continuer, de comprendre, de m’élever.

Je marchais.

Chaque pas était un dialogue silencieux avec moi-même.

Avec la solitude, avec le rêve, avec le poids de mes choix passés.

Je sentais la mélancolie glisser dans mon cœur.

Non pas un regret simple.

Mais une conscience profonde de l’impermanence et de l’isolement, et de la beauté fragile des liens que l’on laisse derrière soi.

Je levai les yeux vers le sommet.

Le chemin se rétrécissait, mais il me semblait m’appeler.

Pas seulement pour marcher.

Pour comprendre.

Pour exister, ici et maintenant, dans cet espace qui n’était ni rêve ni réalité, mais les deux à la fois.

Et alors que je faisais un dernier pas vers le sommet, je sentis que ce voyage ne faisait que commencer.

Le sommet n’était pas une fin.

Il était une porte.

Une question.

Une promesse.

Le silence était total.

Mais dans ce silence, je sentis la vie, la mémoire, les cœurs rouges et le cinquième cœur invisible.

Tous là pour moi, invisibles et présents.

Comme pour rappeler : on ne s’élève jamais seul.

Je ne me souviens pas du moment exact où j’ai compris que je devais partir seul.

Peut-être était-ce dans le silence.

Peut-être dans la manière dont le vent cessait de souffler lorsque je me tournais vers eux.

Nous étions encore devant la cabane.

Le bois craquait doucement, comme s’il respirait avec nous.

Le ciel était suspendu entre deux couleurs indécises — un gris bleuté traversé de reflets orangés, comme une cicatrice lumineuse.

Mon frère posa sa main sur mon épaule.

Le geste était simple.

Mais dans ce rêve, chaque geste portait le poids d’un symbole.

Sa main n’était pas lourde.

Pourtant je sentais quelque chose descendre en moi — une mémoire, une protection ancienne, une promesse non dite.

Il ne me regardait pas directement.

Il regardait le chemin.

Toujours ce chemin.

Étroite bande de terre montant vers une hauteur que je ne pouvais pas distinguer clairement.

Plus je fixais le sommet, plus il semblait reculer.

Comme un objectif qui refuse d’être atteint trop facilement.

Sa femme se tenait légèrement en retrait.

Elle avait cette présence calme, presque maternelle, mais distante.

Elle ne parlait pas.

Dans ses yeux il y avait une compréhension silencieuse.

Comme si elle savait déjà ce qui allait se produire.

Mon ancienne camarade du secondaire me regardait différemment.

Son regard n’était ni triste ni joyeux.

Il était chargé d’un souvenir que je ne parvenais pas à identifier.

Était-ce la nostalgie ?

Le regret ?

Ou la simple constatation que les chemins finissent toujours par se séparer ?

Le jeune garçon inconnu était le plus troublant.

Il ne souriait pas.

Il ne semblait pas appartenir au passé.

Il semblait appartenir à autre chose.

À l’avenir peut-être.

Ou à une version de moi que je n’avais pas encore rencontrée.

Mon frère parla enfin.

Sa voix était normale.

Trop normale pour ce rêve.

« Tu sais que nous sommes là. »

C’était tout.

Aucune instruction.

Aucun conseil.

Seulement une affirmation.

Et cette affirmation résonna en moi comme une vérité plus vaste que les mots.

Je savais.

Mais je savais aussi que leur présence ne m’autoriserait pas à rester.

Car le chemin ne se parcourt pas à plusieurs.

On peut être soutenu.

On peut être aimé.

On peut être compris.

Mais l’ascension elle-même est solitaire.

Je fis un pas en avant.

Ma jambe me lança plus fort cette fois.

La douleur était vive, presque réelle.

Je baissai les yeux vers ma botte réparée.

Elle semblait plus solide qu’avant.

Comme si la réparation n’avait pas été matérielle, mais symbolique.

Comme si quelqu’un avait renforcé non pas la chaussure, mais ma capacité à continuer.

Je respirai profondément.

L’air était plus froid à mesure que je me rapprochais du chemin.

Je me retournai une dernière fois.

C’est là que je les vis vraiment.

Derrière eux, flottant légèrement au-dessus du sol, cinq cœurs.

Quatre visibles.

Un cinquième presque translucide.

Les quatre premiers étaient encore bleus — un bleu profond, mélancolique, presque nocturne.

Le cinquième vibrait d’une lumière instable.

Je ne savais pas à qui il appartenait.

Peut-être à moi.

Peut-être à tous.

Mon ancienne camarade leva légèrement la main, non pour me saluer, mais comme pour me transmettre quelque chose d’invisible.

Le garçon me fixa intensément.

Et soudain, sans que personne ne parle, les quatre cœurs bleus commencèrent à changer.

Lentement.

Très lentement.

Le bleu se réchauffa.

Il devint violet.

Puis rouge.

Un rouge profond.

Pas le rouge de la passion violente.

Mais le rouge du sang qui circule.

Le rouge de la vie.

Je compris alors quelque chose que je n’avais jamais formulé clairement :

Leur amour, leur présence, leur souvenir — tout cela m’accompagnait.

Mais ils ne pouvaient pas marcher pour moi.

Je tournai le dos.

Et ce geste me déchira plus que la douleur de ma jambe.

Chaque pas sur le chemin étroit résonnait comme un battement de cœur.

Derrière moi, je sentais leur regard.

Non pas comme une pression.

Mais comme un soutien invisible.

La solitude commença à s’installer.

Pas une solitude brutale.

Une solitude dense.

Une solitude consciente.

Celle où l’on réalise que personne ne peut vivre nos choix à notre place.

Le chemin devenait plus raide.

Le sol plus irrégulier.

Le vent plus froid.

Je sentais mes muscles se tendre, mes épaules se crisper sous le poids de l’uniforme.

Pourquoi portais-je cet uniforme ?

Était-ce un symbole de responsabilité ?

De combat ?

De discipline ?

Ou simplement le poids de ce que j’avais été ?

Chaque pas devenait un questionnement.

Qui suis-je lorsque personne ne marche à côté de moi ?

Qui suis-je lorsque je ne peux plus me cacher derrière les attentes des autres ?

Le rêve devenait plus silencieux.

Même les sons semblaient s’éloigner.

Je ne voyais plus clairement les silhouettes en bas.

Mais je sentais toujours les cœurs.

Cinq pulsations invisibles.

Cinq forces silencieuses.

À mi-chemin, je m’arrêtai.

Pas par faiblesse.

Par vertige.

Le monde semblait vaciller légèrement.

Je regardai en bas.

Ils étaient plus petits maintenant.

Presque irréels.

Et pourtant, les cœurs rouges brillaient plus intensément.

Plus je montais, plus ils devenaient lumineux.

Je compris alors le paradoxe.

On croit qu’en s’élevant, on s’éloigne.

Mais parfois, c’est l’inverse.

Plus on grandit, plus on voit clairement ceux qui nous soutiennent.

Une larme me monta aux yeux.

Pas de tristesse pure.

Mais de reconnaissance.

Je murmurai sans m’en rendre compte :

« Je sais. »

Le vent répondit par un souffle doux.

Comme un accord silencieux.

Je repris ma marche.

La solitude n’était plus une menace.

Elle devenait un espace intérieur.

Un espace où je pouvais enfin entendre ma propre voix.
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