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1

Il se sentit apaisé pour la première fois depuis une 
éternité. Éternité qu’il venait de compromettre aux yeux 
des mortels, mais il n’en avait cure car il savait qu’il n’était 
qu’un instrument entre les mains divines. Cette dernière 
pensée le fit sourire. Un sourire vrai. Pas un sourire com-
passionnel composé pour la circonstance qui vous crée 
le personnage que les autres entendent retrouver face à 
eux ; image réconfortante qui colle parfaitement au rôle 
à jouer dans une société bien codifiée pour ne pas per-
turber l’équilibre fragile des relations humaines. Équi-
libre qu’il n’avait pourtant pas su sauvegarder au sein de 
sa propre vie. Mais était-il réellement responsable de cet 
immense gâchis ? Tout ce en quoi il croyait, tout ce pour 
quoi il vivait jusque-là avait volé en éclats. Sa vie avait 
été bouleversée.

Pourquoi avait-elle voulu partir  ? Comme ça  ! En 
riant !... Si seulement elle n’avait pas ri ! Rire est le propre 
de l’Homme, mais ce rire-là appartenait au Diable. Il 
n’en doutait pas, certain d’avoir senti le soufre quand 
elle lui avait exhalé « ses vérités » au visage. « Vraiment, 
avait alors susurré la petite voix dans sa tête, le soufre ? ». 
Il l’avait fait taire immédiatement avant qu’elle aussi ne 
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se mît à rire. Le doute qui avait failli s’insinuer dans son 
esprit constituait bien une preuve supplémentaire de 
l’œuvre du Malin. Extirper toutes ces scories de l’esprit 
s’était imposé comme un travail nécessaire à la rédemp-
tion. Il aurait pu se laisser abattre, faire une dépression, 
se mettre à boire, se droguer, voire se suicider. Pourquoi 
ne pas tout abandonner comme tant de personnes aux-
quelles il manque la force ultime, le souffle de la foi que 
l’on porte en soi sous la forme d’une certitude inébran-
lable ? Lui avait su résister aux instruments délétères du 
Diable. Il avait plongé au plus profond de son être, au 
plus profond de son âme pour en extraire cette certi-
tude, cette foi en la vérité révélée. Il avait affronté avec 
courage le Malin qui espérait l’engloutir dans les abîmes 
brûlants de l’Enfer. À l’instar de Jésus dans le désert, 
il avait trouvé les ressources nécessaires pour repousser 
la Bête. Tout lui était alors apparu clairement. Il avait 
rendu grâce à cette épreuve. S’il avait dû se confronter 
au Mal, c’était pour mieux l’appréhender, mieux le re-
connaître afin d’être apte à le combattre. Sauvé de la 
damnation, investi d’une mission alors qu’il se croyait 
abandonné, il se sentait transfiguré, invulnérable  ; ja-
mais il n’aurait dû douter. Placé dans le berceau pro-
tecteur des mains de Dieu, il vouerait sa vie à la lutte 
contre le Mal. Où il s’insinuerait pour détruire l’œuvre 
de Dieu, il l’extirperait. Il écarterait les brebis contami-
nées pour sauver le troupeau. Il élaguerait les branches 
pourries de l’arbre de vie. Par la purification du temple 
pour la plus grande gloire de Dieu, il gagnerait sa propre 
purification. Un soldat du Christ venait de naître, bap-
tisé dans le sang du péché. Comme l’ange Gabriel, lui 
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aussi serait à sa manière un «  héros de Dieu  ». Oui  ! 
Un bien beau nom pour une œuvre salutaire, «  héros 
de Dieu  »  ! Il avait tout d’abord songé à Azraël, nom 
de l’ange de la mort, mais face à l’inculture crasse de ce 
début de XXIe siècle, il avait craint d’être confondu avec 
le chat des Schtroumpfs.

Certes son œuvre serait limitée à ses modestes 
moyens, mais elle n’en serait pas moins utile et salva-
trice. Il mettrait ses pas dans ceux des Pères de l’Église, 
eux qui ont œuvré et souvent souffert jusqu’au martyre 
pour porter la parole de Dieu et affirmer Sa Gloire à 
la face du monde. Un monde pourri par les fausses 
croyances et le paganisme, soumis aux incessantes ten-
tations du Diable. Un monde qui a oublié les préceptes 
de Tertullien qui a si bien dénoncé le rôle tentateur et 
corrupteur de la femme, « porte d’entrée du Diable », 
qui précipita Adam dans l’abîme en prêtant une oreille 
attentive au démon. 

Lui aussi, le nouveau «  héros de Dieu  », avait été 
soumis à cette tentation pour le détourner du Seigneur. 
Mais il avait résisté. Instruit depuis l’enfance des dan-
gers qui guettent les hommes, il avait su déceler la pré-
sence du démon dans ses rires grotesques, ses railleries 
méprisantes, ses propos infamants et vulgaires proférés 
dans des effluves soufrés. Il avait su trancher la tête du 
serpent complice de l’Ève éternelle qui se tapit au fond 
de chaque femme éloignée de Dieu. Par cet acte il avait 
retrouvé le chemin de la Vie et tourné le dos aux abîmes 
infernaux. Heureusement que toutes ne cédaient pas au 
chant des démons lubriques. Il en connaissait d’admi-
rables, tournées vers le Bien et respectueuses des ensei-
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gnements du Seigneur. Des femmes à l’image de sa mère 
qui l’avait aimé et instruit dans la foi, le respect et la 
crainte de Dieu, bien qu’elle-même eût souffert jusque 
dans sa chair des avanies d’un homme lubrique et per-
vers, véritable suppôt de Satan  ; son père qu’il n’avait 
que peu connu mais qui lui faisait horreur. S’il n’avait 
pas su récompenser sa mère en devenant ce qu’elle avait 
tant souhaité, il se rachèterait. Ces femmes, ces mères, 
ces filles de Dieu, il les respecterait et les protègerait.
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2

À bientôt cinquante ans, Benoit Gombaud était un 
homme heureux, ou presque, car sa vie avait été bou-
leversée trois ans plus tôt. Après ses études d’architec-
ture à Toulouse, il s’était marié à une jeune fille issue 
d’une vieille famille de la bonne société toulousaine, 
les de Gastrégnac. Il était père de deux enfants pour 
lesquels son épouse et lui avaient décidé de donner 
comme patronyme leurs deux noms afin que l’illustre 
particule ne se perdît point. Ceci avait eu pour résultat 
d’affubler les deux rejetons d’un nom aristocratique du 
plus bel effet, digne de l’Ancien Régime : Pierre-Marie 
et Anne-Thérèse Gombaud-de Gastrégnac. Malicieux 
et fiers à la fois, les enfants «  oubliaient  » systémati-
quement le trait d’union qui venait gâter quelque peu 
l’image de ce nom pour lui rendre son lustre de no-
blesse. Au décès de son beau-père, tout le monde avait 
trouvé naturel qu’il prît la direction du cabinet d’ar-
chitecture que celui-ci possédait. Pendant près de vingt 
ans, il avait secondé le père de son épouse. À l’instar de 
ce dernier, il espérait que son fils ou sa fille se tourne-
rait vers cette profession de bâtisseur afin que la dynas-
tie se perpétuât.
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La famille habitait un appartement de standing 
proche de la cathédrale Saint-Étienne. Cathédrale dans 
laquelle la famille au grand complet se rendait chaque 
dimanche pour assister à l’office religieux. Ces fervents 
catholiques n’allaient pas jusqu’à respecter le Carême à 
la lettre, mais leur vie était imprégnée d’une forte tradi-
tion religieuse rythmée par la célébration de toutes les 
fêtes importantes du calendrier chrétien. Après l’école 
et le collège dans un grand établissement privé d’obé-
dience catholique, les enfants avaient poursuivi leurs 
études dans le lycée du même établissement, tous deux 
en série scientifique. 

Catherine de Gastrégnac-Gombaud, épouse de Be-
noit, qui avait tenu à conserver son illustre nom de 
jeune fille accolé à celui de son mari, participait active-
ment à la vie de la cathédrale. Elle assurait la catéchèse 
des enfants, accompagnait leurs sorties, assistait à toutes 
les réunions du culte et participait activement aux diffé-
rentes collectes et actions au bénéfice des pauvres. Forte 
de sa formation supérieure en droit et en finance, elle 
œuvrait également à titre de conseil à la gestion de la 
paroisse ; son mari donnait bénévolement de son temps 
pour conseiller, évaluer, proposer et suivre les différents 
travaux pour le compte de l’évêché. Son implication et 
son dévouement forçaient l’admiration de tous. « Une 
sainte », disaient les bigotes tout émoustillées de côtoyer 
une si grande dame qui faisait tant de bien autour d’elle. 
Qui plus est avec une humilité non feinte, naturelle, 
tout en s’occupant à merveille de sa si belle famille. 

« Des gens biens ! » selon l’opinion paroissiale. Comme 
les parents de Gastrégnac avant eux, pour lesquels toute 
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ostentation était sœur de la vulgarité, et qui avaient ma-
nifesté tout au long de leur vie cette discrétion de bon 
aloi propre aux grandes et anciennes familles nobles. Et 
encore, les fidèles de la communauté ignoraient dans 
quelle proportion les membres de cette famille soute-
naient le denier du culte et les bonnes œuvres. Seuls les 
prêtres étaient au courant de leurs offrandes et leur en 
étaient infiniment reconnaissants. Ils rendaient autant 
que faire se peut les bienfaits attribués par Dieu à leur 
famille. Dans ses bienfaits, Dieu les avait fait hériter, en 
plus du cabinet d’architecte et de plusieurs biens immo-
biliers judicieusement situés dans le centre de Toulouse, 
d’un domaine viticole du Frontonnais proche de la ville 
rose. S’ils n’assuraient pas la gestion technique du do-
maine, confiée à un œnologue et à un chef d’exploita-
tion, Catherine de Gastrégnac se chargeait de la gestion 
financière avec toute la rigueur nécessaire. Trônant au 
milieu du domaine sur une petite butte surplombant les 
communs et les chais, une magnifique bâtisse du XVIIIe 
siècle, ombragée par des pins parasols séculaires, servait 
de maison de campagne dans laquelle la famille élargie 
se réunissait régulièrement. Au gré des mariages, les trois 
sœurs de Catherine – ses parents n’avaient eu que des 
filles – étaient éparpillées en France et en Europe ; une à 
Paris, une à Londres et l’autre, épouse d’un diplomate, 
quittait même parfois le continent européen pour des 
cieux plus exotiques. 

Tout allait donc pour le mieux dans le meilleur des 
mondes. Mais le Diable aime les défis. S’en prendre à 
une âme faible ou éloignée de Dieu, déjà rongée jusqu’à 
l’os par les pensées et les actes peccamineux, lui rapporte 
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peu de satisfaction parait-il. Non ! Se mesurer aux pro-
tégés de Dieu, à ses plus ferventes créatures, à ses enfants 
les plus dévoués qui se croient protégés dans sa main et 
dans son cœur représente une gageure bien plus exci-
tante digne de Lui. Quelle cible plus parfaite que cette 
famille protégée des cieux, aspergée d’eau bénite, ointe 
des saintes huiles, nourrie du corps du Christ chaque 
semaine, qui porte crucifix et médailles pieuses entre les 
seins et prie chaque jour ? Elle était parfaite. Pieuse, cha-
ritable et exemplaire à souhait.
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3

Satan était donc remonté sur Terre trois ans plus tôt 
pour se présenter à Benoit Gombaud, pauvre humain 
sur lequel il avait jeté son dévolu. Armé comme il l’était, 
le « héros de Dieu » eût sans doute résisté, mais la foi 
joyeuse et naïve de cet innocent Benoit ne suffisait pas 
pour le protéger de l’œuvre destructrice du Malin. Le 
« héros de Dieu » aurait tout de suite vu que pour ac-
complir son funeste et diabolique dessein, Satan avait 
emprunté le corps de la nouvelle architecte embauchée 
pour combler le vide laissé par le décès du beau-père de 
Benoit. 

En réalité, Benoit connaissait déjà cette jeune femme 
que son beau-père avait acceptée comme stagiaire à la fin 
de ses études, et envers laquelle il ne tarissait pas d’éloges 
sur ses compétences qui lui assureraient un avenir presti-
gieux dans la profession. Pour sa part, elle lui avait laissé 
un bon souvenir, mais sans plus. Seul celui des capacités 
professionnelles de cette jeune étudiante brillante mar-
quait encore son esprit. La contacter pour la faire venir 
au cabinet lui était apparu comme une évidence. D’une 
certaine manière, c’était prendre sa première décision 
de chef d’entreprise en accord avec son mentor décédé 
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prématurément, malgré son âge avancé. Afin de s’atta-
cher ses services, il lui avait proposé de devenir associée, 
très minoritaire certes, mais associée tout de même. Cela 
n’était pas rien. De son côté, Adeline Nevers – tel était 
le nom de l’impétrante – avait saisi l’occasion et accep-
té immédiatement par téléphone de discuter de l’offre 
de Benoit Gombaud. D’autant plus qu’elle pouvait se 
targuer d’une solide expérience supplémentaire acquise 
dans un grand cabinet qui, hélas, ne lui offrait pas l’op-
portunité qu’elle espérait. Il y avait donc là, a priori, 
convergence d’intérêts. L’angoisse du remplacement du 
défunt par une personne de qualité était écartée. Le tra-
vail et les projets n’auraient pas à être refusés ou reportés, 
contretemps toujours préjudiciable dont profite inévita-
blement la concurrence. Benoit Gombaud et son épouse 
en avait naturellement loué le Seigneur. Cette « chance » 
si chère aux païens, que Paul Guth appelait « la forme 
laïque du miracle », ne pouvait être que la manifestation 
d’une intervention divine grâce, sans aucun doute, à 
l’intercession de beau-papa aujourd’hui pensionnaire du 
Paradis. Il veillait toujours sur eux. Une messe serait cé-
lébrée en sa mémoire. Des cierges brûleraient aux pieds 
de Saint-Antoine de Padoue et de Sainte-Rita, patronne 
des causes désespérées.

Depuis la fin de son stage et son départ du cabinet 
cinq ans plus tôt, Benoit Gombaud n’avait pas revu 
l’étudiante en fin d’étude. Il avait eu des échos de sa 
carrière par l’intermédiaire de son beau-père qui s’inté-
ressait à celle qu’il considérait comme sa pouliche. Sans 
doute avait-il pour objectif de la faire revenir un jour au 
cabinet. C’était chose faite, ou presque. Il ne restait qu’à 
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finaliser et signer l’accord, en espérant que ses préten-
tions salariales n’excèderaient pas les possibilités du cabi-
net. Physiquement, Benoit ne gardait d’elle qu’un vague 
souvenir, celui d’une étudiante comme il y en a tant. 
Elle était grande, mignonne, mais toujours mal fagotée 
dans des frusques qui ne laissaient rien deviner de ses 
formes. Son visage juvénile souriant ignorait le maquil-
lage, sa coiffure tenait plus de l’œuvre d’un paysagiste 
négligent que d’un artiste capillaire. Fallait-il qu’elle fût 
douée pour que son beau-père acceptât dans son cabi-
net cossu et renommé cette fille à l’allure de « hippie », 
selon sa terminologie dépassée. Sans doute espérait-il 
que le temps de l’étudiante passé, celle-ci se converti-
rait au code bourgeois indispensable à la réussite dans 
les milieux favorables aux affaires. S’il n’était mort, il se 
serait rendu compte aujourd’hui qu’elle avait enfin mué 
au-delà de ses espérances.

Comme d’habitude, Benoit Gombaud arriva le pre-
mier au cabinet. Après un rapide point sur les affaires 
et l’avancement des projets avec l’associé de son beau-
père, Antoine Dubreuil, les deux jeunes collaborateurs 
architectes et le reste du personnel, il retourna dans son 
bureau pour se préparer à recevoir la future associée qui 
avait rendez-vous à 10 heures. Le dossier était prêt sur 
son bureau, il n’y aurait qu’à remplir les blancs et signer 
les contrats. Du moins l’espérait-il car il ne voulait pas 
perdre de temps. À 10 heures moins une, sa secrétaire 
vint le prévenir que « son rendez-vous » était arrivé. Il ne 
prêta pas attention au regard étonné de la secrétaire qui, 
elle aussi, avait connu la jeune étudiante sympathique 
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avec laquelle elle s’entendait bien malgré son allure de 
mannequin pour Emmaüs. Il lui demanda de la faire 
venir sans attendre. Assis derrière son grand bureau sur 
lequel trônait en bonne place une photo de son épouse 
et de ses enfants, il se composa une mine de grand pa-
tron. Avenante certes, avec un sourire courtois, mais une 
mine sérieuse de patron qui ne négocierait pas n’importe 
quoi. Il ne nourrissait aucune vanité mal placée sur sa 
personne, mais il savait jouer de ses atouts dans le cadre 
de son travail pour le bien du cabinet, de sa famille et de 
ses employés. Bel homme, grand, mince, toujours tiré 
à quatre épingles, portant des costumes trois-pièces sur 
mesure sobres et de bon goût, des cravates unies en soie 
sur des chemises blanches à boutons de manchettes, il 
imposait le respect et inspirait confiance à ses interlo-
cuteurs qui connaissaient depuis longtemps la valeur de 
la parole donnée par cet homme distingué. Ses tempes 
grisonnantes, que nombre de femmes trouvaient char-
mantes, pour lesquelles hélas il n’avait pas d’yeux, ap-
portaient une touche d’expérience et de maturité.

La secrétaire frappa à la porte et ouvrit sans attendre 
de réponse pour laisser passer Adeline Nevers. En en-
tendant toquer, Benoit Gombaud leva les yeux vers la 
porte, sourit comme il l’avait prévu et se leva pour ac-
cueillir sa future associée. Les mains posées sur le re-
bord du bureau, il resta en suspens, incapable de se 
lever complètement devant le spectacle. N’eût-elle été 
solidement arrimée à sa voisine supérieure que sa mâ-
choire inférieure eût chu sur le sous-main de son bureau, 
façon loup du dessin animé de Tex Avery. User de la 
métaphore de la chrysalide et du papillon pour évoquer 



21

cette mue surprenante eût été trivial. C’était au-delà de 
ça  ! Lui, l’architecte, l’esthète épris d’histoire de l’art, 
le spécialiste de la statuaire antique, découvrit soudain 
devant ses yeux ébahis un modèle vivant pour lequel se 
seraient certainement damnés des Phidias, Polyclète ou 
autre Praxitèle. 

À rebours de beaucoup de statues, elle était habil-
lée, et ce, avec une élégance raffinée et une incontestable 
classe. Sur elle, cette magnifique tenue de couturier met-
tait en valeur son corps parfait en soulignant les formes 
au point de les rendre indécentes, du moins pour la gent 
féminine qu’Adeline Nevers ne pouvait que rendre ja-
louse. Elle avait enfilé une robe qui, sans être moulante 
pour n’être pas vulgaire, était suffisamment ajustée pour 
épouser les contours, les courbes et les formes de cette 
Aphrodite animée. Le décolleté rond laissait deviner, 
sans provocation excessive, une poitrine magnifique 
dont on pouvait apercevoir la naissance des seins ronds 
et fermes. La robe s’arrêtait à peine au-dessus du genou, 
laissant apparaître des jambes harmonieusement mus-
clées, perchées sur des Louboutin au talon de dix centi-
mètres qui donnaient à ses mollets hâlés un galbe aussi 
tonique que ravissant. Elle portait sur sa robe un bo-
léro assorti dont les manches trois-quarts découvraient 
les avant-bras, l’ensemble étant d’un rouge lumineux. 
Hormis une jolie bague, elle n’arborait aucun bijou. Elle 
portait sur le bras un manteau léger de couleur crème 
qu’elle déposa négligemment en compagnie de son sac à 
main sur le fauteuil qui lui faisait face.

«  Bonjour, monsieur Gombaud. Je suis ravie de 
vous revoir », dit-elle en souriant et en tendant la main 
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par-dessus le bureau pour le saluer ; une main longue et 
fine aux doigts superbement manucurés.

Elle ne s’offusqua pas du délai mis par Benoit Gom-
baud pour saisir timidement cette main, tant elle était 
habituée à l’effet que produisait sa silhouette, sculptée 
depuis quatre ans trois fois par semaine au Pilates, sur 
les hommes en général. Benoit Gombaud ne put que 
bredouiller devant ce visage dérobé à un tableau de Bot-
ticelli. La seule chose qu’il sut immédiatement fut qu’il 
n’y avait plus rien à négocier. Lorsqu’elle se pencha vers 
lui pour enfin lui serrer la main, les effluves de son par-
fum ensorcelèrent le pauvre homme. Le son envoûtant 
de sa voix qui s’échappa de ses lèvres pulpeuses incar-
nates eut sur ses barrières morales l’effet des trompettes 
sur les murailles de Jéricho. Le contact de sa peau, douce 
et chaude, le fit tressaillir au plus profond de son être. 
Au mépris de toute éducation, il retomba lourdement 
sur son siège avant que la créature ne s’assît en face de 
lui. Elle se cala dans son fauteuil, ses avant-bras déli-
cats recouverts d’une peau dorée satinée se posèrent sur 
les accoudoirs. Son regard lumineux plongea dans celui 
égaré de Benoit Gombaud. Son sourire ravageur creu-
sa deux adorables fossettes sur son visage exempt de la 
moindre ridule. Elle croisa les jambes. Benoit Gombaud 
ressentit une sensation incongrue au niveau du bas-
ventre. Mon Dieu, serait-ce … ? Oui ! C’était bien un 
début d’érection. Son regard se posa alors sur la photo 
de famille posée sur le bureau. La culpabilité l’envahit. 
Il rougit de honte. Il détourna furtivement le regard vers 
son interlocutrice et tomba immédiatement et irrémé-
diablement sous son charme.
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Le « héros de Dieu », lui, aurait discerné tout de suite 
la patte du Malin dans cette créature. Il n’avait même 
pas pris la peine de tricher et affichait avec insolence 
ses attributs. Le rouge de sa tenue était propre aux dé-
mons infernaux. La chevelure longue et ondulée d’un 
blond vénitien flamboyant, qui pour n’être pas naturel 
n’en était pas moins magnifique, évoquait les flammes 
de l’Enfer. Et les yeux ! Ah, les yeux ! Deux émeraudes ! 
Des émeraudes comme celle qui ornait la couronne de 
Lucifer lorsqu’il était au Ciel. Cette émeraude qui tom-
ba de son front pendant son combat contre l’archange 
Michel qui le précipita sur Terre, faisant de lui Satan. 
Un soldat de Dieu qui avait côtoyé le Mal, un être averti 
comme le « héros de Dieu » aurait su démasquer la Bête. 
Mais ce pauvre Benoit Gombaud, simple mortel inno-
cent qu’une vie exemplaire et dévote n’avait pas préparé 
à ce combat inégal contre le Maître de l’Enfer, confiant 
dans la protection de son Dieu, en fut bien incapable. 
Désarmé, subjugué, il succomba instantanément à la 
tentation de ce succube. 

Le jeu de négociation qu’il s’apprêtait à jouer de-
vint une discussion dans laquelle il retrouva sa niaiserie 
d’adolescent. Il ne l’épargna pas non plus de rires idiots 
qu’il n’avait plus prodigués depuis au moins vingt-cinq 
ans. Mais cela ne découragea pas Adeline Nevers qui, 
depuis l’appel téléphonique, était bien décidée à intégrer 
ce cabinet à ses conditions. Elle joua son rôle à la perfec-
tion et sut adroitement le valoriser et flatter sa fierté de 
mâle pour qu’il reprît quelque assurance. Au fil de la dis-
cussion, Benoit Gombaud se sentit de mieux en mieux. 
Il y avait longtemps, peut-être même jamais réalisa-t-il, 
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qu’il ne s’était trouvé dans une telle situation. Après sa 
capitulation en rase campagne devant les prétentions 
d’Adeline Nevers, ils signèrent les documents mais ne 
se séparèrent pas pour autant. La discussion se poursui-
vit sur un ton plus léger et personnel autour d’un café 
apporté par une secrétaire éberluée de voir son patron 
dans cet état. Il apprit ainsi qu’Adeline était célibataire, 
chose qui l’étonna. Elle n’avait pas trouvé un homme, 
un vrai, qui serait capable de lui apporter ce qu’elle était 
en droit d’espérer, « et que vous méritez », avait ajouté 
aussitôt Benoit le benêt. Elle l’avait gratifié d’un sourire 
énigmatique, ses émeraudes plongées dans son regard. 
Elle-même lui posa des questions sur sa vie personnelle, 
comme celle pour savoir s’il était toujours marié et s’il 
avait eu depuis d’autres enfants. Il eut un mouvement 
de la tête et de la main, puis confirma sa situation matri-
moniale avec une certaine retenue, d’une manière désa-
busée, dénuée d’enthousiasme. Il ne savait pas pourquoi 
il venait d’agir de la sorte, mais il lui avait subitement 
paru opportun de laisser planer un doute sur sa félicité 
matrimoniale.

On toqua à la porte du bureau.
« Oui ? » invita-t-il d’un ton enjoué.
La secrétaire passa la tête dans l’entrebâillement de 

la porte.
« Il est midi passé, monsieur Gombaud, je dois par-

tir.
– Mon Dieu ! Je n’ai pas vu le temps passer ! Allez-y, 

je fermerai le cabinet !
– Veuillez m’excuser, Adeline, vous permettez que je 

vous appelle Adeline ? osa l’enhardi.
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–  Bien volontiers, monsieur Gombaud… comme 
autrefois, susurra la donzelle.

– Oui, c’est vrai… mais vous n’êtes plus une jeune 
étudiante stagiaire.

– Voulez-vous dire que je suis trop vieille ? minau-
da-t-elle en fronçant comiquement les sourcils.

– Pas du tout ! se récria-t-il. Loin de moi cette pen-
sée. Vous n’avez que trente ans et vous êtes… »

Il s’arrêta net. Emporté par son élan, il ne sut com-
ment conclure sa phrase.

« Je suis quoi ? enchaîna-t-elle avec un sourire et une 
inclination de tête à damner un saint.

–  Vous … vous êtes… magnifique, souffla-t-il en 
ne revenant pas de cette audace soudaine et déplacée, si 
éloignée de sa nature.

–  Merci de ce charmant compliment, monsieur 
Gombaud. 

–  Je suis désolé, je ne voulais pas vous… enfin ne 
croyez pas que… bafouilla-t-il.

– Désolé ? Avez-vous menti pour me flatter ? 
– Non, non, bien sûr que non… vous le savez bien.
–  Permettez-moi de vous retourner le compliment 

car vous même êtes un bel homme tout à fait charmant, 
cultivé et courtois. Voilà, moi aussi j’ai dit ce que je pen-
sais. Ne soyez donc plus gêné. J’espère que ma franchise 
ne remet pas en cause notre collaboration ? glissa-t-elle 
avec une moue mutine.

– Pas du tout. Je suis absolument ravi que vous ayez 
accepté ce poste, Adeline.

– Merci pour tout, monsieur Gombaud.
– Benoit… appelez-moi Benoit.
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– Vous croyez que…
–  Je vous en prie. Nous allons travailler ensemble 

maintenant… et vous êtes une associée.
–  Merci de cet honneur et de votre confiance… 

Benoit. »
La façon dont elle prononça son prénom le rendit 

tout bizarre.
« Vous êtes libre ? Je vous invite à déjeuner, réagit-il 

tout à trac.
– Avec plaisir, Benoit. Vous pourrez me parler de vos 

projets. Je suis impatiente de les découvrir  », acquies-
ça-t-elle avec un large sourire qui le fit fondre.

Cette phrase aurait pu s’avérer ambigüe sans une 
certaine coïncidence avec les arrière-pensées de Benoit 
Gombaud ; arrière-pensées bien éloignées de l’architec-
ture. Il l’interpréta donc comme telle. « Mais que m’ar-
rive-t-il ? » pensa-t-il alors. Il quitta son siège en évitant 
soigneusement de regarder la photo familiale. 

Une fois dehors en compagnie de cette beauté, il se 
redressa tel un coq devant les regards envieux des mâles 
croisés et ceux, réprobateurs et jaloux, des femmes de 
son âge. Il conduisit Adeline dans un restaurant suffi-
samment chic pour ne pas la décevoir, mais dans lequel 
il n’avait pas ses habitudes et ne connaissait personne. Il 
ne tenait pas à être surpris en train de faire le joli cœur 
avec cette déesse. « Enfin non, pas le joli cœur, mais les 
gens voient souvent le mal là où il n’est pas », se défen-
dit-il pour se justifier et sans doute se rassurer. Il était 
complètement déboussolé. 

Le repas dura au-delà du raisonnable pour un déjeu-
ner professionnel en tête-à-tête. Mais pour lui le temps 
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s’était accéléré. Il n’arrivait pas à la quitter. Elle-même 
semblait prendre plaisir à sa présence et à sa conver-
sation charmante, drôle et cultivée à la fois qu’il avait 
heureusement retrouvée. Il était sur un petit nuage. Une 
sensation aussi nouvelle que grisante l’habitait car la su-
perbe Adeline savait lui donner la réplique avec intel-
ligence, humour et un art consommé de la séduction. 
Dire qu’il devrait patienter un mois avant de la revoir, 
délai qu’elle se faisait fort de négocier pour son départ de 
l’autre cabinet. Cette perspective était une torture pour 
Benoit Gombaud. 

Mais elle vint bien vite mettre un terme à son visible 
désarroi en lui proposant de venir au cabinet dès qu’elle 
aurait du temps de libre, certains soirs et le samedi par 
exemple, pour se familiariser avec les procédures du 
cabinet, dont elle avait le souvenir, et prendre connais-
sance de tous les dossiers et les projets en cours dont elle 
aurait la charge en prenant ses fonctions. Un sourire ravi 
de Benoit, qui trouva l’idée excellente, lui tint lieu de 
réponse. Un peu hypocritement, il loua son profession-
nalisme et son implication. Lorsqu’il la quitta, non sans 
avoir osé lui proposer une bise qu’elle accepta avec un 
sourire, il était ferré comme l’avait été l’excellent bar de 
ligne qu’ils venaient de déguster ensemble.



 



29

4

Lorsqu’il revint au cabinet vers 15 heures, un sourire 
béat sur les lèvres, la secrétaire se garda de faire un com-
mentaire mais n’en pensa pas moins. Elle n’aurait jamais 
cru cela possible de la part de son patron qu’elle admi-
rait comme une exception de la gent masculine. Comme 
quoi elle avait raison de penser et de dire «  tous les 
hommes sont pareils ». Comment pouvait-il être émous-
tillé par une telle femme ? Car elle n’envisageait bien sûr 
que l’émoustillement passager. Que s’était-il passé pour 
que l’étudiante basique soit aujourd’hui transformée en 
femme fatale du cinéma des années quarante. Elle l’ai-
mait bien pourtant, avant. Elle se demanda comment 
elle allait vivre la présence quotidienne de cette créature 
dans le cabinet et, sans vraiment pouvoir l’expliquer, 
pressentit le pire. Elle avait bien sûr remarqué que, outre 
son patron, les autres hommes du cabinet n’avaient pas 
caché leur intérêt dès l’apparition de la sculpturale asso-
ciée, sans parler des commentaires saisis au détour d’un 
couloir. Chose inimaginable à ses yeux, même monsieur 
Antoine Dubreuil, l’associé et ami de feu monsieur de 
Gastrégnac, qui avait dépassé l’âge légal de la retraite de-
puis belle lurette, avait eu l’œil illuminé lorsqu’il l’avait 
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saluée avec une courtoisie affectée et des minauderies de 
gamin. « Vieux cochon ! » avait-elle pensé, découvrant 
avec stupeur que les hommes étaient susceptibles à tout 
âge d’être frappés par le virus du sexe. Terrain propice 
par essence, il suffisait d’un vecteur favorable pour faire 
flamber l’épidémie. Et comme vecteur favorable, Ade-
line se posait là. Il en allait donc du sexe comme de la 
peste avec les animaux : ils ne mouraient pas tous, mais 
tous étaient frappés.

Benoit Gombaud espérait secrètement qu’elle re-
viendrait dès le lendemain soir. Mais Adeline Nevers 
invoqua un surcroît de travail dû à son désir de quitter 
dignement son ancien cabinet. Benoit Gombaud ne la 
revit donc pas de toute la semaine, ni ne lui parla au 
téléphone, ce qui eût été indécent sans un prétexte pro-
fessionnel. Pour la première fois de sa vie, il connut la 
torture de l’absence et souffrit ses affres comme un dro-
gué en manque. 

Catherine, son épouse, mit sur le compte de la reprise 
de la direction du cabinet et des nouvelles charges qui 
pesaient dorénavant sur ses épaules, le fait qu’il semblait 
plus soucieux que d’habitude, absorbé dans ses pensées, 
moins présent et moins disponible. Elle redoubla donc 
d’efforts pour qu’il se sentît le mieux possible à la mai-
son. Elle fut, comme on dit, aux petits soins pour lui. 
Mais à part quelques sourires de remerciement qu’elle 
reçut en échange de ses bonnes grâces, elle ne parvint 
pas à le distraire de ses soucis. 

En vérité, de soucis il n’y avait, seulement une mé-
lancolie culpabilisante qui le rendait cyclothymique. 
La chose était compréhensible mais inexplicable à son 
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épouse et ses enfants. Il en était au stade préliminaire de 
l’homme frappé en plein cœur par la flèche de Cupidon, 
et qui oscille entre euphorie et doute quant à l’objet de 
son désir. Il ne s’était pas encore avoué qu’il était amou-
reux. Dans sa situation c’eût été trop difficile à gérer, 
trop proche de la turpitude. Il faisait encore l’autruche 
face à ses sentiments, préférant ne voir là qu’un embal-
lement des sens inattendu et culpabilisant mais, au de-
meurant, fort agréable. Le soir, lorsque le sommeil se 
dérobait, il revoyait toutes les images engrangées dans sa 
mémoire : elle devant son bureau, jambes croisées ; elle 
en train de rire à ses traits d’esprit ; elle au restaurant ; 
elle portant délicatement son verre à ses lèvres désirables 
en ne le quittant pas des yeux  ; elle marchant devant 
lui ; elle lui faisant la bise. Elle, elle, elle… elle le faisant 
soudain se sentir un homme comme il ne l’avait jamais 
été auparavant. Avant elle ! Toutes ces images ressassées 
provoquaient invariablement une réaction physique 
inaccoutumée. Certes il était encore sexuellement actif, 
mais d’habitude son anatomie n’avait pas de réactions 
aussi violentes et répétées. Et quand il trouvait enfin 
le sommeil, une érection nocturne ou matinale y met-
tait un terme. Le visage d’Adeline apparaissait alors sur 
«  l’écran noir de ses nuits blanches  » comme chantait 
Claude Nougaro le toulousain. Gêné par cette activité 
érectile intempestive, il se tournait pour l’écraser sur le 
matelas afin que son épouse ne s’en rendît pas compte.

De drôles de pensées s’étaient mises à coloniser sa 
tête. Jamais il n’avait envisagé un quelconque coup de 
canif dans le contrat marital, qui plus est sacrement de 
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l’Église. Bien que tolérant, le croyant n’en réprouvait pas 
moins tout ce qui concernait l’infidélité conjugale et son 
extrémité impie, le divorce. Plongé dans son travail, ses 
bonnes œuvres et le soin de sa famille, une idée aussi sau-
grenue que malsaine ne l’avait jamais effleuré. Tellement 
éloignées des valeurs traditionnelles et des croyances de 
sa famille, ces vulgarités n’étaient bonnes que pour les 
autres. Dire que ces pensées ne le dérangeaient pas serait 
faux. Il était au comble de la culpabilité vis-à-vis de son 
épouse et au comble du désir pour cette jeune femme. À 
cela s’ajoutait le doute. Que pensait de lui Adeline ? Être 
charmante et agréable avec un homme dont on est la 
subordonnée ne veut pas forcément dire en être amou-
reuse. Ne nourrissait-il pas des illusions quant à la nature 
de ses pensées ? Comment une fille comme elle pourrait 
avoir envie d’un homme tel que lui, songeait-il quand 
son moral était au plus bas. Ne jouait-elle la comédie 
que pour le séduire et se faire embaucher ? Ça, il refu-
sait de l’envisager ! Trop dérangeant ! Et lorsqu’il serait 
à nouveau face à elle, comment réagirait-il  ? Oserait-il 
seulement faire le pas fatidique ? Le rejetterait-elle ? Aux 
images d’Adeline venaient se joindre celles d’une mul-
titude de situations envisagées par son esprit dérouté et 
son cœur à la dérive. Elles ne faisaient qu’ajouter à son 
angoisse.

La semaine passa sans qu’il reçût un appel d’Adeline 
Nevers. Son espoir de la revoir le samedi s’évanouit. Il 
allait passer un horrible week-end. Mais, sans qu’il en 
eût conscience, son esprit avait intégré les mécanismes 
et les réflexes propres à l’adultère, bien que celui-ci n’en 
fût qu’à l’état de supposition. Il eut la présence d’esprit 



33

d’invoquer la nécessité pour lui de se rendre dorénavant 
au bureau le samedi, compte tenu de toutes les nouvelles 
charges qui lui incombaient. Catherine, compréhensive 
et femme de devoir qui ne rechignait jamais à la tâche, 
et pour laquelle le travail était une des valeurs cardinales 
de la vie avec la religion, ne trouva rien à redire, hor-
mis de plaindre « son pauvre chéri » qui se donnait sans 
compter pour poursuivre l’œuvre de papa ; un exemple 
pour les enfants. L’habitude ayant été prise avant l’ins-
tallation d’Adeline dans le cabinet, nul ne pourrait voir 
malice dans ce travail du week-end. Benoit Gombaud 
resta pantois de sa propre duplicité. Il n’en revint pas lui-
même d’avoir ourdi, sans y réfléchir, ce stratagème ma-
chiavélien. À la suite de quoi il se morigéna contre un de 
ses accès d’optimisme béat qui le submergeaient régu-
lièrement, le portant à croire que l’affaire était conclue 
avec Adeline. Un impie aurait avancé « que la messe était 
dite ». Mais il n’irait jamais sur le terrain du blasphème.

Le samedi, il se rendit donc à son cabinet. Il y avait 
du travail bien sûr, mais il pouvait attendre le lundi. Il 
passa plus son temps à rêvasser, fantasmer, délirer, an-
goisser, qu’à travailler. Vers 17 heures son Smartphone 
sonna. Il jeta un œil distrait sur le numéro affiché, puis 
se précipita dessus : c’était elle ! Son cœur s’emballa, sa 
gorge se serra, il décrocha fébrilement. 

« Allo, Adeline ? dit-il d’un ton qui ne laissait planer 
aucun doute sur sa joie.

– Oui, bonsoir, Benoit, comment allez-vous ?
– Bien, bien, et vous  ? Je m’attendais à vous avoir 

plus tôt.
– Je suis désolée, vraiment. Mais j’ai promis de boucler 
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tous mes dossiers et de les transmettre dans de bonnes 
conditions avant de partir. L’accord du délai d’un mois 
est à ce prix.

–  Je sais. C’est tout à votre honneur, mais… rien, 
ajouta-t-il après un blanc.

– Vous ne m’en voulez pas trop j’espère ? Moi aussi 
j’espérais pouvoir venir plus tôt.

– Rien ne presse… enfin si, si, se reprit-il, furieux de 
sa gaffe, j’aurais bien aimé vous revoir plus tôt.

– … C’est gentil, Benoit, répondit-elle après avoir 
laissé planer un silence.

– Je… enfin… bon… tout va bien sinon ? deman-
da-t-il totalement troublé.

– Oui. Vous êtes chez vous ?
– Non, je suis au cabinet, je travaille.
– Ah, je vous dérange alors.
– Non pas du tout. Comment me dérangeriez-vous ?
– Je peux vous proposer de passer vous voir ? Je vous 

dois une invitation, je pourrais peut-être vous offrir un 
verre quand vous aurez terminé.

– Avec plaisir  ! cria-t-il presque après avoir dégluti 
difficilement.

– Vers quelle heure puis-je vous rejoindre au cabinet.
– Tout de suite, lança-t-il avec empressement, j’ai 

terminé ce que j’avais à faire.
Elle eut un petit rire adorable.
– Alors je pars du cabinet et je vous rejoins… À tout 

de suite, Benoit.
– Oui… à tout de suite. »
Il reposa son Smartphone sur le bureau mais ne put 

le quitter des yeux. Avait-il rêvé ? Allait-elle réellement 
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venir ? Il passa ses mains sur son visage et se retint de hur-
ler sa joie. Il se rendit compte qu’il était venu en tenue 
décontractée. Mais cela passerait car sa décontraction 
était toute relative. Il portait une tenue élégante digne 
d’un gentleman anglais, seule manquait la cravate. Il se 
précipita vers l’entrée du cabinet. Si elle possédait doré-
navant le code d’accès de la porte de la rue, elle n’avait 
pas encore la clé du cabinet qui était fermé. Semblable à 
un père attendant l’issue d’un accouchement, il tourna 
en rond dans l’entrée en regardant sa montre toutes les 
deux minutes. Puis, enfin, il entendit le son de l’ascen-
seur suivi de celui, ô combien envoûtant, de ses talons 
aiguilles sur le parquet du large couloir. Il se rua sur la 
porte d’entrée et l’ouvrit avant qu’elle n’eût le temps de 
l’atteindre.

« Vous m’attendiez derrière la porte ? s’étonna-t-elle 
en souriant.

– Oui, répondit-il tout penaud, étant seul j’avais fer-
mé à clé. »

Elle s’avança et prit l’initiative de la bise, ce qui le 
ravit.

« Ne m’en veuillez pas, mais je suis en tenue décon-
tractée.

– Moi aussi. J’espère que je ne vous ferai pas honte. »
Elle portait un blouson clair léger en peau sur un 

chemisier brodé au décolleté plus échancré que celui de 
la robe rouge, un jean de marque parfaitement ajusté et 
des Louboutin qu’elle semblait affectionner.

« Vous… vous êtes toujours magnifique, souligna-t-il 
en la regardant.
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– Merci. Indulgent et charmeur, dit-elle en riant. On 
va boire ce verre que je vous ai promis ?

–  Avec plaisir. Je vais chercher ma sacoche et je 
ferme. »

Se doutant qu’il ne voulait pas trop s’afficher en sa 
compagnie, elle lui proposa un bar de qualité en lui de-
mandant si cela lui convenait. N’ayant pas pour habitu-
de de traîner dans les bars, branchés ou pas, il accepta 
sa proposition. Depuis combien de temps n’était-il pas 
allé dans un bar en compagnie d’une femme seule ? Des 
lustres ! La dernière était son épouse Catherine. Les en-
fants étaient-ils seulement nés à l’époque ?

La salle n’était que cuirs aux teintes chaudes et boi-
series sombres. Des vitres colorées de style art-déco dé-
limitaient çà et là les espaces. Hors des quelques box, 
les tables étaient disposées de manière à assurer calme et 
intimité aux consommateurs. Les pas étaient feutrés sur 
l’épaisse moquette du sol. Ils s’installèrent dans un petit 
box libre où les fauteuils moelleux et l’éclairage tamisé 
offraient une ambiance douce et agréable, plus propice 
aux déclarations et aux confidences qu’aux entretiens 
professionnels. C’est du moins l’impression qu’elle sus-
cita chez Benoit. Heureusement, sa bonne éducation 
et une certaine timidité bridèrent ses pulsions. Il réa-
lisa in extremis qu’il était sur le point de déraper. Mais 
que se passait-il  ? Cette jeune femme provoquait chez 
lui des réactions primaires bien éloignées de sa nature 
profonde ; des réactions inappropriées comme disent les 
américains en pareil cas. Était-il docteur Jekill devenant 
mister Hyde ? Il lui fallait absolument se contrôler, se re-
prendre. Mais ses préventions fugaces ne duraient que le 
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temps de les formuler, vite balayées par son imagination 
galopante. Oui ! Il imaginait... si elle savait !

Adeline ne prit pas la peine de consulter la carte 
proposée par un jeune serveur qui, malgré son profes-
sionnalisme, ne put s’empêcher de la dévorer des yeux, 
ce qui provoqua chez Benoit une bouffée immédiate de 
jalousie. Il le regarda de façon peu amène, ce qu’Adeline, 
amusée, remarqua. Lorsqu’il tourna à nouveau les yeux 
vers elle, il lut dans son regard qu’elle n’avait rien perdu 
de sa réaction et du sentiment nouveau que celle-ci ex-
primait. Il en conçut aussitôt une certaine gêne qu’elle 
dissipa en s’adressant à lui.

« Que désirez-vous, Benoit ? Moi je vais prendre un 
verre de vin blanc moelleux.

– Parfait, je prends la même chose.
– Vous avez eu l’air contrarié. Le choix du bar vous 

a-t-il déçu  ? dit-elle avec un sourire innocent pour le 
taquiner et aussi le forcer à s’exprimer.

– Non, pas du tout, dit-il en baissant les yeux. Le 
cadre est charmant et…

– Et ? reprit-elle en levant un sourcil devant son si-
lence subit.

– Et… n’importe quel bar aurait du charme en votre 
compagnie, Adeline. »

Elle le regarda avec une intensité qui le tétanisa. 
Était-il allé trop loin ? Venait-il de tout gâcher ? Il n’allait 
pas pouvoir soutenir ce regard plus longtemps. L’arrivée 
du serveur lui accorda un sursis avant la sentence.

« Savez-vous que vous êtes une espèce rare, Benoit ? 
Les hommes élégants et courtois qui osent des compli-
ments sont en voie de disparition.
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– Vous les suscitez naturellement et ne devez pas en 
manquer.

– Détrompez-vous. J’ai employé le verbe « oser » à 
dessein. 

– Sans doute suis-je inconscient d’oser, alors ?
– Non. Je dirais plutôt lucide sur vous-même.
– Là, pour le coup c’est inconsciemment. Mais merci 

de votre indulgence.
– Ce n’est pas le principal trait de mon caractère. À 

notre future collaboration, » ajouta-t-elle en levant son 
verre, un sourire entrouvrant ses délicieuses lèvres.

Benoit l’imita et but une gorgée tandis que son cœur 
battait la chamade. 

« Ce vin est délicieux. Excellent choix, apprécia-t-il 
en reposant son verre.

– J’essaye toujours de faire le bon choix.
– Comme celui de rejoindre le cabinet ?
– Par exemple.
– Vous ne craignez pas de vous tromper ? Peut-être 

que ce que vous y trouverez ne correspondra pas à vos 
attentes.

– Sincèrement… répondit-elle avec une moue amu-
sée, je ne pense pas. Mais pourquoi cette question  ? 
Doutez-vous encore de moi de votre côté ? 

– Je ne devrais pas vous avouer cela, mais sachez que 
j’ai plus tendance à douter de moi.

– Vous ne devriez pas, Benoit. »
Benoit porta son verre à ses lèvres en se demandant si 

elle s’était rendu compte de l’ambigüité de son propos, 
et si elle avait sciemment alimenté l’échange. En buvant 
sa gorgée, il vint à la conclusion qu’elle était trop intel-
ligente pour ne pas l’avoir perçue. Se pouvait-il qu’elle 
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aussi… ? Comment allait-il reprendre la discussion ? Il 
ne pouvait pas lui faire une déclaration aussi tôt, après 
seulement deux rendez-vous. La vibration de son Smart-
phone mit fin à son angoisse. Il s’excusa auprès d’Adeline 
et le sortit de sa poche. C’était un SMS de son épouse 
qui lui demandait quand il aurait fini de travailler pour 
qu’elle puisse prévoir l’heure du dîner. Il regarda l’heure. 
Le temps avait encore filé comme l’éclair.

« Je suis désolé, c’est mon épouse, s’excusa-t-il d’un 
air penaud, craignant de briser définitivement la magie 
de l’instant. 

– C’est moi qui suis désolée. Je n’ai pas vu l’heure et 
vous ai retenu alors que vous devez rentrer chez vous.

– Savez-vous que vous possédez le fâcheux pouvoir 
d’accélérer le temps par votre présence ? 

– Fâcheux pouvoir ? Est-ce un reproche ?
– Que non ! Plutôt un constat amer et désabusé qui 

m’oblige à vous quitter toujours prématurément.
– Flatteur ! Nous aurons d’autres occasions de boire 

un verre maintenant que nous voilà associés.
– Quand aurais-je ce plaisir ?
– Je vais aller travailler demain pour pouvoir venir au 

cabinet lundi soir. De toute façon, je n’ai rien d’autre à 
faire, et il ne faut pas que je tarde trop sinon je ne serai 
pas prête pour prendre mes fonctions. »

Un sourire explicite illumina la face de Benoit.
« Lundi soir alors ? lâcha-t-il comme s’il venait subi-

tement de perdre trente ans d’un coup.
– Oui, promis, assura-t-elle en se penchant vers lui 

pour lui faire la bise. Attendez », dit-elle en le rattrapant 
par le bras. 
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Elle tira un petit mouchoir blanc de sa poche.
« Vous ne pouvez décemment pas rentrer chez vous 

comme ça, » ajouta-t-elle en effaçant la légère trace de 
rouge à lèvres sur sa joue. 

Ses yeux plongés dans son regard amusé, coquin et 
complice, il dut faire un effort surhumain pour ne pas 
la prendre dans ses bras et l’embrasser à pleine bouche.

« Allez, filez maintenant !» sourit-elle en lui donnant 
une petite tape sur son bras. 

Benoit quitta la salle, non sans s’être retourné pour 
la contempler une dernière fois et lui faire un signe dis-
cret de la main, auquel elle répondit en souriant de plus 
belle. En regagnant son domicile, Benoit n’eut pas l’im-
pression de marcher, il flottait. Il ne reprit conscience de 
la réalité que devant la porte d’entrée. Comme Lamar-
tine sur le lac, il aurait aimé que dans ce café le temps 
suspendît son vol. La fugacité du moment passé en com-
pagnie d’Adeline se heurtait violemment avec l’impres-
sion d’éternité de l’attente de lundi soir. 

Dans la famille, chacun mit sur le compte du tra-
vail et des soucis l’absence apparente de Benoit. Ce-
lui-ci ne participa guère à la conversation comme il le 
faisait habituellement, se bornant à des réponses sibyl-
lines lorsqu’on s’adressa à lui pendant le repas. Devant 
les reproches aimables et mesurés de Catherine, il prit 
conscience de son comportement. Pour se faire pardon-
ner, il resta au salon en compagnie de son épouse et de 
ses enfants jusqu’à ce que ces derniers les quittent pour 
regagner les chambres. Malgré le conseil de Catherine 
d’aller se reposer, Benoit resta encore au salon en pre-
nant un livre. En réalité, ses pensées tournant à l’obses-
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sion, il redoutait de se retrouver au lit avec son épouse. 
Ses sens étaient tellement échauffés et son envie de faire 
l’amour avec Adeline si forte qu’il se demandait com-
ment il pourrait s’allonger à côté de son épouse sans … 
Elle se rendrait forcément compte de quelque chose, et 
il ne voulait pas… Certes, elle n’était pas comparable à 
Adeline dont le corps était un appel à la luxure, mais sa 
présence à ses côtés réveillerait en lui ses plus bas ins-
tincts. Bas instincts qu’il avait toujours maîtrisés, car la 
fornication frénétique et obsessionnelle est un péché au-
quel il n’avait jamais songé à se livrer, avec d’autant plus 
de facilité que Catherine ne poussait vraiment pas à la 
consommation. Et plus il pensa à ça, plus il eut envie. Il 
s’inquiéta de savoir si son désir n’était pas trop visible et 
baissa le regard vers son entrejambe gonflé. 

Son épouse ne trouva rien de mieux que de venir 
s’asseoir sur le bras du fauteuil et de le câliner pour faire 
oublier à « son pauvre chéri » tout le stress du travail. Au 
bout d’une minute, elle se méprit sur l’effet que sa pré-
sence faisait à son mari et tira des conclusions aussi hâ-
tives qu’erronées. Elle lui susurra à l’oreille que ce serait 
une bonne chose qu’il se détendît, et le tira par le bras 
en gloussant. Gloussements qui n’annonçaient toutefois 
pas des débordements érotiques débridés eu égard à son 
peu d’engouement pour les choses du sexe. Ce n’était 
pas parce qu’ils pratiquaient assidûment la religion qu’ils 
devaient se priver du reste. L’épouse ne doit-elle pas tout 
faire pour satisfaire son mari ? Surtout quand, comme 
Benoit, il fait tout pour le bonheur de sa famille. 

La honte au front, Benoit dut se résoudre à suivre 
son épouse dans la chambre. Malgré sa bonne volon-
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té, Catherine n’était pas une amoureuse langoureuse et 
encore moins lascive. Issue d’une famille dans laquelle 
toute grivoiserie et discours sur le sexe étaient bannis, 
elle veillait à ce qu’il en fût encore ainsi dans sa famille. 
On n’en parlait pas ! Quant à certaines pratiques dont 
elle avait ouï-dire avec dégoût par quelques délurées du 
temps de ses études, et qui maintenant s’étalaient hé-
las sans vergogne sur les écrans de télévision et de ciné-
ma, sans parler d’Internet, elle les considérait comme 
l’apanage des prostituées et des femmes pècheresses aux 
mœurs légères. Ceci lui causait d’ailleurs beaucoup de 
souci pour la santé mentale et l’équilibre de ses enfants 
qu’elle ne pouvait pas élever en vase clos. Si elle avait su 
leur différence d’instruction sexuelle par rapport à elle –
mais on n’en parlait pas – elle aurait défailli. D’ailleurs, à 
propos d’Internet, il y avait longtemps que son fils avait 
découvert les images et les vidéos qui égayaient et stimu-
laient une pratique longtemps accusée de rendre sourd. 
Sans parler de la copine avec laquelle il était depuis peu 
passé à l’acte en dehors de tout lien du mariage. Elle, 
qui se lamentait que tout partait à vau-l’eau dans cette 
époque de débridement des mœurs, était à mille lieues 
de la réalité vécue par ses enfants.

Si elle prenait parfois quelque menu plaisir au « de-
voir conjugal », comme elle aimait à nommer la chose, 
elle n’y prenait pas une part active, persuadée que le plai-
sir de l’homme se limitait à la sécrétion de la semence 
génitrice qu’il gaspillait ainsi de manière quelque peu 
impie car non vouée à la procréation. Mais l’homme 
n’est pas Dieu, il est imparfait, et tous deux rachetaient 
leurs péchés dès qu’ils le pouvaient. Sans compter que 
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les soirs où elle cédait à l’appel de la chair pour préserver 
l’harmonie de son couple, elle faisait aussitôt après acte 
de contrition en récitant un rosaire. Dans le noir abso-
lu, Catherine s’offrit donc à son mari dans la position 
traditionnelle qu’elle avait toujours adoptée, facilement 
accessible à son époux mais sans mouvement ni action 
d’aucune sorte : la position de l’étoile de mer. Honteux 
et confus comme le corbeau de la fable, Benoit beso-
gna sa moitié, qui couina légèrement en cadence pour 
manifester sa présence, en pensant à des choses et en 
visualisant des images dont la connaissance eût horrifié 
et choqué Catherine. Il jouit rapidement tellement son 
excitation était à son comble et, le coït terminé, conçut 
une culpabilité comme il n’en avait encore jamais 
connue jusque-là. À cela s’ajouta la terreur de prononcer 
le prénom d’Adeline dans son sommeil. Décidément, ce 
n’était pas facile ! 

Lorsqu’au petit matin il fut réveillé par une érection 
et que par inadvertance Catherine s’en rendit compte, 
elle lui signifia qu’il n’était pas question de recommen-
cer, d’autant plus qu’on était dimanche matin, jour du 
Seigneur, et qu’il fallait se lever pour se rendre à l’office 
en la cathédrale. Bien sûr il n’insista pas. Il se rendit à 
la messe la mort dans l’âme d’avoir trompé son épouse 
pour la première fois. Oui, trompé, car si l’on pèche par 
action, on pèche également par pensée, surtout les pen-
sées salaces. Il médita tout le temps de l’office, oscillant 
entre le dégoût et la justification, allant jusqu’à lâche-
ment se défausser sur Dieu en lui demandant pourquoi 
il lui imposait cette épreuve. Combien de Notre Père 
avait-il récité dans sa vie en l’implorant de ne pas le sou-
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mettre à la tentation ? Pour ce résultat ? Le pire étant que 
maintenant il sentait confusément qu’il ne désirait plus 
résister à cette tentation, plutôt à y succomber  ! Pour-
quoi l’avait-il abandonné après tant d’années  ? Dans 
toute sa vie de croyant il n’avait jamais pensé redouter 
un jour le moment de l’Eucharistie. Ce fut pourtant ce 
qui arriva. Mais il ne pouvait pas éviter la communion, 
son épouse n’aurait pas compris. Lorsqu’il sentit l’hostie 
sur sa langue, il crut que celle-ci allait grésiller et brûler. 
Il demanda pardon et se dit que par cet acte il se vouait 
à l’Enfer. Il n’avait jamais imaginé que l’Enfer possédait 
ce visage, et ce corps, et ces cheveux, et ces jambes, et 
ces seins... Mon Dieu, dans la maison du Seigneur ! Il 
se fit horreur.

Le « héros de Dieu » était présent lui aussi. En bonne 
place, avec son air de componction qui alternait avec le 
regard extatique qu’il arborait parfois, notamment pen-
dant la lecture des Évangiles, comme si lui seul assistait à 
une apparition divine. En communion perpétuelle avec 
Dieu, il souriait avec toute la béatitude d’un élu du ciel 
aux fidèles dont il croisait le regard. Il envoûtait l’assis-
tance de sa voix chaude et vibrante d’émotion lorsqu’il 
lisait parfois des textes. Il chantait avec force et justesse 
les cantiques qu’il connaissait par cœur. Comme tout 
le monde ici, Benoit le connaissait. C’était un homme 
pieux, bienveillant, disponible. Un pilier de la commu-
nauté, toujours actif, toujours prompt à écouter, aider, 
secourir, apaiser. Catherine le connaissait encore mieux 
parce qu’il encadrait et épaulait les jeunes dans tous les 
passages de leur vie chrétienne, ainsi que lors des ac-
tivités et sorties organisées pour eux. Catherine parlait 
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souvent de lui avec admiration. Benoit eut honte devant 
ce dévot si éloigné de ses propres turpitudes ; cet élu de 
Dieu qui n’avait pas failli, lui. « A-t-il eu à connaître les 
tourments que je subis ? », pensa Benoit pour soulager 
un peu sa conscience.

Après l’office, comme de coutume ils prirent le 
temps de saluer fort civilement les uns et les autres qui 
se retrouvaient chaque dimanche sur le parvis. Il n’était 
pas de bon ton de partir précipitamment. C’était l’oc-
casion de rencontrer des personnes qu’on ne voyait pas 
nécessairement en semaine. Souvent des invitations 
étaient lancées à cette occasion. Les liens sociaux et 
communautaires étaient ainsi maintenus. On se donnait 
rendez-vous pour les réunions ou les tâches à accom-
plir pour la paroisse. Les prêtres venaient se joindre aux 
échanges en faisant assaut de courtoisie et de remer-
ciements envers cette famille exemplaire qu’étaient les 
Gombaud-de Gastrégnac. Avec sa simplicité et son hu-
milité si familière à tous, le « héros de Dieu » ne man-
quait pas de venir saluer d’un ton affable et posé tous 
les groupes constitués. Chacun était content de saluer, 
de serrer la main de celui qui, son éternel sourire sur les 
lèvres, prodiguait toujours la bonne parole. Une auréole 
sur sa tête n’eût étonné personne. 

Ayant satisfait au rituel immuable, les Gombaud-de 
Gastrégnac regagnèrent leur domicile pour le tradition-
nel repas dominical auquel il n’était pas pensable de 
déroger. D’ailleurs, hormis pour des raisons religieuses 
ou des contraintes liées à la vie de la communauté, les 
enfants ne pouvaient pas en être absents. Pour Benoit ce 
fut une épreuve. Il avait l’impression que dès que Ca-
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therine ou l’un de ses enfants le regardait, c’était pour 
lire en toutes lettres sur son front sa forfaiture maritale. 
Une fois encore, on le trouva bien soucieux. Mais pas 
question pour Catherine de se livrer à nouveau au de-
voir conjugal pour apaiser les tensions de son époux. 
Elle n’était pas une adepte de ce que l’on appelle gau-
loisement en d’autres milieux « la sieste crapuleuse ». En 
vérité, elle en ignorait jusqu’à l’existence. L’après-midi 
et la soirée s’étirèrent en longueur au-delà du raison-
nable. Devant ce qui s’apparentait à un TOC, ce fameux 
trouble obsessionnel compulsif, Catherine demanda à 
Benoit s’il avait un rendez-vous pour regarder à ce point 
sa montre. Ne s’étant pas rendu compte lui-même de sa 
soudaine manie, le pauvre homme ne sut que répondre. 
Mais Catherine, bien élevée, n’était pas femme à har-
celer son conjoint, et encore moins à le soupçonner de 
lui cacher quelque chose. Elle accusa une fois de plus le 
stress dû au travail et aux nouvelles responsabilités.

Lorsqu’il se coucha enfin et qu’il eut éteint la lumière 
après avoir souhaité la bonne nuit à son épouse, Benoit 
sourit dans la nuit. Demain il la reverrait enfin. Il dut 
à nouveau se tourner pour dissimuler son émoi à sa 
femme qui, à ce rythme, allait finir par penser qu’il de-
venait un pervers à quarante-sept ans alors qu’il n’avait 
manifesté aucun symptôme de la crise de la quarantaine 
jusque-là. Le sommeil l’emporta tandis qu’un diaporama 
de toutes les images d’Adeline défilait derrière ses pau-
pières closes. Au matin, Catherine et les enfants mirent 
sa gaité retrouvée sur le compte d’une bonne nuit d’un 
sommeil réparateur. Il annonça qu’il rentrerait tard. De 
toute façon, de son côté Catherine ressortirait après le 
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dîner pour se rendre à une réunion qui devrait durer 
jusque vers 22h30. Les enfants, assez grands pour rester 
seuls, étaient contents de pouvoir discuter via les réseaux 
sociaux, pour Anne-Thérèse avec quelques copines, et 
pour Pierre-Marie avec sa copine clandestine ignorée de 
tous. Mais tous deux firent la promesse de faire leurs de-
voirs et de ne pas se coucher tard. Surtout Pierre-Marie 
pour qui les examens approchaient à grands pas. Au-
cun des deux ne culpabilisa de ce mensonge, qui est un 
péché, car celui-ci portait un parfum de piété puisque 
commis pour apaiser les inquiétudes maternelles.
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Après l’office et la rencontre avec les fidèles à la sortie 
de la cathédrale, le « héros de Dieu » rejoignit sa mai-
son natale. Il lui fallait s’occuper du jardin. Ce n’était 
pas une contrainte, bien au contraire, plutôt un plai-
sir, un acte d’amour même. Après un repas frugal, il 
se changea et enfila sa tenue de jardinier. Il se dirigea 
vers la remise pour prendre ses outils et l’arrosoir. Lors-
qu’il ressortit de la remise, il s’arrêta pour contempler 
avec un sourire attendri le spectacle qui s’offrait à lui et 
remercia le Seigneur de ses bienfaits. C’était une jolie 
maison toulousaine aux murs de briques et de galets, 
typique de la région. Ces maisons, aujourd’hui très re-
cherchées, atteignent des prix que leurs bâtisseurs de 
l’époque n’auraient jamais imaginés. C’était également 
la maison de sa mère, fille unique, qui avait hérité à la 
mort de ses parents. Elle était située dans la périphérie 
de Toulouse, dans une commune recherchée car oubliée 
par les constructions des cités des années soixante, qui 
tournaient de plus en plus au cauchemar pour leurs in-
fortunés habitants qui subissaient délinquance et incivi-
lités, dont le taux de croissance constant dépassait hélas 
largement celui de l’économie. 
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Elle était placée sur un terrain de cinq mille mètres 
carrés, entouré d’un mur construit selon la technique 
de ceux de la maison. Contre le mur du fond de la pro-
priété, une bâtisse longue d’une douzaine de mètres sur 
trois de large, vestige d’une ancienne dépendance agri-
cole, poulailler, clapiers et autres, avait été retapée et 
aménagée en réserve et en atelier où l’on stockait tout 
un tas de choses, notamment le bois, les outils de jardi-
nage et la tondeuse autoportée. L’ensemble était élégant 
et agréable, d’autant qu’il prenait un soin particulier à 
l’entretien du jardin qui était la passion de sa mère. De 
chaque côté de l’allée qui menait à la maison, la pelouse 
était ornée de quelques arbres, magnolias, érables et 
pommiers du Japon, et de massifs dans lesquels s’épa-
nouissaient rosiers, hortensias, pivoines, rhododendrons 
et orangers du Mexique qui exhalaient un parfum en-
voûtant au printemps. À la saison, des violettes sauvages 
parsemaient la pelouse. Planté à l’arrière de la maison, 
un grand pin parasol se penchait sur celle-ci pour la pro-
téger du soleil. Des lauriers roses ornaient la façade sud. 
De la vigne vierge recouvrait le côté intérieur du mur 
d’enceinte. Deux cyprès florentins encadraient le por-
tail en fer forgé de l’entrée. L’ensemble suscitait toujours 
l’admiration et l’envie de ceux qui découvraient en pas-
sant la propriété relativement isolée car située en limite 
de la zone habitée, et bordée de terres agricoles cultivées.

Ses grands-parents, agriculteurs, avaient opportuné-
ment vendu une grande partie des terrains qu’ils possé-
daient autour quand ceux-ci étaient devenus constructibles. 
Ils avaient ainsi amassé un joli pactole qu’ils avaient, avec 
toute leur sagesse paysanne, réinvesti dans de l’immobilier 


