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	Pour tous les êtres que j’aime,

	à commencer par ma « moitié d’orange »,

	en reconnaissance d’un tendre ou amical

	cheminement commun.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	Score gagnant

	 

	 

	 

	Michel avait définitivement trouvé la parade aux sollicitations intempestives quand son téléphone portable lui signalait un appel émanant d’un numéro inconnu : « Si l’on souhaite vraiment me joindre, on me laissera un message personnel », affirmait-il en laissant l’appareil sonner dans le vide.

	Contrairement à lui, Agathe répondait toujours immédiatement. Plus naïve que son époux ?

	Pas si sûr.

	À peine discernait-elle un point d’interrogation dans le préambule « Bonjour, Madame… » qu’elle interrompait son interlocuteur ou, comme cette fois, son interlocutrice :

	« Oh, ma chérie, comme c’est gentil de te manifester ! Je me languissais de toi, tu sais. À vrai dire, je commençais même à m’inquiéter : il y a si longtemps que je n’avais reçu de tes nouvelles…

	J’en parlais même à ton oncle Michel, pas plus tard que ce matin…

	— Madame, je crains qu’il n’y ait une erreur…

	— D’abord, cesse de me donner du “Madame” ! Qu’est-ce qu’il te prend ? Tu m’as toujours appelée “Tatie”… Et puis je ne suis pas gâteuse : je n’ai pas pu commettre une erreur de numéro, puisque c’est toi qui m’appelles…

	— Attendez ! Je crois qu’il y a une confusion. Je…

	— Et, en prime, tu me voussoies ! Mais que t’arrive-t-il donc, ma petite Joséphine ? Pourvu que tu te portes bien et tes parents aussi : il y a longtemps qu’ils ne nous ont pas, eux non plus, donné signe de vie.

	— …

	— Allô ! Allô ? Je ne t’entends plus… J’espère que la communication n’a pas été coupée. Bon, j’en reviens à la famille… Ton père en a-t-il fini avec ses soins dentaires ? Ma sœur a-t-elle résolu ses problèmes de hanche ?

	— Pardon, je ne suis pas Joséphine…

	— Allô ! Allô ? Je ne t’entends de nouveau plus… Tu peux répéter ?

	— Je suis simplement la personne chargée de…

	— Pas m’annoncer un malheur au moins ?

	— Non, non ! au contraire…

	— Ouf ! me voilà rassurée. C’est que nous ne sommes plus très jeunes, les uns et les autres : ton oncle souffre de plus en plus de ses rhumatismes et moi, je…

	— Je… je… je… souhaite… souhaiterais… me… me… me…

	— Mais ne te fais pas de souci : nous restons assez vaillants pour avoir encore pu cueillir les olives, cette année, avec l’aide, bien sûr, de quelques amis qui nous ont prêté la main.

	La récolte n’est pas fameuse : 232 kilos seulement. De nombreux fruits sont tombés à cause de la mouche.1 Je ne sais pas encore quel sera le rendement : 5, 6 ou 7 kilos pour 1 litre d’huile ? Toujours est-il que cela sera suffisant pour assurer notre consommation annuelle et celle de nos proches.

	Et puis il y a d’heureux événements en perspective : sais-tu que ta cousine Rose attend un bébé ?

	— Je… je…

	— Non, évidemment : tu sembles t’être éloignée de toute la famille, ma petite Joséphine. Dommage ! Rose et son mari semblent très heureux, bien qu’ils doivent régulièrement justifier leur choix de procréation auprès de leurs amis, qui les traitent d’égoïstes et d’inconscients : comment imaginer de propulser un nouvel être humain dans notre univers surpeuplé, déjà en perdition ?

	Dans les années 1970, c’était l’inverse : on stigmatisait les couples qui refusaient sciemment de se reproduire…

	— Je…

	— C’est vrai qu’il y a de quoi réfléchir : entre le conflit russo-ukrainien, le conflit israélo-palestinien, le marasme économique français et le changement climatique universel, l’avenir ne semble pas rose. Sans parler des ravages engendrés par le narcotrafic jusqu’en milieu rural ni de la violence de lycéens trucidant leurs profs à la moindre réflexion qu’ils jugent déplacée. Après ça, on s’étonne que l’absentéisme croisse dans le corps enseignant ! C’est oublier que l’Éducation nationale ne verse pas de prime de risque. Et je parle des lycéens, mais la violence se manifeste maintenant dès le plus jeune âge. Les fabricants de pistolets à eau doivent faire faillite au profit des armuriers…

	Je ne suis pas réactionnaire mais…

	— Un instant ! Il… il… y a mal… maldonne…

	— Cesse de me couper la parole ! C’est agaçant, à la fin ! Où en étais-je ? Ah oui ! L’optimisme ou l’irresponsabilité d’engendrer un enfant à notre époque. Je ne me prononce pas, mais je constate un fait : les Gaulois avaient beau craindre que le ciel ne leur tombât sur la tête, ils ne s’en sont pas moins reproduits. Sinon, nous ne serions pas là, en train de bavarder gentiment, toutes les deux…

	— Je… je…

	— Encore ! mais c’est une manie chez toi de m’interrompre sans arrêt… J’en reviens au changement climatique, permets-moi de te rassurer à mon tour : ton oncle et moi n’avons pas subi les conséquences des pluies diluviennes qui ont provoqué des inondations dans le monde entier, y compris en France. Tu connais l’emplacement de notre maison : en position dominante sur les hauteurs d’Apt. Aucun autre risque pour nous qu’un éboulement de terrain. Mais nos copains du Var – tu t’en souviens ? – ne peuvent en dire autant. Figure-toi que… »

	 

	***

	 

	Les répliques de ce dialogue insensé s’enchaînèrent un certain temps, avant qu’Agathe n’entendît le déclic marquant la fin de la communication.

	Elle poussa un victorieux :

	« J’ai gagné !

	— Gagné quoi ? demanda Michel, un brin agacé par ce long piapia qui le perturbait dans la lecture de son quotidien.

	— 8 minutes et 30 secondes avant qu’elle ne déclare forfait ! J’ai battu mon record de 6 minutes. Mais, la dernière fois, c’était un homme. Et les hommes se montrent toujours moins patients que les femmes.

	— Peux-tu me dire à quoi te mène ce petit jeu ?

	— Il ne s’agit pas d’un jeu, mais d’un acte de bénévolat.

	— Quoi ? Tu délires !

	— Pas du tout. Réfléchis bien. Primo, je réconforte ces pauvres prospecteurs, habitués à se faire insulter ou raccrocher au nez dès les premiers mots. Deuzio, ils remplissent, grâce à moi, leur temps obligé de démarchage ; ce qui leur évite de multiplier le nombre d’interlocuteurs figurant sur leur feuille de route : autant de sursitaires, en somme. »

	 

	***

	 

	Simultanément, de l’autre côté de la Méditerranée, une stagiaire, employée par un centre d’appel spécialisé dans la promotion de compagnies énergétiques ou téléphoniques, jetait rageusement au sol son casque audio. Puis, s’affalant sur son bureau, visage enfoui dans ses bras repliés, elle se mit à pleurer bruyamment. Ses confrères s’apitoyèrent. Que se passait-il ? Entre deux sanglots, elle hoqueta : « Je n’y arriverai jamais ! Je viens d’avoir affaire à une folle : elle ne m’en a pas laissé placer une et, en plus, elle m’a prise pour sa nièce Joséphine ! »

	Elle s’essuya les yeux d’un revers de main puis, le regard rêveur, lâcha : « Mais elle doit être malheureuse de ne pas recevoir de nouvelles de sa nièce… »

	Non content de la consoler, le patron la félicita : « C’est toi qui as le mieux réussi jusqu’à présent. Tu sais ce qu’il te reste à faire : la rappeler, en te présentant comme Joséphine, et lui conseiller un contrat privilégié en sa qualité de Tatie. »

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	Carambolage

	 

	 

	 

	Sophie détestait la route de la Combe, la plus courte, à en croire le GPS, pour relier Apt et Aix-en-Provence. Sans doute ! Mais pas la plus rapide : étroite et sinueuse, elle ne permet guère de doubler, entre d’innombrables virages successifs et rapprochés. Pour peu qu’ils se trouvent coincés derrière une caravane de vacanciers l’été ou un camion en toutes saisons, les automobilistes n’ont d’autre choix que de ronger leur frein. Cela sans parler des cyclistes : à la véloroute du Calavon, pourtant aménagée à leur attention sur l’emplacement d’une ancienne voie ferrée, ils préfèrent la route de la Combe pour s’exercer à gravir un jour le célèbre mont Ventoux.

	Trompeuse au départ d’Apt, la D943 s’amorce d’abord comme un axe tranquille longeant des oliveraies, des vignobles et quelques cerisaies. Puis, insidieusement, la montée s’accentue, permet encore une vue panoramique sur la plaine, dominée au nord par la silhouette blanche du Ventoux, avant de déboucher soudain sur de profonds à-pics qui se succèdent jusqu’au col du Pointu, à 499 mètres d’altitude. Pas de quoi en faire une montagne, en somme. Juste provoquer la nausée des conducteurs sujets au vertige.

	Là, commence la descente vers la Combe de Lourmarin, une gorge creusée par la rivière l’Aiguebrun, affluent de la Durance, qui avait à jamais coupé le massif du Luberon en deux. Garrigue, pins, yeuses2, grimpant à l’assaut de tortueux pics calcaires : à l’exception des terrains herbus frôlant l’eau, la végétation se révélait jumelle des deux côtés, rappelant une fracture non cicatrisée. Surtout quand les hommes avaient coulé de l’asphalte sur ce chemin autrefois réputé pour les coupe-jarrets qui se cachaient dans l’inextricable maquis afin de mieux dépouiller les voyageurs allant d’Apt à Marseille ou l’inverse.

	 

	Toujours est-il que Sophie, quand elle se rendait à Aix pour des raisons professionnelles, choisissait un itinéraire plus civilisé, qui avait fait ses preuves depuis l’Antiquité : la via Domitia, première route construite en Gaule par les Romains, plus connue aujourd’hui sous le nom de RD 900. Elle rejoignait ensuite Cavaillon, où elle empruntait l’autoroute du Soleil. Se diriger vers la droite au départ, puis vers la gauche à l’arrivée ? Cela ne semblait pas très sensé quant au kilométrage, mais garantissait une durée de trajet à peu près similaire à celle obtenue par l’unique percée trouant le Luberon. Car, hormis les grandes migrations estivales, la circulation se révélait généralement fluide sur l’A7. « Généralement » oui, mais pas ce jour-là…

	 

	***

	 

	Sitôt sur l’autoroute, Sophie avait rapidement atteint 130 km/heure : la vitesse maximale autorisée par temps sec. Et le soleil éclairait cette après-midi printanière. Elle maintint la moyenne jusqu’à l’aire de Sénas, mais dut freiner juste avant celle de Lamanon, où s’amorçait un ralentissement progressif qui vira vite à l’embouteillage. Accident ? Travaux ? Incendie sur les bas-côtés ? Ne disposant ni d’un poste de radio ni, encore moins, d’un GPS, à bord de l’antique Coccinelle Volkswagen héritée de son parrain, Sophie dut s’en remettre aux panneaux d’information surplombant l’autoroute pour confirmer ce qu’elle constatait déjà : Bouchon sur 18 kilomètres. Autrement dit jusqu’au giga-péage de Lançon-de-Provence.

	Elle faillit s’échapper par la bretelle menant à Salon-de-Provence, puis y renonça : non seulement l’issue se trouvait déjà saturée, mais encore Sophie craignait de s’égarer dans le réseau secondaire, hors de son itinéraire habituel. Et puis, personne ne l’attendait à Aix. Et puis, le soleil tiède qui lui caressait la peau, grâce à la capote du cabriolet pour la première fois rabattue après des mois de rigueur hivernale, l’incitait à la patience. Et puis une Porsche rouge, elle aussi décapotée, l’escortait, sur la voie de gauche, et le conducteur regardait davantage vers elle que droit devant lui. À 3 km/heure, il ne risquait pas grand-chose.

	Il engagea, le premier, la conversation, pestant contre la société gérante de l’autoroute : « Infoutue d’éviter aux usagers de se trouver piégés. »

	Avec un sourire amusé, elle rétorqua : « Même familier des lieux, Nostradamus3 n’avait prévu ni l’aménagement de l’A7 ni, a fortiori, la fluidité de la circulation !

	— Nostradamus ? Ah ouais : le fada des prophéties !

	— On peut le dire comme ça…

	— Je savais pas qu’il avait habité la région.

	— On ne peut pourtant pas l’ignorer en voyant le panneau touristique à l’approche de Salon-de-Provence…

	— Je roule d’habitude trop vite pour regarder les panneaux touristiques !

	— Il faut dire que votre cabriolet semble davantage conçu pour le pilotage sur circuits sportifs que pour la conduite pépère…

	— Ouais, j’en suis assez content. Et, si nous faisions la course, j’aurais vite fait de vous semer. Mais votre Coccinelle ne manque pas de gueule, je dois le reconnaître. Elle me rappelle mon enfance… »

	Sur ces dires, le flux de la voie de gauche, sur laquelle il rampait jusqu’alors, s’écoula plus vite que celui de la voie du milieu, où elle stagna encore quelque temps. Puis, selon la règle immuable d’une conduite en accordéon, ce fut sa file à elle qui progressa et elle se retrouva de nouveau à la hauteur de la Porsche. Ils reprirent le dialogue là où ils l’avaient laissé.

	« Pardonnez-moi, je me suis pas présenté : Jean Malaucène…

	— Enchantée, Sophie Cazeneuve… Vous connaissez la fable du lièvre et de la tortue ?

	— Ouais, j’en ai un vague souvenir d’école.

	— Je crois que nous en sommes la vivante illustration ! »

	 

	Un nouvel entracte interrompit leur bavardage à bâtons rompus. Et, quand ils cheminèrent, une fois de plus, côte à côte, il décida de tenter sa chance :

	« Accepteriez-vous de dîner, à Aix, avec moi ce soir ? »

	Elle réfléchit, le temps de quelques tours de roue au ralenti.

	Langage relâché, lunettes Ray-Ban, montre Rolex… il ne lui manquait qu’une lourde chaîne d’or autour du cou et quelques tatouages sur les bras pour dégager l’image d’un vulgaire parvenu.

	 

	Ses cheveux, décolorés en blond scandinave, que contredisait un teint hâlé de Méditerranéen, trahissaient sans doute une tendance gay. Sophie s’en fichait. Mieux, elle lui sembla prometteuse : aucun risque de harcèlement, jugea-t-elle, et une échappatoire inespérée à un habituel et triste repas pris en tête-à-tête avec son assiette.

	« Pourquoi pas ?

	— Alors, je réserve une table pour deux chez Toinou. Vous connaissez ? »

	Et comment ! Les coquillages du Roi René au nord-est d’Aix et Toinou au sud-est se partageaient la clientèle des amateurs de fruits de mer. Dont Sophie.

	« Alors, le premier arrivé attend l’autre. À t’à l’heure ! »

	 

	À peine avait-il prononcé ces derniers mots que la file du milieu se débloqua mystérieusement, redevint fluide et prit une nette avance sur les deux autres. Sophie émergea donc la première de l’autoroute à la sortie « Val André » d’Aix. Elle s’orientait déjà vers l’avenue Malacrida quand elle reçut un SMS :

	« Je retire ce que j’ai dit : vous avez filé si vite que j’ai pas pu vous suivre ! Mais j’maintiens mon invitation. »

	 

	***

	 

	Une table était bien réservée au nom de Jean Malaucène. Et même, compte tenu de la douceur du climat, en terrasse. Sophie se réjouit de l’opportunité : elle pourrait fumer entre deux plats. Plaisir dorénavant proscrit dans les espaces clos. Elle se cala sur sa chaise, commanda un Kir et alluma une cigarette en contemplant voluptueusement le soleil couchant. Au premier Kir succédèrent un deuxième, puis un troisième sans que son hôte ne se profilât. Elle finit par demander une assiette de crevettes grises pour ne pas être saoule avant son arrivée. Une heure, puis deux passèrent. Avait-il changé d’avis ? Lui avait-il, in extremis, posé un lapin ? Elle supportait de plus en plus mal le regard compatissant des serveurs et décida de partir quand son portable sonna. Numéro inconnu. Elle ne répondait pas, d’ordinaire, aux appels anonymes de potentiels démarcheurs. Mais elle n’avait pas enregistré le numéro de son Don Juan autoroutier. Elle décrocha donc.

	« Madame Sophie Cazeneuve ?

	— Oui.

	— Commissaire Roussillon, à l’appareil. Permettez-moi une question : connaissez-vous Régis Valaury ?

	— Non, absolument pas.

	— Et Jean Malaucène ?

	— À peine : je l’ai seulement croisé, il y a quelques heures sur l’autoroute…

	— C’est bien ce que je pensais : ça revient au même.

	
	— Je ne comprends pas. Que voulez-vous dire ?

	— Vous êtes la dernière personne qu’il ait appelée de son portable avant son accident.

	— Quel accident ?

	— Sur l’A7, peu avant Aix. Il a été transporté aux urgences de l’Hôpital Nord, à Marseille. Je vous conseille de le rejoindre rapidement. »



	Son interlocuteur raccrocha sans lui fournir davantage d
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