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Crpeći inspiraciju iz narativa ukorijenjenog prije više od 3.500 godina, ovaj roman pretvara bezvremenske događaje u živopisno i emocionalno snažno iskustvo u kojem se skrivene istine konačno otkrivaju, a dugo zaklonjene tajne izlaze na svjetlost dana. Ono što je nekada djelovalo daleko i zagonetno sada postaje zapanjujuće neposredno, lično i duboko ljudsko.

Svrha svake knjige jeste da podstakne traganje, a ne pronalaženje, bez obzira na njenu vrstu i sadržaj. Čitalac i knjiga stvaraju poseban odnos u kojem se prepliću mnoge stvari. To je svijet mašte ili istine, dok se istovremeno java opire. U toj oluji knjiga pomaže čitaocu da pronađe sopstveni mir i skladnu ravnotežu svoje potrebe za traganjem. To je zato što je knjiga veoma spor medij; može da traje zauvijek. Knjiga je dnevnik čitaočevih ambicija, svjesnih ili nesvjesnih, ali u svakom slučaju govori o njemu.
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Postoje porodice u kojima se ljubav okuplja poput topline oko ognjišta, a postoje i porodice u kojima ta ista toplina postaje zagušljiva — gusta, nevidljiva i tiho otrovna. U Jakovljevoj kući ljubav nije tekla ravnomjerno; taložila se, teško i nepogrešivo, na jednom sinu. A tamo gdje se ljubav neravnomjerno raspoređuje, ogorčenost raste sa strašnom preciznošću.

Josif je imao sedamnaest godina, doba koje lebdi između nevinosti i buđenja, kada duša počinje da osjeća sopstvenu težinu u svijetu. Hodao je među svojom braćom ne samo kao jedan od njih, već kao neko ko je — iako to još nije umio da imenuje — osjećao da je izdvojen. Da li je to izdvajanje bilo božansko ili umišljeno, da li je bilo sudbina ili sujeta, ni sam ne bi znao reći. Ali živjelo je u njemu.

Toga dana, kao i mnogih drugih, čuvao je stado zajedno sa sinovima Bile i Zilpe. Vazduh je bio suv, ovce nemirne, a njegova braća govorila su tihim glasovima koji su uvijek utihnuli kada bi im se približio. Josif ih je posmatrao — ne sa grubom sumnjičavošću uhode, već sa nemirnom savješću nekoga ko vjeruje da je usklađen sa nečim višim. I kada se vratio, progovorio je.

Ispričao je ocu ono što je vidio.

Istina, kada se nosi bez nježnosti, može da povrijedi dublje od obmane. A Josif, iako nije bio zlonamjeran, još nije naučio teret istine.

Jakov je slušao.

Bilo je nečega u pogledu starca — nečega dubljeg od odobravanja, nečega gotovo nalik strahu. Jer Josif je bio dijete njegovih poznih godina, neočekivani plamen u životu koji je već počinjao da tamni. Ljubav, kada se rodi iz samog vremena, često gori neobičnim intenzitetom. I zato ga je Jakov volio — ne tiho, ne mudro, već otvoreno, pretjerano.

Haljina je stigla ubrzo nakon toga. Nije bila samo odjevni predmet. Bila je objava. Kada bi je Josif obukao, činilo se kao da sama tkanina govori: ‘Ovaj je izabran.’

A braća su vidjela. Nisu vidjela niti, već značenje koje se krilo ispod njih. Nisu vidjela boje, već presudu koju su one nagovještavale. Ljubav je postala vidljiva — i samim tim nepodnošljiva.

Mržnja je u svom najranijem obliku rijetko glasna. Počinje kao tišina. Tako je bilo i sa njima: nisu mogli da mu upute ni jednu lijepu riječ. Njihovi glasovi, nekada zajednički, povukli su se. Njihov smijeh, nekada dijeljen, isključio ga je. Josif, koji je čeznuo — mada to ne bi priznao — za njihovim odobravanjem, našao se usred rastuće praznine.

Pa ipak, govorio je. Jer Josif je sanjao. Opasna je stvar za mladu dušu da sanja bez razumijevanja cijene otkrivanja. Neke istine, ako se izgovore prerano, ne prosvjetljuju — one izazivaju.

„Slušajte“, rekao je jedne večeri, a glas mu je podrhtavao ne od straha, već od neke čudne hitnosti, „vezivali smo snopove u polju... i moj snop se podigao, a vaši su se okupili oko njega... i poklonili mu se.“

Nastala je tišina. I nije to bila tišina zbunjenosti — već uvrijeđenosti.

„Zar namjeravaš da vladaš nad nama?“ upita jedan od njih, iako je pitanje već bilo optužba.

Josif je oklijevao. Možda je u tom trenutku osjetio kako se nešto pomjera — suptilnu pukotinu u svijetu kakav je do tada poznavao. Ali san je već bio izgovoren, a izgovoreni snovi ne mogu se povući.

Mržnja, jednom imenovana, postaje dublja.

Ipak, ponovo je sanjao. I ponovo je govorio.

„Sunce... mjesec... i jedanaest zvijezda... poklonili su mi se.“

Ovoga puta čak ni Jakov nije mogao ostati nijem. U njegovom glasu bilo je prijekora, ali ispod njega — nečeg drugog. Nečega skrivenog.

„Zar ćemo se tvoja majka i ja... i tvoja braća... pokloniti pred tobom?“

Pitanje je ostalo da visi među njima, teško i nerazriješeno. Josif je spustio pogled, mada niko nije mogao reći da li od stida ili razmišljanja.

Njegova braća su se okrenula. Njihova ljubomora više nije bila skrivena — stvrdnula se u nešto hladnije, nešto strpljivo.

Ali Jakov... Jakov je pamtio.

Jer postoje trenuci kada čak i najuznemirujuće riječi nose odjek nečega što nadilazi ljudsku namjeru. I premda je ukorio dječaka, premda se opirao značenju tih riječi, sačuvao ih je u svom srcu — kao što čovjek po buđenju čuva djelić sna, nesiguran da li je besmislen... ili proročki.

A Josif je stajao među svima njima — voljen, zavidan, neshvaćen — i već usamljen, iako okružen bracom. Ali tako nije započeo samo sukob među braćom, već tiho razmotavanje sudbine — one koja će zahtijevati patnju, ćutanje i silazak u dubine koje nijedan sanjar nije mogao predvidjeti.

Jer snovi, kada su istiniti, ne dolaze kao blagoslovi.

Dolaze kao tereti.
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Postoje trenuci kada očev glas nosi više od uputstva — nosi sudbinu.

Jakov je govorio jednostavno, gotovo usputno, kao da traži vode ili hljeba, a ipak je nešto u njegovom tonu podrhtavalo težinom koju ni sam nije potpuno razumio.

„Idi“, rekao je, „i vidi da li je sve dobro sa tvojom braćom.“

A Josif, koji još nije naučio da se plaši skrivenih značenja koja se kriju iza ljubavi, odgovorio je sa poslušnom lakoćom:

„Dobro.“

Uvijek je „dobro“ na početku tragedije.

Dolina Hevrona ostala je iza njega poput uspomene koja je još bila topla, još ljudska. Pred njim se prostirala neizvjesna širina polja, gdje je zemlja kao da je zadržavala dah, a nebo pritiskalo poput neizgovorenog pitanja. Josif je hodao sam. Sam — ne samo tijelom, već na onaj poseban način poznat samo onima koji su previše voljeni, a premalo shvaćeni.

Imao je snove, da. Snove koji su se lijepili za njega poput druge duše, blistave i nepodnošljive. Uzdigli su ga iznad njegove braće — i upravo time već su ga bacili ispod njih.

Dok je lutao blizu Sihema, nesiguran u pravac, a možda čak i u svrhu, pojavio se neki čovjek. Ili je možda oduvijek bio tamo, kao što takve figure često jesu u životima osuđenih — tihi svjedoci, čuvari raskršća.

„Šta tražiš?“ upitao je čovjek.

Josif je zastao. Pitanje ga je pogodilo dublje nego što je bilo namijenjeno. Šta je zapravo tražio? Braću? Njihovo odobravanje? Ispunjenje snova koje ni sam nije potpuno razumio?

„Tražim svoju braću“, rekao je konačno, mada su riječi zvučale manje čim su bile izgovorene.

Čovjek ga je uputio dalje — prema Dotanu.

Uvijek dalje.

Uvijek dalje od sigurnosti.

A Josif je poslušao.

U međuvremenu, daleko ispred njega, braća su ga već ugledala.

Čudna je i strašna stvar kako prepoznavanje može probuditi mržnju brže nego ljubav. Nisu vidjeli brata koji im prilazi — vidjeli su simbol. Prijetnju. Živu optužbu.

„Evo dolazi onaj sanjar.“

Riječ je ostala da lebdi u vazduhu poput presude. Sanjar — ne kao opis, već kao zločin. Jer šta je nepodnošljivije od čovjeka koji vjeruje da je izabran? I šta je razdražujuće od sumnje da bi mogao biti u pravu?

Njihove misli brzo su potamnile, kao da ih vodi jedna nevidljiva volja. Jedan glas postao je mnogo glasova, a mnogo glasova jedan.

„Ubijmo ga.“

U tome nije bilo drhtaja. Nije bilo oklijevanja. Samo hladna jasnoća koja ponekad dolazi kada ljudi uvjere sebe da samo ispravljaju poredak stvari.

A onda je drugi, uz gorak i gotovo podrugljiv smijeh, dodao:

„Vidjećemo šta će biti od njegovih snova.“

Da — to je bio pravi predmet njihove mržnje. Ne dječak. Čak ni očeva ljubav. Već snovi. Te tihe, drske najave budućnosti koja ih isključuje. Nisu mogli podnijeti mogućnost da je nebo progovorilo jednom od njih — a ne ostalima.

Pa ipak, čak i u takvoj tami, savjest zatreperi — slabo, nedosljedno, ali neosporno.

Ruvim.

Stajao je među njima, nije bio odvojen, ali ni potpuno njihov. Njegov glas probio se kroz rastuću okrutnost poput pukotine u kamenu.

„Ne“, rekao je. „Nemojmo mu uzeti život.“

To nije bila hrabrost. Ne — hrabrost bi im se otvoreno suprotstavila. Ovo je bilo nešto krhkije, ljudskije: kompromis sa zlom, prerušen u milost.

„Ne prolivajte krv“, nastavio je. „Bacite ga u cisternu. Ostavite ga tamo.“

Govorio je kao da manji zločin može da opere veći. Kao da je odlaganje isto što i spasenje.

Ali u njegovom srcu šaputao je drugi glas:

‘Vratiću se po njega.’

Ah, tiho junaštvo namjera koje nikada u potpunosti ne postanu djela.

Josif se približavao. Svaki njegov korak bio je nevin, pun povjerenja, neizbježan. Udaljenost među njima se smanjivala, ali udaljenost duša — o, ona je već postala beskonačna.

Još nije znao da ne ide prema braći, već prema sudu.

Još nije znao da ljubav, kada je izobličena zavišću, postaje hladnija od mržnje.

Još nije znao da snovi u njemu neće biti utišani — ali da će prvo morati biti sahranjeni.

A iznad svih njih nebo je ostajalo ravnodušno.

Kao da sam svemir odbija da objasni ono što dopušta da se dogodi.
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Postoje trenuci u životu čovjeka — ma, još dublje, u životu duše — kada je vidljivi čin tek tanka kora nad bezdanom. Čovjek vidi ruke kako grabe odjeću, čuje grubi smijeh braće, tupi odjek tijela bačenog u jamu... a ipak, ono što se zaista događa nije bacanje dječaka u cisternu, već urušavanje nečega svetog što ih je nekada povezivalo.

Kada je Josif došao svojoj braći, oni ga nisu odmah udarili. Ovo se mora razumjeti. Opkolili su ga — polako, gotovo obredno — kao da izvode ritual čije značenje niko od njih nije imao hrabrosti da izgovori. Ogrtač — ah, taj prokleti ogrtač! — blistao je ne samo bojama, već i osudom. Nije bio komad tkanine; bio je presuda izrečena bez suđenja. Tiha odluka njihovog oca. Njihovo isključenje učinjeno vidljivim.

Jedan od njih — možda Simeon, možda Levi; samo sjećanje kao da uzmiče pred tim prizorom — prvi je pružio ruku, ne da povrijedi Josifa, već da dotakne ogrtač. Prsti su mu drhtali. Da li je to bila mržnja? Da li je to bila opčinjenost? Ili nešto mnogo strašnije — spoznaja da se nepravda koju osjećaju nikada ne može ispraviti?

Zatim su, iznenada, kao da se stide sopstvenog oklijevanja, strgnuli ogrtač s njega.

Josif je kriknuo — ali to nije bilo od bola, već od zaprepaštenja. Postoji vrsta krika koja pripada samo izdanima, krik koji ne pita: „Zašto ovo boli?“, već: „Kako je ovo moguće?“

I niko mu nije odgovorio.

Bacili su ga u cisternu. Bila je prazna. Bez vode. Bez odraza. Bez dubine po kojoj bi čovjek mogao izmjeriti pad sopstvene duše. A iznad svega, nebo je ostalo ravnodušno.

Ali ovdje se javlja mučno pitanje — ono koje nam ne dopušta da pronađemo mir: Kako je moguće da brat mrzi svog brata do smrti?

Ne odgovarajte prebrzo. Ne recite: zavist, pristrasnost, san. To su samo imena koja dajemo silama koje ne razumijemo. Očeva naklonost — da, ona ranjava. Ogrtač — on izdvaja. San — on izaziva. Ali da li je to dovoljno da u ljudskom srcu probudi onu hladnu i svjesnu saglasnost da se uništi sopstvena krv? Ne. Hiljadu puta ne.

Jer sama zavist ne ubija. Ona nagriza, šapuće, ponižava — ali sama po sebi ne gura čovjeka do ivice ubistva. Mora postojati nešto drugo, nešto mračnije, nešto što truli u tišini. Josif je imao sedamnaest godina. Oni su bili stariji — ljudi već oblikovani, čije su strasti godine ublažile. Ovo nije bila dječja svađa, niti nagli mladalački bijes. Šta je onda raslo u njima?

Nije mržnja — već poniženje. Da, poniženje — to najnepodnošljivije od svih ljudskih stanja. Stajati pred onim koji je izabran, ne zbog zasluge, već zbog tajanstvene i proizvoljne očeve ljubavi; vidjeti u njegovom ogrtaču objavu sopstvene beznačajnosti — to ne rađa samo gnjev, već metafizičku pobunu.

„Zašto on?“

Jednom kada se to pitanje rodi, ono nema prirodan kraj. Ne traži pravdu — traži preokret. Ne želi jednakost — zahtijeva da drugi bude ponižen. I zato Josif mora pasti — ne zato što je kriv, već zato što postoji na način koji njih osuđuje.

Pa ipak, čak i ovdje nešto ih zaustavlja. Ne ubijaju ga. Prilaze pragu ubistva, zaviruju preko njega, osjećaju njegovu privlačnost — a zatim ustuknu. Zašto? Zato što čak i u svom moralnom posrnuću još nose ostatak bratstva. Tihi, treperavi glas: „On je naša krv.“ I taj glas, ma koliko slab bio, nije nijem.

Zato sjedaju da jedu. Ah, taj obrok!

Jer šta može biti strašnije od toga da lomiš hljeb dok brat doziva iz tame ispod tebe? To nije samo okrutnost — to je normalizacija okrutnosti. Prihvatanje da svijet može da nastavi dalje, da glad mora biti utažena, da život ide svojim tokom — čak i sada. Upravo ovdje, više nego u samom činu, događa se pravi pad.

Tada dolazi Juda. Da li je to bila proračunatost? Milost? Ili samo pogodniji oblik grijeha?

„Kakvu ćemo korist imati ako ubijemo svog brata?“

Korist! Ta riječ visi u vazduhu poput presude. Ne: „Da li je to ispravno?“ Ne: „Možemo li to podnijeti?“ Već: „Kakvu ćemo korist imati?“

I tako moral ustupa mjesto računici.

Prodaju ga.

Za dvadeset srebrnika — kako jadna cijena za ljudsku dušu! Ali da li je to zaista cijena Josifa ili cijena njihove savjesti? Jer prodajući njega, postižu ono za čim većina ljudi najviše žudi: pretvaraju krivicu u transakciju.

„Živ je“, mogu sebi govoriti. „Nismo ga ubili.“

Pa ipak — zar nisu učinili nešto gore? Jer smrt završava patnju, dok je izgnanstvo produžava unedogled. Poštedjevši mu život, osudili su ga na nepoznatu sudbinu, a to znači na nešto nepodnošljivo.

A šta je sa snovima?

Ah, ti snovi — tako često prizivani kao opravdanje, a tako rijetko shvaćeni. Da li su zaista vjerovali da će prodajom Josifa ugasiti ono što je bilo prorečeno? Da se sudbina, jednom izgovorena, može ućutkati ljudskim rukama?

Ne — to je ludilo.

Ili, tačnije, to je osobena logika ljudske duše, koja vjeruje da uništavanjem nosioca istine može uništiti i samu istinu.

Ali istina ne umire tako lako. Ona se zakopa. Čeka. Vraća se.

Kada se Ruvim vratio i pronašao praznu cisternu, razdera svoje haljine.

„Dječaka nema! Kuda da sada idem?“

Jer u tom trenutku zločin se otkriva — ne kao djelo počinjeno samo protiv Josifa, već kao pukotina u svakome od njih. Praznina u cisterni postaje praznina u duši. A od toga nema mjesta na koje se može pobjeći.

Ako se tako nešto moglo dogoditi među braćom — ako se ljubav tako lako može pretvoriti u izdaju, ako ogrtač može postati smrtna presuda, ako san može izazvati progonstvo — kakvo povjerenje onda možemo imati u postojanost ljudskog srca?

Ne, ne, nemojte se tješiti udaljenošću. Ne govorite: „Oni su bili drugačiji, živjeli su davno.“

Cisterna nikada nije daleko.

Suva je.

Čeka.

A ponekad smo upravo mi ti koji stojimo na njenoj ivici.
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Bilo je veče kada su mu to donijeli.

Dabome, ne dječaka — ne, nikada dječaka — već nešto mnogo strašnije: tišinu umotanu u tkaninu, istinu prerušenu u dokaz, laž toliko duboko natopljenu stvarnošću da se usudila da liči na samu sudbinu.

Braća su stajala zajedno, ali ne i ujedinjena. Ne — jedinstvo bi bilo milost. Stajali su poput krhotina razbijene savjesti, svaki noseći u sebi posebnu krivicu, posebno drhtanje. Pa ipak, spolja su djelovali mirno — previše mirno. Bio je to mir ljudi koji su prešli granicu iza koje nema povratka, ljudi koji sada govore ne da bi bili shvaćeni, već da bi prikrili.

„Oče“, reče jedan od njih, ali glas kao da nije bio njegov, kao da je pripadao nekome manje opterećenom. „Našli smo ovo.“

Ogrtač je razmotan.

Nije pao — srušio se.

Jakov ga nije odmah uzeo. Postoje trenuci kada se duša opire ruci, kada prepoznavanje ne počinje pogledom, već strepnjom. Gledao je, a u tom pogledu već je bilo znanje. Boje — nekada blistave, nekada žive od naklonosti i obećanja — sada su bile potamnile, teške, gotovo sablasne u svom izobličenju.

„Pogledaj ga“, dodao je drugi glas, sada tiši, gotovo molećiv.

Pogledaj ga. Kao da istina zahtijeva ispitivanje. Kao da otac može da ne prepozna.

Jakov je polako pružio ruku, poput čovjeka koji prilazi bezdanu u koji je već odlučio da padne. Prsti su mu dotakli tkaninu. Na nekim mjestima bila je ukočena. Krv se osušila u neravnim mrljama, kao da se borila prije nego što se predala nepomičnosti. Okrenuo ju je jednom — samo jednom — i to je bilo dovoljno.

„To je ogrtač mog sina.“

U prvi mah nije bilo krika. Samo dah — oštar, nepravilan, kao da se nešto u njemu slomilo i više nije moglo održavati život istim ritmom.

A onda, iznenada:

„Divlja zvijer...!“

Riječi su izletjele iz njega ne kao zaključak, već kao nužnost. Um koji nije sposoban da pojmi ljudsku sposobnost za okrutnost traži utočište u zvijerima. Zvijeri su jednostavnije. Zvijeri ne izdaju. Zvijeri ne zavide.

„Josif je sigurno raskomadan!“

Sada je krik došao — ne iz usta, već iz nečega dubljeg, starijeg od razuma. Ispunio je šator, razlio se kroz vazduh i kao da je optuživao samo nebo za saučesništvo.

Braća su ustuknula. Ali ne spolja — ne, dobro su uvježbali svoje uloge — već iznutra. Jer šta je nepodnošljivije: sam zločin ili zvuk njegovih posljedica?

Jakov razdera svoje haljine.

To nije bio samo čin žalosti — bilo je to kidanje poretka, kontinuiteta, krhke niti koja povezuje jedan dan sa sljedećim. Tkanina je lako popustila, kao da je i sama čekala ovaj trenutak. Ispod nje stajao je starac ogoljen — ne tijelom, već tugom. Kostrijet je zamijenila dostojanstvo; pepeo je zamijenio izvjesnost.

Dani su prolazili.

Ili možda nisu prolazili uopšte.

Za Jakova vrijeme je prestalo da se kreće na bilo kakav smislen način. Zgusnulo se, ustajalo, postalo nešto što se podnosi, a ne u čemu se živi. Plakao je ne kao čovjek koji se nada utjesi, već kao onaj koji je shvatio da je utjeha uvreda.

Dolazili su mu — njegovi sinovi.

Kako je čudno da oni koji su zadali ranu sada pokušavaju da je izliječe. Njihove riječi padale su oko njega poput suvog lišća, prazne od svake hranljivosti.

„Oče, utješi se.“

Utjeha?

Tada ih je pogledao — zaista pogledao — i na kratak, strašan trenutak nešto je zatreperilo u njegovim očima. Nije to bila sumnja — ne, još ne — već neka vrsta egzistencijalne zaprepaštenosti. Kao da bez riječi pita:

„Šta ste vi? Ko ste vi, da stojite preda mnom netaknuti, dok je on... ?“

„Ne“, rekao je.

Bila je to tiha riječ, ali je nosila težinu konačne presude.

„Tugovaću za svojim sinom dok mu se ne pridružim u grobu.“

I tu je bila odluka — ne odluka nade, već silaska. Neće se uzdići iz ove tuge. Silaziće sve dublje u nju, dok ne proguta čak i sjećanje na svjetlost.

I tako je plakao.

Ne jedan dan, niti mnogo dana, već na način koji je dane pretvarao u puke nastavke žalosti. Suze su postale njegov jezik; tišina njegovo svjedočanstvo.

U međuvremenu — ah, ta strašna riječ. U međuvremenu. To je riječ koja razotkriva mnogostrukost stvarnosti, ravnodušnost svijeta prema pojedinačnoj patnji.

Dok je jedan otac plakao kao da je svemir završio, svemir je — nepokrenut — nastavljao dalje.

Daleko, pod drugim nebom, Josif je bio živ.

Nije bio raskomadan.

Nijedna zvijer ga nije proždrla.

Umjesto toga, nosili su ga — prevozili kao predmet, kao stvar — ljudi kojima je težina ljudskih života bila poznata samo kroz srebro. Madijanci nisu pitali ko je on niti zašto su njegove oči nosile i strah i neku neobjašnjivu dostojanstvenost. Takva pitanja su luksuz rezervisan za one koji sebi mogu priuštiti savjest.

Egipat ga je primio. Zemlja prostrana i ravnodušna, gdje se patnja rastvara u mnoštvu i postaje neprimjetna. Tamo je ponovo prodat — ovoga puta ne kao izdani brat, već kao procijenjena roba.

Potifar, zapovjednik straže. Čovjek reda, strukture i vlasti.

I Josif je ušao u njegovu kuću.

Tako su se istovremeno odvijale dvije stvarnosti: u jednoj je otac silazio u grob sopstvene tuge; u drugoj je sin započinjao drugačiji silazak — u zaborav, u ropstvo, u dugi i neshvatljivi put sudbine.

A između njih?

Ogrtač.

Komad tkanine.

I strašna, neizgovorena istina da krv, iako može prevariti oko, nikada ne prestaje da govori.
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Neobična je sudbina – biti bačen na dno izdajom, samo da bi se uzdigao u tuđoj zemlji u kojoj čak i sopstvena duša ostaje stranac. Josif se često pitao da li je njegov silazak u Egipat bio pad – ili preobražaj. Jer šta je pad, ako ne spuštanje koje otkriva ono što se krije ispod površine čovjeka? A šta je uzdizanje, ako ne tiho kvarenje te iste dubine?

U Potifarovoj kući nije pronašao slobodu, već poredak. Nije pronašao ljubav, već priznanje. A ipak, priznanje – kako opasno blizu stoji obožavanju. U početku mu nije vjerovao. Odobravajući pogledi, postepeno prepuštanje odgovornosti u njegove ruke, način na koji je cijelo domaćinstvo počelo da kruži oko njega kao da je on njegova skrivena osovina. U svemu tome bilo je nečega nepodnošljivog, nečega što je pritiskalo njegovu savjest poput nevidljivog tereta.

„Zašto ja?“ pitao bi se u samoći svojih misli, hodajući po tamnim uglovima svoje odaje. „Zašto bih ja, brat kojeg su izdali, bio uzdignut iznad drugih? Da li je ovo pravda – ili ruganje?“

Ali odgovor nije dolazio.

Samo tišina.

I zato je radio. Radio je sa žarom koji se graničio sa opsesijom, kao da bi svaki zadatak mogao opravdati njegovo postojanje, kao da bi svaki uspjeh mogao utišati odjek glasova njegove braće – smijeh, mržnju, trenutak napuštenosti. Upravljao je domaćinstvom precizno, gotovo strogo, uskraćuju
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