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    Présentation

    1962-2012. Cinquante ans ont passé depuis les accords d’Evian, la proclamation de l’indépendance de l’Algérie et la fin de celle qu’en France on appelle désormais officiellement la « guerre d’Algérie ». Car si du côté algérien il fut très vite question de guerre (« Guerre de libération nationale »), dans l’Hexagone, on préféra longtemps évoquer les « événements d’Algérie ».
Guerre dite « sans nom », au moins du côté français, elle n’a en revanche jamais été sans mots. Au contraire, de part et d’autre de la Méditerranée, des voix se sont élevées pendant mais aussi après ces combats d’une rare violence, pour témoigner, interroger et transmettre.
Ces voix, les universitaires et les chercheurs dont les contributions sont réunies dans ce volume les analysent à travers des textes variés : journaux mais aussi – et surtout – oeuvres littéraires diversifiées tant dans leurs genres (poésie, théâtre, roman, littérature de jeunesse, bande dessinée, témoignage) que dans leurs dates de publication (de 1962 à aujourd’hui). Une spécificité de taille a cependant orienté la constitution des corpus d’étude : celle de ne retenir que des textes qui accordent à l’année 1962 une place de choix, de manière à proposer des lectures novatrices et fermement problématisées autour d’une date fondamentale de cette guerre en particulier et de l’Histoire du XXe siècle en général.
Comment cette année résonne-t-elle dans les oeuvres ? Parallèlement à son déroulé, que disent-elles de 1962 ? Quel sens lui donne-t-on dans l’un et l’autre pays ? Pour quels imaginaires et pour quelle(s) mémoire(s) ?
Christiane Chaulet Achour est professeur à l’Université de Cergy-Pontoise, spécialiste de la littérature algérienne. Pierre-Louis Fort est maître de conférences à l’Université de Cergy-Pontoise, spécialiste de la littérature française des XXe et XXIe siècles.
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Présentation 1962-2012

Pierre-Louis FortMaître de conférences à l’Université de Cergy-Pontoise. Il appartient au Centre de Recherche Textes et Francophonie (EA 1392) de l’UCP et au Laboratoire Communication et Politique du CNRS. Ses recherches portent sur la littérature française et francophone des XXe et XXIe siècles, la littérature de jeunesse et les questionnements autour de la culture et des nouveaux medias. Spécialiste de Yourcenar, Beauvoir et Ernaux, il a publié une étude sur l’écriture du deuil chez ces trois auteurs sous le titre Ma mère, la morte (Imago, 2007). Il est également l’auteur de Critique et littérature (Gallimard, 2008).



Christiane Chaulet AchourNée à Alger en 1946, elle y a vécu et travaillé comme enseignante à l’Université d’Alger de 1967 à 1994. Elle est actuellement professeur de Littérature comparée et francophone à l’Université de Cergy-Pontoise, depuis 1997. Spécialiste de la liaison enseignement du français et écriture littéraire, de l’intervention linguistique en situation coloniale puis post-coloniale, elle a publié de nombreuses études sur la littérature algérienne dont elle est une des spécialistes.
Elle sonde les rapports de la Littérature à l’Histoire, en privilégiant la guerre de libération nationale, depuis plusieurs années. Elle a d’abord publié une Anthologie de la littérature algérienne de langue française [co-édition Bordas-ENAP, 1990], puis une contribution substantielle, « La guerre de libération nationale dans les fictions algériennes » dans Nouvelles nouvelles, [mars 1992, Paris, Le Monde éditions, Trente ans après : Nouvelles de la guerre d’Algérie]. Elle vient également de publier l’article suivant : « Les lendemains contradictoires – La guerre d’indépendance (1954-1962) et les fictions algériennes (1962-2002) » (in Lendemains de guerre – De l’Antiquité au monde contemporain, l’espace et le récit, l’économie et le politique, François Pernot et Valérie Toureille, dir., Peter Lang, 2010). À paraître dans les actes du colloque de Chambéry de mars 2011, « Évian, 50 ans après » : « Écritures algériennes de la guerre (1954-2010) ».





Cinquante ans ont passé depuis les accords d’Évian, la proclamation de l’indépendance de l’Algérie et la fin de celle qu’en France on appelle, de façon officielle désormais [1] , la « guerre d’Algérie ». Car si du côté algérien on parla très vite de guerre (« Guerre de Libération nationale »), dans l’Hexagone, on préféra longtemps évoquer les « événements d’Algérie ». Guerre dite « sans nom » donc – au moins du côté français –, elle n’a en revanche jamais été sans mots : au contraire, de part et d’autre de la Méditerranée des voix se sont élevées pendant mais aussi après ces combats d’une rare violence, pour témoigner, interroger et transmettre.

Ces voix, les universitaires et les chercheurs dont les contributions sont réunies dans ce volume les analysent à travers des textes variés : journaux mais aussi – et surtout – œuvres littéraires diversifiées tant dans leurs genres (poésie, théâtre, roman, littérature de jeunesse, bande dessinée, témoignage) que dans leurs dates de publication (de 1962 à aujourd’hui). Une spécificité de taille a cependant orienté la constitution des corpus d’étude : ne retenir que des textes qui accordent à l’année 1962 une place de choix, de manière à proposer des lectures novatrices et fermement problématisées autour d’une date fondamentale de cette guerre, en particulier, et de l’Histoire du XXe siècle, en général.

Comment cette année résonne-t-elle dans les œuvres ? Que disent-elles, parallèlement à son déroulé, de 1962 ? Quel sens lui donne-t-on dans l’un et l’autre pays ? Quelle(s) mémoire(s) construit-on à partir d’elle ? Quelles représentations de cette année sont en jeu ? Par et pour quels imaginaires ?

Section I - Du côté de l’histoire
Les lectures ne pouvant se dispenser d’une mise en perspective historique, le volume s’ouvre sur une vision détaillée et analytique de l’année.

Dans « 1962 en Algérie : les paradoxes d’une fin de guerre dans la violence », Sylvie Thénault reconstitue ainsi les moments les plus importants de l’année et en dégage les forces les plus signifiantes. Elle revient plus particulièrement sur le laps de temps qui sépare le cessez-le-feu et le référendum d’autodétermination, en montrant comment cette période offrait une opportunité d’action aux irréductibles de l’Algérie française, notamment à l’OAS qui s’engagea dans un terrorisme aveugle, initialement destiné à torpiller le processus de sortie de guerre prévu, avant de n’avoir plus aucun sens. Sylvie Thénault examine aussi les premières violences algériennes à l’égard des harkis ou encore celles qui visèrent les Français d’Algérie, prolongeant la guerre, les morts, les souffrances. Elle termine par cette autre violence que fut la guerre civile qui suivit le référendum.

Viennent ensuite deux contributions sur les médias. L’une qui envisage le conflit France/Algérie via le point de vue américain ; l’autre qui examine une revue qui fut le soutien même de l’idée d’indépendance algérienne.

Dans « Le New York Times et l’année 1962 en Algérie », Akram Belkaïd analyse la couverture que le plus grand quotidien étasunien fit de la fin de la Guerre d’Algérie. Comme le montre son étude, cette couverture de la situation algérienne était à la fois détaillée et bien informée. Avec des journalistes sur place, le journal ne délaissa aucune question, que ce soit celle des divisions au sein du Gouvernement provisoire de la république algérienne (GPRA) et du Front de libération nationale (FLN), celle du sort de la communauté d’origine européenne ou celle des Juifs d’Algérie. La sympathie que le NYT affichait pour la cause indépendantiste est à mettre en rapport avec le jeu ambigu de l’administration américaine à l’égard de la France, membre alors de l’Otan.

C’est à une toute autre revue que s’intéresse Daniel Lançon dans « L’Algérie plurielle d’Esprit (janvier-décembre 1962) ». Comme pour le quotidien américain, il s’agit ici de rechercher dans une revue tout à fait différente et en France le sens de « l’heure présente » vécue par des protagonistes, d’analyser des discours in situ, au fil des rubriques et des chroniques (en particulier littéraires) d’une revue intellectuelle de grande diffusion, organe d’une pensée politique « progressiste » à visée spirituelle, aux prises avec l’accélération des évolutions/révolutions. Les deux mille pages en question sont envisagées comme un continuum de discours (adressés aux collaborateurs comme à un certain lectorat), une « voix collective. » 1962 s’y découvre comme un véritable seuil géo-temporel alliant la faillite d’idéaux à la naissance d’un devenir de mots/maux à mettre en récits, voire en poèmes, à jouer sur la scène postcoloniale des mémoires altérées et de la coopération, comme sur celle de l’acceptation (ou non) d’altérités culturelles orientales retrouvées.

La dernière contribution de cette première section est consacrée par Brigitte Riéra à « La réception des Damnés de la terre de Frantz Fanon ». Sous la notion d’encryptage de l’histoire de la décolonisation, la question frontalement posée est celle des stratégies françaises et, plus largement, européennes destinées à empêcher la lecture directe des Damnés de la terre, interdit dès sa publication pour atteinte à la sécurité intérieure de l’État. Publié à plus de vingt mille exemplaires lors des derniers mois de la Guerre d’Algérie, le livre a connu rapidement un succès dans la presse et en Afrique grâce à sa traduction en anglais assurée par Présence africaine. Néanmoins, le rôle de la préface de Jean-Paul Sartre (1961) ainsi que la réception du livre par Albert Memmi – qui avait refusé d’écrire la préface – sont étudiés pour mettre en évidence les interprétations préjudiciables à la compréhension du texte de Fanon.

Section II - L’indépendance et les écrivains
La deuxième section de l’ouvrage poursuit l’exploration de 1962 en examinant la manière dont les écrivains ont investi cette « date », l’année même ou immédiatement après.

Avec « 1962, le passage du témoin – Ouvrages, témoins, écrivains algériens », Christiane Chaulet Achour construit, autour de cette date, symbolique et historique, un ensemble d’observations prenant sens les unes par rapport aux autres. Elle explore tout d’abord, très concrètement, ce qui a été publié en 1962, en Algérie et surtout en France, par des Algériens. En analysant ensuite les nombreuses nouvelles écrites et parues dans la presse algérienne immédiatement après l’indépendance, elle cerne l’amorce de la constitution d’un « récit national » de la résistance au colonialisme en deux directions complémentaires : d’une part en appréciant le poids des narrations (particulièrement de la nouvelle) dans la presse en Algérie, les toutes premières années de l’indépendance ; d’autre part en interrogeant la redistribution géographique et résidentielle des auteurs et des écrivains, connus ou moins connus, entre le début et la fin de cette année.

Les trois contributions suivantes sont consacrées à quatre auteurs canoniques des littératures algérienne et française. Guy Basset étudie ainsi dans « Mouloud Mammeri, 1962, un certain passage », les significations possibles et les enjeux du relatif silence de cet écrivain francophone et montre comment « 1962 représente […] symboliquement un passage qui entraîne, pour l’écrivain ethnologue, une modification des thématiques comme des priorités ».

Comment, ensuite, ne pas faire place à la voix poétique du chant de l’indépendance algérienne, celle de Jean Sénac ? Une étude du regretté Rabah Belamri, « Citoyens de beauté : 1962 chez Jean Sénac », permet de répondre à cette attente. « Le 30 octobre 1962, Sénac rentre en Algérie après huit années d’exil et d’espérance. Il trouve le pays en liesse. » Quelle doit être la parole du poète ? La réponse de Sénac à cette question associe poésie et révolution. Mais « dans Citoyens de beauté, il n’y a d’espace durable ni pour l’espoir ni pour le désespoir. Car le recueil est construit selon un mouvement de pendule entre l’état de jubilation et l’état de détresse. »

Catherine Brun, pour sa part, offre une lecture stimulante du poème que Kateb Yacine publie en novembre 1962, « Mourir ainsi c’est vivre », dédié à la mémoire de trois « voix brisées », de trois figures éteintes avant de voir la « lumière » de l’indépendance algérienne : Frantz Fanon, Jean Amrouche et Mouloud Feraoun. Pourquoi ce poème qui associe des figures tellement différentes ?

Enfin, Anne Strasser, dans « 1962 : Simone de Beauvoir ou le désenchantement », regarde cette année dans le parcours de l’écrivaine et de l’intellectuelle engagée qu’était l’auteur du Deuxième sexe. Elle montre combien cette guerre a provoqué une véritable rupture remettant en question son rapport au monde : jusque-là impliquée aux côtés de Sartre, c’est en 1962 que se concrétise un engagement « indépendant » par rapport à son compagnon quand elle préface le livre de Gisèle Halimi, Djamila Boupacha. Par ailleurs, 1962 est également une année charnière pour l’écrivaine et l’autobiographe. À plusieurs reprises, elle a expliqué qu’entre 1958 et 1962, elle avait « eu conscience de passer une ligne » et c’est justement sur l’indépendance algérienne, en juillet 1962, que s’achève la Force des choses : « Depuis sept ans nous souhaitions cette victoire : elle arrivait trop tard pour nous consoler du prix qu’elle avait coûté. »

Section III - Retours sur 1962
Il n’était pas possible, au sujet de cette année-là, de ne s’en tenir qu’à la conjonction entre événement et écriture. Il fallait aussi interroger les œuvres dans leur distance avec 1962. Avec le temps écoulé, l’année refait effectivement surface, que l’écrivain réédite des textes ou qu’il interroge le passé.

Zohra Bouchentouf-Siagh dans « Nouvelles de la zone interdite de Daniel Zimmermann : l’autre face des récits de mon enfance » étudie ainsi ces très courts textes publiés d’abord en 1961 et réédités trente ans plus tard. Dans sa contribution, elle interroge le silence ou le mutisme de Zimmermann sur cette expérience traumatisante, à la suite de la publication de 80 exercices en zone interdite en 1961, jusqu’à 1988, date à laquelle il décida de publier Nouvelles de la zone interdite. Elle rend visible la double fonction de témoignage et d’échos (chez les anciens protagonistes) de ces Nouvelles avant de montrer, par l’approche stylistique de quelques-unes d’entre elles, comment leur brièveté et leur économie de moyens sont d’une efficacité narrative et sémantique poignante.

Sylvie Brodziak, dans « 1962 : récits de gens très ordinaires », se penche quant à elle sur des textes qui, à l’exception de deux, sont publiés dans les années quatre-vingt et « sont le produit de l’enfouissement et du recul ». Immédiatement ou plus tard, explique-t-elle, une littérature est née pour narrer le bouleversement intime de ceux qui, au front ou à l’arrière, ont vécu la guerre. L’écriture, comme dans toute catastrophe, a donc joué ses multiples fonctions : cognitive, consolatrice, vengeresse, déculpabilisante, réparatrice ou réconciliatrice. Dans cette foisonnante écriture de l’histoire et des mémoires, S. Brodziak se propose de voir pourquoi des anonymes ont éprouvé, ont publié souvent à compte d’auteur, le besoin urgent d’entrer par la petite porte de l’histoire de l’année 1962. Qui sont ces Français soldats, prêtres, femmes, enfants devenus adultes, colons qui ont eu besoin de revenir sur l’année 62 ? Comment ont-ils vécu et retranscrit ces événements, annus horribilis pour les uns, « année merveilleuse » pour les autres. Chacun livre « son » année 62.

Savoir comment se transmet une Histoire et des mémoires, c’est aussi aller du côté de la littérature de jeunesse, puisque c’est par ces premiers récits que l’enfant et l’adolescent prennent pied dans l’histoire nationale à laquelle les auteurs participent. Pierre-Louis Fort s’y intéresse précisément dans « Échos et résonances de 1962 dans la littérature de jeunesse ». Il y décrypte les représentations de 1962, ainsi que la place de cette année charnière dans l’économie narrative des œuvres. Il démontre comment, loin d’édulcorer les événements, ces récits publiés à distance des événements mettent en avant leur violence.

C’est au théâtre que se consacre, pour sa part, Violaine Houdart-Merot dans « Catharsis et réconciliation : le retour de l’année 1962 au théâtre depuis l’an 2000 ». Elle analyse une sélection de cinq pièces de théâtre qui ont été publiées et jouées depuis l’an 2000, écrites aussi bien par des auteurs français (Laurent Gaudé et Bernard Gerland) qu’algériens ou d’origine algérienne (Aziz Chouaki, Messaoud Benyoucef et Mehdi Charef), non sans les mettre en perspective par rapport à la production théâtrale antérieure. Quelles sont les caractéristiques de ce théâtre depuis dix ans ? Quel rôle spécifique le théâtre peut-il jouer dans cette littérature mémorielle ?

C’est dans un autre domaine encore que nous plonge Patrick Joole avec « L’année 1962 dans la bande dessinée francophone ». Mêlant, depuis ses origines, de Töpffer à Clowes, un regard décalé sur le monde et des possibilités presque infinies de renouvellement des formes, la bande dessinée francophone a commencé à évoquer les événements de l’année 1962 une trentaine d’années plus tard. Quel regard portent les auteurs et illustrateurs des quatorze albums retenus sur les événements de cette année ? Quels sont leurs choix techniques et esthétiques ? Sollicitant l’authenticité testimoniale ou convoquant les souvenirs personnels, les auteurs expriment moins une volonté d’expliquer que de comprendre, afin de contribuer au devoir de mémoire. Il s’agit alors de mettre en récit une disharmonie afin de faire de l’année 1962 l’emblème des conduites humaines ordinaires en temps de guerre. Cette esthétique de la discordance produit un effet de mise à distance de l’Histoire : la guerre apparaît comme lointaine et larvée, et le métro parisien comme une métaphore conclusive inévitable dans les deux derniers albums du corpus. Ces œuvres noires et fortes créent durablement le malaise, un malaise nécessaire.

Martine Mathieu-Job analyse ensuite des textes fictionnels canoniques avec « Dans le tumulte de l’événement ou le désordre du souvenir, comment trouver une voie/sa voix pour parler de 1962 : les expériences de Mouloud Feraoun, Mohammed Dib, Aziz Chaouki, Mohamed Kacimi ». S’appuyant sur un corpus de deux œuvres algériennes publiées « à chaud » – Journal 1955-1962 de Mouloud Feraoun et Qui se souvient de la mer de Mohammed Dib, et de deux œuvres publiées plus de vingt ans après : Baya d’Aziz Chouaki (1988) et 1962 de Mohamed Kacimi (1998), Martine Mathieu-Job entend montrer que, quelle qu’ait été l’époque (immédiatement contemporaine ou à distance du choc historique), les écrivains se sont trouvés dans l’obligation d’inventer une écriture qui contourne apories et impuissances de la littérature à mettre en récit l’avènement de l’indépendance, soit que l’impact de la violence de la guerre ait empêché l’expression d’une allégresse libératoire soit qu’il y ait eu sentiment que la libération n’était symboliquement pas encore accomplie pour tous.

De son côté, Catherine Milkovitch-Rioux constitue son corpus à partir d’écritures migrantes dans « 1962 dans les mémoires d’enfance en France (1982-2012) : expatriation, exil, rapatriement. » Elle étudie, dans la littérature et les témoignages de migrants originaires d’Algérie, les représentations du départ, les enjeux de cet « exil » (« expatriation », « rapatriement ») dans la mémoire individuelle, familiale, communautaire, les mentions et transpositions imaginaires dont les événements de 1962 font l’objet, la place symbolique de cette année rupture (ou charnière). Une attention particulière est portée à la stratification temporelle qui s’opère au fil des publications, les stratégies d’écriture qui sont développées dans ces textes.

Section IV - Inédits
Deux textes inédits, proposés à la fois à la lecture et ouverts à de nouvelles analyses, concluent l’ouvrage : les fictions-témoignages de deux Oranaises, l’une de Sidi-Bel Abbes, Zohra Bouchentouf-Siagh, avec « Figues barbares » ; l’autre d’Oran, Michèle Villanueva, avec « L’Algérie, une, unique et multiple ».

L’ouvrage lui-même se termine par une bibliographie générale regroupant les titres principaux des corpus étudiés et les études historiques, sociologiques et littéraires utilisés tout au long des contributions. Il a semblé utile aussi, pour compléter l’information nécessairement incomplète sur l’année 1962, de joindre une proposition de chronologie de l’année, de janvier à octobre 1962.




                            Notes du chapitre
                        
[1] ↑ La loi du 18 octobre 1999, n°99-882, parue au JO n°244 du 20 octobre 1999 a substitué, à l’expression « aux opérations effectuées en Afrique du Nord », l’expression « à la guerre d’Algérie ou aux combats en Tunisie et au Maroc ».


        Section I. Du côté de l’histoire


1. 1962 ou les paradoxes d’une fin de guerre dans la violence

Sylvie ThénaultDirectrice de recherche au CNRS, spécialiste du droit et de la répression coloniale en Algérie. Après avoir travaillé sur la guerre d’indépendance, elle a élargi ses recherches à l’ensemble de la période 1830-1962. Ses deux derniers ouvrages sont Violence ordinaire dans l’Algérie coloniale. Camps, internements, assignations à résidence (Odile Jacob, 2012) et Algérie : des « événements » à la guerre. Idées reçues sur la guerre d’indépendance algérienne (Le Cavalier Bleu, 2012).





La date du 19 mars 1962, celle du cessez-le-feu, au lendemain de la signature des accords d’Évian, signifia-t-elle la fin d’une guerre meurtrière ? En ce printemps 1962, les violences n’en finirent pas de tuer, même si les accords d’Évian avaient réglé le conflit entre les deux parties en présence, qui cessèrent de s’affronter. Ces accords d’Évian n’étaient que le point de départ d’un processus de sortie de guerre, en plusieurs étapes : après le cessez-le-feu était prévue une période d’administration provisoire, à l’issue de laquelle devait être organisé le référendum d’autodétermination – cette période ne devait pas excéder six mois. Les violences surgirent dans le no man’s land chronologique de la transition, entre le cessez-le-feu et le référendum. L’OAS, en effet, tenta d’exploiter la défaillance dans le maintien de l’ordre public et de la souveraineté que constituait cette période pour faire capoter le processus enclenché. Par ailleurs, les groupes armés algériens, faisant irruption dans un pays dégagé de la tutelle française et sur la voie de l’indépendance, contribuèrent aux violences et au désordre. À cette conjoncture particulière qui s’acheva par la tenue du référendum le 1er juillet 1962, succéda une guerre civile algérienne. Ce n’est qu’en septembre 1962 qu’un pouvoir indépendant put s’installer [1] .

Les Accords d’Évian : l’ouverture d’une période pleine de risques
Les divergences franco-algériennes, qu’il importait de résoudre pour signer d’éventuels accords, étaient multiples. La question de la souveraineté sur le Sahara fut ainsi au cœur du différend entre les deux parties, dès leur première entrevue à Melun, en juin 1960. Le Gouvernement provisoire de la République algérienne (GPRA) était prêt à négocier des concessions économiques, mais il refusait de discuter la souveraineté algérienne sur le Sahara, alors que les Français envisageaient de le conserver et de limiter le territoire de l’Algérie indépendante à sa partie septentrionale. C’étaient la pérennité des essais nucléaires français et l’exploitation des gisements d’hydrocarbures qui étaient en jeu. Les divergences portaient aussi sur le statut des Français d’Algérie et sur celui des bases militaires. Pour Krim Belkacem, vice-président du GPRA, les « Européens » avaient « le droit de lier leur sort à la nation algérienne et même de s’y fondre » ; quant à ceux qui se refuseraient à « être algériens », ils pourraient, « néanmoins, rester eux aussi en Algérie, y vivre, y travailler », mais sans statut spécifique [2] . Le principe d’unité du peuple algérien, qui sous-tendait cette position, s’opposait aux garanties revendiquées par les négociateurs français qui voulaient ériger les Français d’Algérie en minorité protégée par des dispositions particulières. Le désaccord sur les bases militaires, enfin, reprenait les termes des divergences sur le Sahara : si le GPRA admettait la nécessité de ménager les intérêts français, il rejetait l’idée d’enclaves échappant à sa souveraineté.

Outre ces désaccords, l’agencement même du cessez-le-feu, du référendum et des accords politiques entre les deux parties posait problème : dans quel ordre procéder ? Si le cessez-le-feu devait logiquement précéder le scrutin, quand les accords politiques devaient-ils intervenir ? Pour le GPRA, les accords devaient précéder l’ensemble, car le cessez-le-feu ne pouvait être proclamé sans condition, et l’organisation même de l’autodétermination devait être discutée. De leurs côtés, les autorités françaises tentèrent dans un premier temps d’obtenir un cessez-le-feu préalable à toute autre étape. De leur point de vue, des accords précédant l’autodétermination risquaient d’être assimilés à une prédétermination, anticipant l’indépendance, alors que seule la consultation des habitants de l’Algérie pouvait en décider.

En cette année 1962, la rencontre décisive des Rousses, du 11 au 18 février, se tint à l’échelon ministériel. La délégation française comprenait les trois signataires des futurs accords d’Évian : Louis Joxe, Robert Buron, ministre des Travaux publics, représentant du MRP, dont il signifiait l’assentiment, et Jean de Broglie, secrétaire d’État au Sahara, apportant celui des Indépendants. Les Algériens avaient envoyé le vice-président du GPRA, Krim Belkacem, et trois ministres : Saad Dahlab, M’Hamed Yazid et Lakhdar Ben Tobbal. Le texte final fut mis au point à Évian, après une ultime phase de pourparlers, du 7 au 18 mars 1962.

Les accords se décomposaient en trois grandes parties, dont la première définissait les « conditions et garanties de l’autodétermination » : organisation de la consultation, composition et pouvoirs de l’Exécutif provisoire gérant le pays entre le cessez-le-feu et le vote, accords de cessez-le-feu et déclaration d’amnistie, permettant la libération de tous les détenus et internés [3] . La deuxième partie, « déclarations de principes », anticipait l’indépendance par une série de dispositions relatives au statut des Français vivant en Algérie, à l’exploitation des richesses sahariennes, à la pérennité de la présence militaire française ainsi qu’à la coopération économique, financière, culturelle et technique. Les Français d’Algérie avaient trois ans pour choisir entre la nationalité algérienne et la nationalité française. Le texte leur assurait « toutes libertés énoncées dans la Déclaration universelle des droits de l’homme », ainsi que la possibilité de « transporter leurs biens mobiliers, liquider leurs biens immobiliers, transférer leurs capitaux ». « L’Algérie garantit les intérêts de la France et des droits acquis des personnes physiques et morales » renchérissait la déclaration sur la coopération économique et financière, conçue comme un échange de bons procédés : la France devait apporter au pays « une contribution privilégiée que justifie l’importance des intérêts français existant en Algérie ». L’aide au développement compensait le respect des intérêts de l’ancienne puissance coloniale et de ses ressortissants par une Algérie émancipée de sa tutelle. La France conservait en outre la mise en valeur des richesses du sous-sol saharien et bénéficiait d’une priorité « en matière de permis de recherche et d’exploitation ». Au plan militaire, enfin, la base de Mers el-Kébir était concédée par bail pour quinze ans, et l’usage des installations sahariennes, vouées aux essais nucléaires, était accordé pour cinq ans. Les effectifs de l’armée française sur le sol algérien devaient être ramenés à quatre-vingt mille hommes, dans un délai d’un an, à compter de l’autodétermination. La « déclaration générale », composant la troisième partie du texte, synthétisait l’ensemble. Elle fixait le cessez-le-feu au 19 mars 1962 à 12 heures et réitérait les garanties accordées aux Français d’Algérie dont « les droits de propriété seront respectés » et à l’égard desquels « aucune mesure de dépossession ne sera prise […] sans l’octroi d’une indemnité équitable préalablement fixée ». Après l’autodétermination, « si la solution d’indépendance et de coopération est adoptée », l’Exécutif provisoire avait trois semaines pour organiser des élections, donnant naissance à la première Assemblée nationale algérienne.

Le cessez-le-feu marquait la fin de la guerre pour les autorités officielles des deux pays, Ve République et GPRA, qui en avaient décidé ainsi. La situation de violence, qui perdura au-delà, ne fut pas de leur fait. Cette conjoncture postérieure au cessez-le-feu, créée par les jusqu’au-boutistes de l’Algérie française, explique en grande partie pourquoi les accords d’Évian sont restés lettre morte pour les Français d’Algérie. Au printemps 1962, l’Algérie plongea dans la violence extrême. L’absence d’ordre public caractérisait alors le pays.

L’OAS contre la perspective de l’indépendance
Les accords d’Évian avaient prévu la constitution d’une force locale, composée des « auxiliaires de la gendarmerie et groupes mobiles de sécurité actuellement existants », des « unités constituées par des appelés d’Algérie et, éventuellement, par des cadres pris dans les disponibles » [4] . Les Algériens ainsi armés rejoignirent les unités de l’ALN qui, de fait, assuraient, comme les forces françaises, patrouilles et contrôles de véhicules ou de papiers aux barrages. Progressivement, la future capitale algérienne fut laissée aux hommes du commandant Azzedine, envoyé par le GPRA. À Oran, en revanche, c’était l’armée française, sous les ordres du général Katz, qui était chargée du maintien de l’ordre. Des auxiliaires furent également embauchés dans les villes, sous l’appellation d’Attachés temporaires occasionnels (ATO).

L’OAS, qui avait anticipé le cessez-le-feu en redoublant de violence, s’engouffra dans la brèche. Elle recruta, par des contacts et des réseaux de sociabilité divers – famille, amis, voisins, habitués d’un café –, dans la jeunesse masculine des villes à forte concentration française, Alger et Oran, plus particulièrement. À la lisière de la criminalité de droit commun, ses membres maquillaient des 403 volées, dépouillaient des gardiens de la paix de leurs armes, se procuraient des faux papiers et trouvaient refuge chez des particuliers complices, qui tenaient appartements, maisons, garages… à leur disposition. En son nom, des commandos de trois ou quatre hommes mitraillaient des passants depuis leur voiture, et des jeunes gens, qui avaient reçu une arme après un contact, suivi de quelques rencontres, avec un membre de l’Organisation, prenaient des Algériens pour cible dans les rues, au hasard [5] .

L’OAS disposait aussi d’obus de mortier et s’en servit sur la place du Gouvernement général, à Alger, le 22 mars, et dans Oran trois jours plus tard. Aux plasticages, spectaculairement mis en scène par l’opération « Rock and Roll », dans la nuit du 5 au 6 mars, avec cent vingt explosions en deux heures, elle ajouta les attentats à la voiture piégée, qui firent 25 morts à Oran, le 28 février, et 62 morts, le 2 mai, à Alger. Enfin, elle programma des journées de tueries aveugles, prenant des cibles au hasard, des préparateurs en pharmacie, le 17 mars, ou des femmes de ménage, le 5 mai. Ses commandos deltas procédèrent à des assassinats, comme celui, le 15 mars, de six inspecteurs de l’Éducation nationale dirigeant les Centres sociaux éducatifs, dont Mouloud Feraoun [6] .

Cette violence n’était pas seulement une fuite en avant désespérée. Elle relevait aussi d’une stratégie : torpiller la sortie de guerre prévue, en tentant de provoquer, par les assassinats d’Algériens, une réaction de leur part, propre à rallumer la mèche. Le vocabulaire de l’instruction 29 de Raoul Salan, le 23 février, est significatif de cette stratégie : c’était « l’irréversible » qui était « sur le point d’être commis », disait-il ; c’était « l’irréversible », par conséquent, qu’il fallait empêcher. Dans cet esprit, l’ex-colonel Gardes tenta de constituer un maquis dans l’Ouarsenis, avec l’aide des hommes du bachaga Boualam, mais les maigres troupes activistes furent vite anéanties par les soldats français.

Le chef de l’OAS prévoyait aussi le déclenchement d’une insurrection. Le 22 mars 1962, des groupes armés s’installèrent dans le quartier populaire de Bab-el-Oued, voisin de la Casbah, à majorité algérienne, à l’ouest d’Alger. Ils tuèrent 5 jeunes du contingent en patrouille, provoquant l’encerclement du quartier par les forces françaises, qui l’investirent, faisant 35 morts et 150 blessés, et le coupèrent de l’extérieur. Le 26 mars, l’OAS appela les Français d’Algérie en renfort. Venus des quartiers de l’Alger coloniale, à l’est, rassemblés rue Michelet, les manifestants empruntèrent la rue d’Isly pour rejoindre Bab-el-Oued. Mais ils se heurtèrent en chemin à un barrage confié à des tirailleurs, qui firent feu. Le bilan – de 46 à 62 morts, selon les sources – traumatisa la communauté européenne. 20% des Français d’Algérie avaient déjà fui au moment des accords d’Évian. L’OAS pouvait bien interdire les départs, synonymes d’abandon, ceux-ci se multipliaient : les Français furent 46030 à gagner la métropole en avril, 101250 en mai, 354 914 en juin et 121 020 en juillet, 95 578 en août… Rares furent ceux qui revinrent ou ceux qui restèrent : en 1963, l’Algérie indépendante comptait environ 200 000 Français sur son sol [7] .

Avec le départ des Français d’Algérie, l’OAS fut définitivement affaiblie, privée de son vivier de recrutement. Maquis et insurrection avaient échoué. Fragilisée, elle était d’autant mieux infiltrée, puis décapitée par les services spécialement voués à son éradication : Edmond Jouhaud fut arrêté à Oran le 25 mars, Roger Degueldre, chef des commandos deltas, le 6 avril, puis Raoul Salan le 30 avril. Jean-Jacques Susini et Jean-Claude Pérez portèrent alors l’Organisation à bout de bras, tandis que dans les rues d’Alger les hommes du commandant Azzedine firent la démonstration de leur force. Les irréductibles se lancèrent dans la politique de la terre brûlée, incendiant mairies, écoles et autres bâtiments publics. La bibliothèque de l’université d’Alger brûla ainsi le 7 juin. Mais, à cette date, Jean-Jacques Susini avait déjà pris contact avec Abderrahmane Farès, par l’intermédiaire de Jacques Chevallier, pour conclure un accord. Le 17 juin 1962, celui-ci était passé avec le Dr Chawki Mostefaï, membre de l’Exécutif provisoire agréé par le GPRA, même si ce dernier démentit avoir cautionné de tels contacts. En échange de l’arrêt des violences, Jean-Jacques Susini avait obtenu l’amnistie pour les membres de l’OAS, qui, en fait, quittèrent le pays, et l’engagement de Français d’Algérie dans la force locale, projet que l’imminence du référendum réduisit à néant.

Les attentats cessèrent alors à Alger puis, progressivement, à Oran, après le baroud d’honneur du 25 juin, lorsque les fumées de l’incendie de dix millions de tonnes de carburant dans le port plongèrent la ville dans l’obscurité. Les dirigeants de l’OAS encore en liberté se réfugièrent en Espagne ou en Italie, où ils retrouvèrent leurs homologues métropolitains, qui avaient subi la même déconfiture. Les réseaux pro-Algérie française survivant dans l’Hexagone fomentèrent encore, tout de même, l’attentat contre le général de Gaulle, au Petit-Clamart, le 22 août 1962. Son initiateur, Jean-Marie Bastien-Thiry, condamné à mort, fut fusillé le 11 mars 1963. Roger Degueldre, lui, avait été exécuté le 6 juillet 1962. Edmond Jouhaud fut gracié et Raoul Salan échappa à la peine de mort.

Par-delà l’indépendance : violences algériennes
S’ils fuirent le climat de violence créé par l’OAS, les Français d’Algérie partirent aussi par peur des réactions algériennes. Ils craignaient les vengeances, les enlèvements et les tortures, de la part de groupes armés qui agissaient sous prétexte de lutter contre l’OAS. Leurs actes, cependant, n’atteignirent pas l’ampleur de ceux de l’Organisation. À Alger, le 14 mai, lorsque le commandant Azzedine envoya ses hommes, en petits commandos, exercer des représailles dans les quartiers européens, ils firent 17 morts, au hasard. Et le bilan officiel, du 19 mars au 31 décembre 1962, comptabilise 3018 Français d’Algérie enlevés, dont 1245 ont été retrouvés, 1165 sont décédés, et 608 sont restés disparus [8] .

Après le cessez-le-feu, des combattants de la dernière heure, dont des hommes venus de la force locale, appelés les « marsiens » vinrent grossir le rang de l’ALN. Ces derniers auraient-ils cherché, par excès de zèle, à racheter un engagement tardif ? Toutes les exactions ne leur étaient pas imputables. En réalité, les hommes de l’ALN, ceux qui prirent les armes après le cessez-le-feu comme les autres, étaient mus par leur propre interprétation de l’accession à l’indépendance : cette perspective signifiait pour eux une réappropriation du pays, synonyme d’un départ des Français et de la possibilité de prendre une revanche sur 132 ans de tutelle coloniale. Outre des violences sur les Français d’Algérie, elle se concrétisa, sur le terrain, par la pénétration des quartiers européens, par la prise de possession des boutiques et l’occupation de logements abandonnés. Ces hommes étaient loin des accords d’Évian, rédigés par des hommes d’État – ou qui se considéraient comme tels – dont la mission était d’encadrer la marche vers l’indépendance, par un accord bilatéral prévoyant un statut pour les Français d’Algérie restant y vivre, et fixant les conditions de la liquidation de leur patrimoine, pour ceux qui partiraient. Le GPRA ne contrôlait pas l’ALN intérieure. Et le gouvernement français maintint une ligne de non-intervention, après le cessez-le-feu ; intervenir aurait été prendre le risque de le violer et de rallumer la guerre. Cette attitude cependant au centre des polémiques sur les responsabilités françaises dans les violences postérieures au cessez-le-feu, voire à l’indépendance.

Le 1er juillet, en effet, à la question « Voulez-vous que l’Algérie devienne un État indépendant, coopérant avec la France, dans les conditions définies par la déclaration du 19 mars 1962 ? », 99,72% des votants répondirent « oui ». Après la reconnaissance de l’indépendance par le général de Gaulle, le GPRA choisit le 5 juillet pour la célébrer. Ce 5 juillet en chassait un autre : le 5 juillet 1830, jour de la signature de l’acte de capitulation du dey d’Alger, qui ouvrit la porte à la conquête française. Mais pour symboliques qu’ils fussent, la date et l’événement ne pouvaient enrayer des mécanismes de violences enracinés dans les profondeurs de la société coloniale, dont le dernier accès se produisit dans la liesse même des manifestations de la première fête nationale algérienne.

Le 5 juillet 1962, alors que la foule criait sa joie dans les rues de la ville, comme partout ailleurs en Algérie, à Oran, des coups de feu d’origine indéterminée éclatèrent. Leur imputation à l’OAS, longtemps invoquée, reste à prouver. Quoi qu’il en soit, ces tirs entraînèrent un déluge de feu : « Tout le monde tirait : les militaires de l’ALN avec leurs armes automatiques, les civils du FLN et les ATO avec leurs pistolets. Les militaires français avec leurs mitraillettes, puis leurs mitraillettes lourdes » [9] . Pendant tout l’après-midi, le centre-ville et plusieurs quartiers furent livrés aux pillages et aux violences de groupes armés incontrôlés. Les forces françaises n’intervinrent qu’avec retard pour rétablir l’ordre. Le retour progressif au calme fut consolidé par l’interposition des soldats de l’ALN, secondés par les Algériens de la force locale, d’un côté, et par celle des gendarmes mobiles, de l’autre. Le directeur de l’hôpital recensa 101 morts, 76 Algériens et 25 Français d’Algérie [10] . Selon Jean-Jacques Jordi, qui a repris le dossier avec de nouvelles archives, le bilan des violences visant les Européens, dans le grand Oran, sur une période plus large, du 26 juin au 10 juillet 1962, est de 353 personnes disparues et 326 personnes décédées [11] .

Ce bilan meurtrier pose la question du surgissement de la violence entre populations algérienne et française. L’explication est à rechercher au cœur de leurs relations, dans l’Algérie coloniale ; des relations qu’il ne s’agit pas de saisir au plan individuel, où l’amitié et le partage purent exister, mais au plan collectif, pour comprendre comment des violences purent éclater, avec une telle disproportion. Dans le cas d’Oran, les analyses de Fouad Soufi élargissent la focale à l’ensemble des premiers mois de l’année 1962. S’attachant à décrire ce qu’il appelle alors « la bataille d’Oran », il montre comment le rapport de force démographique et la ségrégation des communautés dans l’espace urbain les avaient installées dans la crainte et la défiance, créant les conditions d’un embrasement à l’heure des engagements radicalisés. Alors que les Français d’Algérie étaient longtemps restés majoritaires à Oran, ils furent rattrapés par la population algérienne, qui devint supérieure en nombre en 1961 ; de là leur sentiment de recul et leur engagement dans des violences visant la sauvegarde de leur prépondérance, qu’ils savaient menacée. La ségrégation spatiale, par ailleurs, s’opérait pour des raisons économiques, telles que le prix des loyers, mais aussi, pendant la guerre elle-même, par l’installation de la peur. Les Algériens refluèrent à la périphérie de la ville, quittant les quartiers mixtes autour du centre-ville, tandis que les Français, au contraire, s’y concentrèrent.

Au-delà du cas d’Oran, la société coloniale présente en elle-même un concentré de violences, qui se manifestaient concrètement et quotidiennement. La multiplicité des inégalités – politiques, économiques, sociales – scinde cette société en deux, entre colons et colonisés. Ces inégalités plaçaient la majorité démographique – celle des Algériens – en situation d’infériorité, tandis que la minorité française jouissait des positions prééminentes, dans tous les domaines. Cette division binaire fondamentale se teintait, en outre, d’une « coloration raciale » [12]  aggravant l’opposition des groupes. Sur ce fondement, les violences explosèrent au fur et à mesure que la fin de la guerre approchait, et plus encore après les accords d’Évian qui consacraient la marche à l’indépendance. Pendant la guerre, les morts avaient séparé irréductiblement les uns des autres et l’échéance finale obligeait chacun à prendre position et à agir – ou à réagir.

Outre les Européens et les Algériens, qui se distinguent aisément, même s’ils ne forment pas des groupes homogènes, les Juifs d’Algérie restent un point aveugle. Entre l’assimilation permise par le décret Crémieux et la permanence de traditions nées de l’acculturation, étant donné les origines lointaines de leur présence sur le sol de la future Algérie, où se situaient-ils pendant la guerre ? Pouvaient-ils envisager de vivre dans une Algérie indépendante ? Si certains d’entre eux, comme les militants communistes Lucien Hanoun ou Daniel Timsitt, s’étaient engagés auprès du FLN, le nationalisme pan-arabe de Nasser et la participation de Tsahal à l’expédition de Suez avaient éloigné les Juifs d’Algérie du combat pour l’indépendance du pays [13] . Le 22 juin 1961, l’assassinat du cheikh Raymond, incarnant le style musical métissé du malouf, très populaire, témoigne du fait que le FLN prit des Juifs pour cible, en tant que tels – à Constantine aujourd’hui, cependant, on invoque son implication chez les Ultras. Quoi qu’il en soit, en quoi la réaction des Juifs différa-telle de celle des Européens ? Ils suivirent le mouvement des départs et certains s’engagèrent dans l’OAS, malgré l’antisémitisme présent en son sein : le 20 novembre 1961, l’assassinat de William Lévy le visait autant comme juif que comme secrétaire général de la SFIO d’Alger. À Oran, encore, un commando de l’OAS recruta dans le vivier des quartiers juifs, ce qui lui conféra une tonalité communautaire.

Premiers massacres de harkis
Les violences exercées sur les supplétifs algériens relèvent également du rejet de tout ce qui rappelait la tutelle française incarnée par ses partisans ou présumés tels, qui accompagna la perspective de l’indépendance. Or, chez les supplétifs aussi l’évolution vers le règlement du conflit était connue. L’année 1961 avait été marquée par une baisse générale des effectifs : 122 690 au 1er janvier 1961, 97100 un an plus tard, dont 46224 harkis stricto sensu [14] . Ils avaient atteint leur maximum en février 1961, avec 61 600 hommes, avant de connaître une baisse constante, les ramenant au nombre de 41383 au 1er mars 1962 et à 24 915 au 1er avril. Les groupes d’auto-défense (GAD) avaient été progressivement réduits, leur attitude – désertions, vols d’armes – devenant de plus en plus suspecte, tandis que leur efficacité était sujette à caution, et les mokhaznis disparurent avec les SAS, dissoutes en février 1962.

Les conditions du licenciement des supplétifs avaient été fixées par le ministère d’État aux Affaires algériennes, le 15 janvier 1961, et les licenciements étaient devenus massifs à partir de juillet 1961. Et lorsque, enfin, les harkis furent dotés d’un statut par l’armée française, le 7 novembre 1961, il s’agissait à la fois de pourvoir ces auxiliaires journaliers d’un contrat et de préparer une fin de guerre synonyme de la fin de leur engagement [15] . Le cessez-le-feu fut préparé par un désarmement des supplétifs, pour éviter de grossir le contingent incontrôlable d’armes en circulation, et, le 20 mars 1962, un décret proposa aux harkis d’intégrer régulièrement l’armée française, de rejoindre la force locale ou de retourner à la vie civile, avec une prime. Moins de 80% d’entre eux choisirent cette dernière solution [16] .

Ne se sentaient-ils pas menacés ? Ils avaient pourtant participé à la lutte contre l’ALN et les réseaux du nizam, avec les violences de toutes sortes qui l’accompagnaient. Les nationalistes, en outre, avaient soufflé le chaud et le froid à leur égard, appels à la désertion et au double jeu coexistant avec les menaces et les accusations de traîtrise – il n’y avait pas plus de ligne claire à leur endroit, au FLN, que sur tous les autres sujets. Les harkis se heurtèrent, avant même le cessez-le-feu, à une vindicte populaire qui faisait planer la menace de représailles ultérieures. Mais leurs comportements équivoques, étroitement surveillés par la Sécurité militaire, leur détachement des troupes françaises, que ce soit par désertion, démission ou licenciement, accentué à l’approche du règlement du conflit, brouillaient la perception qu’ils avaient d’eux-mêmes. Ils ne se sentaient pas – et n’avaient pas été – d’indéfectibles collaborateurs de la cause française.

Les officiers français qui les encadraient, instruits par le précédent indochinois, où les supplétifs avaient été laissés sur place, furent profondément affectés par le sort que leur réservèrent les autorités françaises : pas de venue en France en dehors du plan général prévu pour les rapatriements d’Algérie. Chronologiquement, d’après les renseignements reçus du côté français – l’armée, en Algérie, voyait venir à elle des réfugiés, qu’elle recueillait –, les massacres se seraient déroulés en trois grandes vagues : après une première série de tueries au printemps, les massacres prirent de l’ampleur à la mi-juillet puis de nouveau au mois d’octobre [17] . Leurs auteurs, incontrôlés ou encadrés par l’armée algérienne et l’administration locale, s’en prirent aux supplétifs et à tous ceux qui pouvaient être désignés comme des partisans de la France, sur des critères tels que la qualité d’ancien élu ou d’appelé, ou d’autres plus précaires encore. Le nombre de morts reste indéterminé. Aucune clause des accords d’Évian ne concernait particulièrement les supplétifs. Si elle avait existé, les aurait-elle pour autant protégés ? Car, outre la conjoncture violente suivant le cessez-le-feu, les luttes internes au FLN obérèrent leur application.

L’histoire du camp algérien, en 1961 et 1962, est en effet celle de la prise du pouvoir par l’État-major général (EMG), emmené par Houari Boumediene. Ce dernier travailla à saper l’autorité du GPRA et à nouer des alliances dans la perspective de l’indépendance. Il trouva l’appui, décisif, d’Ahmed Ben Bella. Le GPRA tenta de consolider ses appuis en Algérie, sans parvenir à rallier tous les chefs de wilaya. Le 30 août, la fusion d’une partie des forces de l’intérieur et de l’armée des frontières donna naissance à l’ANP (Armée nationale populaire), proclamée par Houari Boumediene. Celle-ci s’imposa après une dizaine de jours de combats meurtriers. « Sept ans, ça suffit » scandaient les Algériens. C’est dans ces conditions que l’Exécutif provisoire passa enfin le pouvoir à un pouvoir algérien indépendant. L’Assemblée algérienne se réunit pour la première fois le 25 septembre 1962. Présidée par Ferhat Abbas, elle désigna Ahmed Ben Bella comme chef du gouvernement. Ils avaient atteint leur but : l’Algérie était indépendante.
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2. Le New York Times et l’année 1962 en Algérie [1] 

Akram BelkaïdJournaliste indépendant et essayiste. Collaborateur du Monde Diplomatique, de Slate Afrique et d’Afrique Magazine, il est aussi chroniqueur régulier au Quotidien d’Oran. Enseignant en culture économique et financière au Pôle universitaire Léonard de Vinci à Paris, il mène un travail de recherche sur la couverture du processus de décolonisation en Afrique du nord par la presse écrite étasunienne. Il a publié plusieurs ouvrages sur le monde arabe et le Maghreb dont Être Arabe Aujourd’hui (Carnets Nord, 2011), Un regard calme sur l’Algérie (Le Seuil, 2005) et prépare par ailleurs un livre sur les relations franco-algériennes.





À bien des égards, le New York Times (NYT) a été le navire amiral de la presse écrite américaine du XXe siècle, position qu’il continue encore d’occuper malgré certains errements récents – dont celui de la justification, par le biais de fausses informations, de l’invasion de l’Irak en 2003 – et en dépit de l’émergence de la « net-information » symbolisée par une influence croissante des médias électroniques et de la blogosphère. Avec des archives qui remontent à 1851, le quotidien new-yorkais est une source précieuse – souvent originale et distanciée – pour ce qui concerne la présence française en Algérie. Avec l’agence Associated Press, le Washington Post et les hebdomadaires Life, Time Magazine et Newsweek, le « Times » – à ne pas confondre avec son homologue britannique The Times – est le média étasunien qui a le plus couvert la Guerre d’Algérie.

Un intérêt ancien pour l’Algérie
Il faut d’abord préciser que le NYT ne « découvre » pas l’Algérie avec ce conflit. Dès sa création, le quotidien traite de l’actualité de l’Afrique du nord. Au début du XXe siècle, nombre de ses articles sont consacrés aux voyages touristiques en Algérie [2] . De même, le journal rend compte avec enthousiasme de l’expédition franco-américaine du collège Beloit au Sahara (1925-1930) dont l’une des conséquences les plus inattendues sera la duplication de l’oasis de Biskra (sud-est de l’Algérie) en plein désert californien de Mojave [3] ...

Par la suite, ses reporters et correspondants vont être plus nombreux dans la région après le débarquement en 1943 des forces alliées sur les plages algériennes. Certes, l’essentiel de la matière journalistique relative à cette période concerne les opérations militaires et les atermoiements des forces militaires françaises partagées entre loyalistes envers Pétain et partisans du général de Gaulle. Mais on relève tout de même quelques articles à propos de la réalité coloniale et du sort des populations indigènes. Le journal examine aussi les conséquences politiques locales de la défaite française de juin 1940 et de la présence de troupes américaines sur place. Ainsi, dans un article daté du 15 janvier 1944, et publié le 21 du même mois, le quotidien annonce que « des militants arabes s’activent pour mettre fin à la domination française et créer un empire du nom de Moghrib » [4] . Par ailleurs, il faut relever, même si cela demande à être étayé par un travail plus conséquent en matière de comparaison de contenu avec les médias français de l’époque, que la lecture des archives du New York Times concernant l’Algérie entre les années 1900 et 1940, infirme l’idée d’une pacification totale de l’Afrique du nord. Émeutes, soulèvements de tribus, manifestations de militants nationalistes et activisme indépendantiste sont régulièrement répertoriés et commentés notamment durant la période qui suit la fin de la Première Guerre mondiale [5] .

Le New York Times se fait aussi largement l’écho des massacres de mai et juin 1945 dans l’Est algérien [6] . Nombre de ses articles insistent sur les victimes d’origine européenne mais le bilan des tueries ainsi que l’ampleur de la répression contre les populations musulmanes amènent le quotidien à s’interroger sur l’avenir de l’Algérie française et à émettre des doutes sur sa pérennité [7] .

Moins de dix ans plus tard, le NYT, qui a aussi suivi de près le bouillonnement nationaliste en Tunisie et au Maroc, est présent sur le terrain dès les premiers jours de l’insurrection algérienne et couvrira le conflit dans toute sa durée [8] . Sans trop entrer dans les détails et pour s’en tenir au thème principal de cette contribution, on retiendra que la couverture de la Guerre d’indépendance algérienne par le New York Times a été des plus complètes. Articles factuels, reportages, interviews des représentants des acteurs en présence mais aussi éditoriaux et opinions – ce que l’on appelle les « op-ed » dans le jargon journalistique [9]  –, tout cela montre que la question algérienne est loin d’être négligée par ce journal à l’heure où les États-Unis sont en pleine guerre froide avec l’ex-URSS et qu’ils s’engagent dans leurs premiers conflits en Asie (Corée puis Vietnam).

Plus important encore, la lecture des archives du New York Times offre un contenu précieux concernant un volet important de la Guerre d’Algérie, souvent négligé d’ailleurs, qui concerne la bataille diplomatique menée à New York au siège de l’Organisation des Nations-Unies (ONU) par les représentants du Gouvernement provisoire du gouvernement algérien (GPRA) [10] . Les articles rendent compte à la fois des tentatives répétées des nationalistes de faire figurer la cause algérienne au sommet de l’agenda international et de la stratégie suivie par la diplomatie française pour empêcher que la tribune de l’ONU ne soit utilisée comme tribune pro-GPRA. Plus important encore, le quotidien américain analyse de manière régulière l’évolution de la position, plus ou moins ambiguë, du gouvernement des États-Unis vis-à-vis du conflit et de son allié français au sein de l’OTAN [11] . Ainsi, et même si cela peut relever de l’anecdote, c’est grâce au NYT que l’on apprend en mars 1962 que c’est un avion dépêché par les États-Unis qui permet aux dirigeants nationalistes algériens – jusque-là emprisonnés en France après le détournement de leur avion en 1956 – de rejoindre le Maroc après leur libération [12] .

De façon générale, on peut dire que le New York Times, journal libéral au sens étasunien du terme, c’est-à-dire acquis aux idées de centre-gauche, a plutôt été favorable à la cause algérienne – notamment à partir du retour du général de Gaulle au pouvoir en mai 1958. Sans jamais déroger aux principes d’équilibre dans le traitement d’une actualité (obligation de rendre compte de la position de toutes les parties concernées), le quotidien a clairement montré, via de nombreux éditoriaux, commentaires et autres reportages, que le statu quo colonial était indéfendable. Une position qui fut celle de Franklin Roosevelt durant le conflit mondial (ce qui avait alimenté beaucoup d’espoirs chez les nationalistes maghrébins notamment marocains) mais aussi du président Eisenhower. Il faut aussi se souvenir de la position, très appréciée par les pays arabes déjà indépendants, de John F. Kennedy, alors sénateur, qui avait appelé à un règlement de la situation algérienne dès 1957 (une fois président, il sera le premier à saluer le cessez-le feu du 19 mars 1962) [13] . A partir de 1958, le NYT n’hésite d’ailleurs plus à évoquer l’indépendance de l’Algérie comme une option réaliste et probable voire aussi souhaitable eu égard à la violence et aux horreurs du conflit [14] . Une prise de position qui lui vaut de recevoir de manière régulière des mises au point et des droits de réponse courroucés de la part des autorités françaises.

Fait étonnant qui mérite d’être mentionné, les bonnes dispositions du quotidien new-yorkais à l’égard de la cause algérienne, celle d’un peuple qui lutte pour son indépendance contre l’une des premières forces militaires du monde, ne le mènent pas à s’interroger sur le conflit qui débute alors pour l’armée américaine au Vietnam [15] . Des réalités comme l’enracinement de la guérilla au sein de la population ou l’ampleur de la résistance passive de cette dernière face à la répression aveugle, n’interpellent pas les éditorialistes du journal qui se gardent bien de faire le parallèle entre ces deux conflits dont on sait aujourd’hui qu’ils furent emblématiques du processus de décolonisation du XXe siècle.

La couverture de l’année 1962
On s’en doute, l’Algérie fait partie des thèmes récurrents dans les livraisons du New York Times durant l’année 1962. L’actualité y est suivie de près, qu’il s’agisse de la poursuite des opérations militaires ou de la montée paroxystique de la violence dans les grandes villes comme Alger, Oran ou Constantine, sans oublier les négociations entre le GPRA et le gouvernement français. Il faut aussi noter que le quotidien ne perd jamais de vue les conséquences de ce conflit sur les intérêts américains en Afrique du Nord et en Méditerranée (c’est là, une approche classique des médias américains qui subsiste à ce jour) [16] .

En matière de sources et d’interlocuteurs, le New York Times a eu accès à tous les acteurs et le moins que l’on puisse dire c’est que sa couverture de l’année 1962 – comme d’ailleurs celle de toute la guerre – force le respect sur le plan journalistique. On peut relever d’ailleurs le contraste saisissant entre cette couverture dense et celle, bien moins fournie et rigoureuse, des événements qui ont ensanglanté l’Algérie durant les années 1990, période où ce pays a vécu un drame à huis-clos loin du regard des médias internationaux.

Le New York Times suit aussi l’Algérie après l’indépendance. Il est très présent dans la couverture de la crise de l’été 1962 ainsi que des débats qui ont animé et divisé le pouvoir algérien à partir de la rentrée de septembre de la même année [17] . Il évoque les problèmes auxquels le jeune État est confronté, notamment en matière d’éducation et d’encadrement technique [18] . Ce n’est qu’à partir de la fin des années 1960 que le quotidien se désintéressera peu à peu du thème Algérie. Ce pays et son évolution ne sont plus une priorité pour ses reporters. Le Proche-Orient, avec le conflit arabo-israélien, Cuba, l’Amérique latine mais surtout le conflit au Vietnam sont prioritaires.

Une terminologie bien particulière
Plutôt que de fournir un descriptif détaillé de la couverture des événements algériens de 1962 par le NYT, il est peut-être plus pertinent de mettre en avant quelques-unes de ses particularités à commencer par l’usage de certains termes pour décrire le conflit. En 1962, durant le premier semestre, le quotidien parle d’Arabes et d’Européens. Durant cette période, il a beaucoup de mal avec le terme Algériens qui, jusque-là, a plutôt désigné les Européens vivant en Algérie. C’est le cas y compris après le cessez-le-feu du 19 mars alors même que les éditorialistes du quotidien affirment que l’indépendance est inéluctable. Le basculement a lieu de manière immédiate lorsqu’elle est effectué, et le mot Algériens désignera les habitants du pays indépendant. Chose curieuse, le NYT n’utilise que très peu l’expression « pieds-noirs » y compris
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