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A la Mar i a la Sabina,

tot esperant que els vostres somnis es compleixin





Abans de

COMENÇAR,

però, i només perquè ho sapigueu





​
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Ja ho sé: a deu anys soc massa jove per escriure un llibre. Però quan una té una mare escriptora..., què voleu que us digui? De bebè, jo m’amorrava al seu pit mentre ella escrivia novel·les. El meu món es reduïa al mig metre que hi ha entre el seu cap (una olla fent xup xup xup) i el teclat (clec clec clec). I... doncs això. Que no sé si seré bruixa, pintora, jardinera, astronauta o alguna cosa que encara he d’inventar-me, però ara necessito escriure un llibre, i em sembla que sé com fer-ho.

Amb deu anys, la mare ja escrivia el seu diari. (Jo també ho faig, això, i no ho ensenyo a ningú). El diari de la mare era una llibreta petita de tapes brillants, plena d’anècdotes normals, i en parla com d’un tresor: «Oh!, la meva primera escriptura!». O sigui que jo, ara, acabada d’aterrar d’una superaventura... Ostres! Que això s’ha d’escriure, no? I si m’hi esforço una mica..., us semblarà gairebé una novel·la! Però no tingueu pressa. Anem a pams.

Això va començar tot just fa una setmana, una setmana que ens ha capgirat la vida. I quan dic capgirat em refereixo a posar-nos del revés, eh?, ben bé de cap per avall.





Ah, un altre

ACLARIMENT
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Jo em pensava que els meus problemes havien començat fa set anys, quan va néixer el meu germà, un trapella de primera categoria. I no. Es veu que res d’això. Sembla que els meus problemes van començar abans de néixer (de néixer jo mateixa). I ara, després de la nostra aventura, resulta que aquells problemes, aquells concretament, s’han acabat.

El que sí que és cert és que, si no tingués aquest germà, res de tot això no hauria passat. I sort que sí, que ha passat, perquè ha sigut... el millor que m’ha succeït en la meva curta vida!





Ara sí,

CAPÍTOL 1:

de com vaig marxar de casa amb la intenció de no tornar-hi mai més
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Tot va començar bramant. (Com, si no?).

—No vull tenir un germà petiiit!!! No puc més, mama!!!

I vaig clavar un cop de porta, panteixant.

Un sol de tardor banyava el pati de casa. Vaig seure a terra, amb l’esquena recolzada a la paret. Em vaig apartar els rínxols de la cara. Vaig treure el walkie-talkie de la butxaca de la dessuadora. No sé quanta estona vaig estar intentant comunicar-me amb la meva millor amiga abans no em respongués:

—Hola? Mar? Però què passaaa?

Ja era hora!

—Hola, Savina. Sort que et trobo! Res, que ja n’estic farta, de ser la germana gran d’un pesat de set anys! Canvi.

—Doncs jo estic igual —em va respondre—, fartíssima de tenir un germà de quinze que es pensa que ho sap tot! Canvi.

—No t’ho perdis: ara la mare s’ha posat a tocar la flautota aquella! Buà! Canvi.

—La que toca quan… dallonses? Canvi.

—Sí —vaig confirmar—, la que treu del bagul quan es posa me-lan-cò-li-ca, com diu ella. Doncs no és culpa meva, si ens discutim! Va ser ella qui va voler ser mare… dues vegades! I saps què diu el meu germà quan s’aixeca el vent?: «Sortiré volaaant! Sortiré volaaant!». Doncs que voli… ben lluny! Canvi.

—T’entenc perfectament, Mar. Canvi.

La Savina i jo sempre ens havíem entès. Feia mesos que acumulàvem enrabiades amb mares i germans. I sobretot feia anys que somiàvem què faríem en fer-nos grans: viure soles en un bosc, en una cabana de fusta, i aprendre a fer… màgia! Ras i curt: volíem ser bruixes. Teníem varetes, estudiàvem encanteris, llegíem llibres sobre éssers fantàstics…, però ens faltaven anys i, sobretot, independència.

I encara no ho sabíem, però a vosaltres us ho puc avançar: aquella conversa de walkie-talkies estava a punt de convertir-se en el tret de sortida del nostre gran viatge.

—És que…, de veritat, eh? —seguia jo—. Tant de bo… M’és igual si encara som petites. Tant de bo poguéssim marxar ja a viure a un bosc a… No ho sé. Canvi.

La Savina em seguia la veta:

—Això! Sí! A un bosc que estigués… Ostres, Mar, a quin bosc? Canvi.

—I jo què sé, Savi. Canvi.

—Ja ho tinc! Al bosc que estigués més lluny que tots els boscos! Canvi.

—Sí, sí, sí! Això mateix! Podríem marxar a un bosc a l’altra punta de món. Can…

No vaig tenir temps ni d’acabar de dir «canvi». La mare havia sortit al pati, m’havia pres el walkie-talkie de la mà i l’havia apagat. Dreta, em mirava amb les celles arrufades.

—No t’he comprat un walkie-talkie perquè hi diguis barbaritats —em va deixar caure, severa.

—Ah, no?

—No!

—Només parlava amb la meva amiga.

—No parlàveu, filla, us confabulàveu contra les vostres famílies!

Em vaig aixecar i vaig cridar:

—Doncs me’n vaig a buscar la Savina a casa seva!

—Doncs ja te n’hi pots anar, tossuda.

Em va sorprendre que em digués això, la veritat, així que vaig apujar l’aposta:

—I no tornaré mai més!

—No diguis bajanades, Mar. Et vull aquí a sopar a les vuit!

No li vaig dir ni adeu. Me’n vaig anar pensant que, quan em passés el disgust, tornaria. No sabia que aquell dia ja no la veuria més. Ni aquell dia ni els següents. O això em semblaria a mi.





Això no ha fet més que començar, així que aquí ve el

CAPÍTOL 2:

de com la meva millor amiga i jo vam acabar el nostre darrer dia en aquesta banda del món
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Al cap de dues hores, el sol ja estava tan baix que les nostres ombres eren el doble de llargues que nosaltres. La Savina i jo caminàvem pel bosc amb les mans a les butxaques dels pantalons de xandall. Estàvem soles amb les ombres dels nostres cossos i amb les dels arbres. Els cabells de la meva amiga, llisíssims, es balancejaven a cada pas, acariciant una petita motxilla. (Si la coneguéssiu, sabríeu que no semblava ella, que tothora grimpa i escala). Com que no estàvem segures de si tornaríem per sopar, ens havíem preparat uns entrepans d’amagat. Feia estona que no dèiem res.

Llavors vaig proposar a mitja veu:

—Seria un disbarat quedar-nos a passar la nit a la Cova del Teixó?

La Savina es va aturar en sec.

—Ets boja o què, Mar? Ens pelarem de fred! I si no tornem a casa… —Un somriure entremaliat se li va dibuixar a la cara—. Trucaran a la policia!

—A mi no em trobarà a faltar ningú, eh? —vaig assegurar-li.

—A mi tampoc. La mare només es preocupa per les mogudes del meu germà.

Vam saltar sobre les pedres de banda a banda del riu. (Per uns segons vaig recordar el flipat del meu germà, que sempre travessa amb grans salts i cridant: «Volooo! Volo com el veeent!». Vaig somriure i vaig brandar el cap. No volia pensar en aquell nen carregós!).

Al cap de cinc minuts, ja travessàvem l’arc de pedra natural: en cosa d’un minut seríem a la Cova del Teixó. Quan hi vam arribar ja era fosc. Sort que la Savina sol portar una llanterna a la motxilla. Ens vam aturar a l’entrada de la cova i vam il·luminar endins per mirar-nos-la amb calma.

Vam seure allà mateix, fent-nos les valentes, però… hauríeu gosat vosaltres entrar a la caverna a aquelles hores? Ens vam menjar els entrepans sense gaire gana. Després la Savina va proposar que inventéssim una història de por i jo m’hi vaig negar. (No hauria pogut dormir!). Amb acudits ximples que hem explicat mil vegades, però que ens fan riure sempre, vam anar cremant la poca energia que ens quedava, fins que ens vam quedar adormides a la boca de la cova.

I així és com va acabar el nostre darrer dia en aquesta banda del món.



OEBPS/image/MOTIVO_02.jpg





OEBPS/image/cover.jpg
Muriel Villanueva






OEBPS/image/003.jpg





OEBPS/image/MOTIVO_03.jpg





OEBPS/image/estrellapolar.jpg





OEBPS/image/MOTIVO_01.jpg





OEBPS/image/MOTIVO_04.jpg





OEBPS/image/004.jpg





