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​​Prólogo

Quien ha amado de verdad también ha conocido la herida.

Y quien ha sufrido, si sobrevive con el alma intacta, tarde o temprano encuentra la fuerza no solo para sanar... sino para reírse. A veces con ironía, a veces con dulzura. Y otras, con una carcajada que lleva el reflejo de todas las lágrimas que ya no piensan volver.

Este libro nació en ese momento en que uno ya no escribe para consolarse, sino para entenderse. Cuando dejas de esconder el dolor y decides mirarlo de frente, sin vergüenza. Cuando las palabras ya no son un refugio, sino una forma de contar tu historia y transformarla en algo que te haga más fuerte.

No es un compendio de versos cursis ni de lamentos sin fin. Todo está plasmado con el corazón, sí, pero también con la piel curtida por la vida, y con una mirada que ha aprendido a no idealizar a quien no supo quedarse.

"Tu amor me importa un cacahuate" es, en el fondo, una declaración de independencia emocional. Un “ya no más” en forma de poema. Un “gracias por el trauma, pero aquí sigo y escribo”.

En estas páginas también encontrarás poemas dedicados al amor más puro: a una madre, a un hijo, a una hija, a una abuela... porque el amor verdadero nunca desaparece, solo cambia de forma.

Que cada verso te arranque una sonrisa, una lágrima o una carcajada. Pero, sobre todo, que te recuerde que sigues aquí. Más fuerte que nunca.
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​Tu Nombre
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Ya no me duele tu nombre.

No retumba en las paredes de mi pecho.

No sangra en los silencios de mi almohada.

Ya no me lanza al abismo de la nostalgia,

ni me encadena al recuerdo que antes quemaba.

Amé con la inocencia del que cree en siempre,

con la fe ciega del que no se guarda nada.

Te di mi luz, mis sombras, mi calma y mi guerra,

te esperé en otoños que jamás llegabas.

Lloré.

No por debilidad, sino por entrega.

Porque amar sin medida es un acto de fuerza,

y cuando se va quien jamás debió irse,

el alma se rompe, aunque el cuerpo resista.

Me senté en la orilla del duelo a escribirte,

con manos temblando, con miedo, con ira.

Fui ruina, fui eco, fui sombra cansada,

fui todo lo que uno es cuando el amor se escapa.

Pero el tiempo —sabio, terco y paciente—

me enseñó que sanar no es olvidar,

sino recordar sin que escueza,

caminar sin mirar atrás con tristeza.

Aprendí a ser hogar sin necesitar refugio,

a ser flor sin jardín, sin que fuera injusto.

Volví a reír sin fingir, sin amargura,

volví a ser yo... sin tu figura.

Porque el amor que se da sin retorno

no es pérdida, es testimonio.

Y el dolor que se enfrenta y se llora

es semilla que luego se transforma.

Hoy camino ligero, sin cadenas,

sin culpas, sin preguntas eternas.

No busco venganza ni explicación tardía,

la paz llegó sin ruido, un día cualquiera.

Ya no me dueles.

Y eso es la victoria.

Ya no me partes en versos,

ya no eres mi historia.

Fuiste capítulo. Aprendizaje.

Un paso necesario en mi viaje.

Pero no el destino, no la meta,

solo un faro más... en la marea.

Hoy, si te pienso, no es con rencor.

Es con gratitud por lo que no fue.

Porque gracias a ti...

me elegí por primera vez.
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​Hoy empiezo a sanar
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Te amé con fuerza de río desbordado,

como si el mundo naciera en tus ojos,

como si tu amor fuera el único abrigo

y mi alma, un jardín bajo tus antojos.

Pero ese amor —ese maldito amor—

era fuego que solo a mí quemaba.

Tú reías, mientras yo me apagaba,

con la sonrisa rota y la fe oxidada.

Cuántas veces confundí amor con castigo,

me tragué el orgullo, lo llamé “te sigo”.

Y mientras tú volabas de flor en flor,

yo moría lento, por dentro, sin color.

Hoy no vengo a pedirte explicaciones,

ni a volver a los viejos rincones.

Hoy vengo con la espalda recta,

con la herida abierta... pero despierta.

Estoy listo.

Listo para dejar de escribirte en mis noches,

para barrer tus recuerdos de mi carne,

para amar sin nombre, sin cadenas,

y si no es a alguien... entonces a mi arte.

Ya no quiero canciones tristes, ni perdones,

ni tus besos vacíos, ni tus condiciones.

Quiero paz. Quiero calma. Quiero vida.

Y si hay amor de nuevo... que no duela la herida.

Porque me cansé de mendigar cariño,

de sostener un "nosotros" tan mezquino.

Hoy rompo el ciclo, salgo del abismo,

y si no me amas tú... entonces me amo yo mismo.
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​Ya no soy tu sombra
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Te amé como ama el sol a la mañana,

sin pedirle nada, dándolo todo,

aunque tú fueras invierno sin aviso,

aunque yo me quedara siempre solo.

Viví preso de tus gestos,

de tus silencios, de tus migajas.

Confundí el dolor con esperanza,

y tu desdén... con una prueba de alma.

Me volví pequeño para que tú brillaras,

me rompí en trozos por sostener tu calma.

Cada “te quiero” tuyo, era un anzuelo,

y cada ausencia tuya... era veneno.

Pero hoy...

hoy por fin me desato las cadenas,

ya no eres centro, ni dios, ni condena.

No te odio —no vales tanto—

sólo suelto lo que me hizo tanto daño.

Hoy es el primer día sin pensarte,

sin revisarte en cada calle,

sin esperar que vuelvas de la nada

a pedirme que te vuelva a amar con el alma.

No.

Hoy me recojo de los bordes,

me abrazo, me salvo, me nombro.

Ya no soy tu sombra ni tu esclavo,

ya no bailo al ritmo de tus caprichos flacos.

Porque entendí,

que no hay amor que valga el olvido de uno mismo,

ni caricia que valga tantas heridas.

Y si me amaste, fue a tu manera,

pero no fue amor, fue una mentira.

Así que me voy.

Con cicatrices, sí, pero de pie.

No más súplicas, no más cadenas.

Hoy elijo mi libertad... y mi sanación comienza.
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​Para brillar sin tus sombras
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Te amé sin medida, sin pausa ni tregua,

como quien no sabe que amar también quema.

Creí que el amor era entrega completa,

hasta que entendí... que me estaba perdiendo en tu guerra.

Cada gesto tuyo era ley en mi mundo,

cada ausencia, un abismo profundo.

Te di mi alegría, mis días, mi calma,

y tú, sin notarlo, vaciaste mi alma.

Tu amor era un juego de reglas confusas,

yo apostaba todo, tú escondías las cartas.

Mientras más daba, más me desgastaba,

y menos de ti... quedaba.

Hoy ya no puedo seguirme apagando

por sostener algo que solo yo estaba cuidando.

No es por rencor que cierro esta puerta,

es por amor a mí, que estaba tan muerta.

Porque me di cuenta —por fin— en el silencio,

que mi luz no debe depender de tu aliento.

No nací para mendigar cariño,

ni para hacer hogar donde no hay abrigo.

Me voy, sin gritos, sin culpas, sin drama,

pero con el alma lista para la calma.

No te odio, no te guardo veneno,

solo aprendí que hay que irse... cuando uno vale el cielo.

Y aunque dolerá soltar los recuerdos,

yo prefiero sanar, crecer, renacer en otros vientos.

Porque no nací para ser mitad,

yo merezco brillar, completa, en mi propia verdad.
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​Volver a mí
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Te di el alma envuelta en flores,

te ofrecí mis días, mis sueños, mis colores.

Fui abrigo en tus inviernos sin que lo pidieras,

fui faro, puente, escudo y bandera.

Te puse primero, antes que a mí,

como quien ama con fe... pero sin raíz.

Me hice pequeño para caber en tus manos,

me callé las dudas, me tragué los daños.

Y mientras tú brillabas, yo me apagaba,

mientras tú vivías, mi vida se desgastaba.

Cambié espejos por tus ojos,

y olvidé mis pasos por seguir los tuyos flojos.

Un día desperté... al borde del abismo,

con la mirada hueca, sin rumbo ni ritmo.

Casi muero en nombre del amor mal entendido,

por ser todo para ti... y nada para mí mismo.

Pero ya no más.

Hoy me elijo, aunque tiemble, aunque duela,

hoy recojo mis pedazos sin esperar que me quieras.

Voy a caminar sin permiso ni permiso,

porque vivir por otro... no es vivir, es sacrificio.

No me fui por falta de amor,

me fui por exceso: del que se da, sin devolución.

Ahora sé que no es egoísmo sanar,

que ponerme primero es volver a respirar.

Hoy vuelo libre, sin cadenas ni temores,

porque entendí que no se vive apagando dolores.

Y si alguien me quiere, que me quiera completo,

no a costa de mi alma, no a precio de mi silencio.

Volveré a mí, con toda mi historia,

con cicatrices que ahora cuentan victoria.

Y en
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