
[image: ]



Stad vol geesten





Cassidy Blakes ouders zijn De Inspookteurs, een (best wel amateuristisch) team spokenjagers. In tegenstelling tot haar ouders, die in het duister tasten, kan Cassidy wél geesten zien. Sterker nog, haar beste vriend Jacob is een geest.

Als De Inspookteurs besluiten om de ‘spookstad’ Edinburgh in Schotland te bezoeken voor hun nieuwe tv-serie moet Cassidy – samen met Jacob – mee. In Schotland is Cassidy omgeven door geesten, die niet allemaal even onschuldig zijn. En als ze Lara ontmoet, die ook geesten kan zien, leert Cassidy dat ze een tussenin'er is. Blijkbaar is het haar taak om ervoor te zorgen dat geesten de Sluier, die de wereld van de doden scheidt van die van de levenden, verlaten en doorgaan naar het hiernamaals.

Cassidy weet nog niet zeker of ze deze nieuwe missie wil aangaan, maar ze weet wel dat de sinistere Raaf in het Rood die in de stad rondspookt niet in haar wereld thuishoort. Door haar krachten komt Cassidy terecht in een hevige strijd die zich afspeelt in het land van de levenden én het land van de doden. Ze zal alles op alles moeten zetten om ervoor te zorgen dat zij en Jacob heelhuids terugkeren.

In de pers

‘Moedig en snel van geest; Cassidy is inspirerend en haar relatie met Jacob is teder. Het plot is zeer bevredigend.’ Publishers Weekly

‘Schwab is een mooie kennismaking met het genre.’ Algemeen Dagblad

‘Schwab schrijft ongeveer even weelderig en verleidelijk als haar boek is vormgegeven. Geef je eraan over, en je bent gegarandeerd een paar uur lang compleet van de wereld.’ VPRO Gids






[image: ]







V.E. Schwab bij Boekerij:

De kleuren van magie

De kleuren van schaduw

De kleuren van licht

Het onzichtbare leven van Addie LaRue

Gallant

Stad vol geesten

boekerij.nl






[image: ]







ISBN 978-90-225-9950-1

ISBN 978-94-023-2154-8 (e-book)

ISBN 978-90-528-6610-9 (audio)

NUR 334

Oorspronkelijke titel: City of Ghosts

Vertaling: Sandra van de Ven

Omslagontwerp: Baily Crawford, bewerkt door

DPS Design & Prepress Studio

Omslagbeeld: © Shutterstock / Stocksy United / iStockphoto

Auteursfoto: © Jenna Maurice

Kaart op pagina 10-11: © 2018 Maxime Plasse

Illustraties: © Laura Sampaio de Queiroz (@lasq.draws)

Zetwerk: Pier Post

© 2018 Victoria Schwab

© 2023 Nederlandse vertaling Meulenhoff Boekerij bv, Amsterdam

Published in agreement with the author, c/o Baror International, Inc., Armonk, New York, U.S.A.

Niets uit deze uitgave mag openbaar worden gemaakt door middel van druk, fotokopie, internet of op welke andere wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.





VOOR DE STAD
WAAR IK MIJN
BOTTEN BEWAAR





‘DOODGAAN ZAL EEN
ONTZETTEND GROOT
AVONTUUR ZIJN.’

– J.M. Barrie,
Peter Pan






[image: ]







DEEL 1
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Iedereen denkt dat geesten alleen ’s nachts verschijnen, of met Halloween, als de wereld duister is en de wanden dun zijn. Maar in werkelijkheid zijn geesten overal. Bij het broodschap in de plaatselijke supermarkt, midden in de tuin van je oma, op het voorste bankje in de bus.

Dat je ze niet kunt zien, betekent niet dat ze er niet zijn.

Ik zit bij geschiedenis als ik het ge-tik-tik-tik op mijn schouder voel, als regendruppels. Sommigen noemen het intuïtie, anderen helderziendheid. Die kriebel aan de rand van je zintuigen die je vertelt dat er méér is.

Dit is niet de eerste keer dat ik het voel – bij lange na niet. Het is niet eens de eerste keer dat ik het hier op school voel. Ik heb geprobeerd het te negeren – dat doe ik altijd – maar het heeft geen zin. Het knabbelt aan mijn concentratie, en ik weet dat er maar één manier is om het te laten ophouden, namelijk door eraan toe te geven. Het met eigen ogen te gaan bekijken.

Aan de andere kant van het lokaal vangt Jacob mijn blik en schudt zijn hoofd. Hij kan het ge-tik-tik-tik niet voelen, maar hij kent me goed genoeg om te weten wanneer ik het voel.

Ik schuif heen en weer op mijn stoel en dwing mezelf mijn aandacht te houden bij wat er voor in de klas gebeurt. Meneer Meyer probeert dapper ons iets bij te brengen, ook al is het de laatste week voor de zomervakantie.

‘… in 1975, tegen het eind van de Vietnamoorlog, was het Amerikaanse leger…’ neuzelt mijn docent verder. Niemand kan stilzitten, laat staan opletten. Derek en Will zitten met open ogen te slapen, Matt werkt aan zijn nieuwste papieren voetbal. Alice en Melanie zijn een lijstje aan het maken.

Alice en Melanie zijn populair.

Ze hebben hetzelfde glanzende haar, hetzelfde volmaakte gebit, dezelfde gelakte nagels – ze lijken kopieën van elkaar – terwijl ik een en al ellebogen en knieën, bolle wangen en bruin krulhaar ben. Ik héb niet eens nagellak.

Ik weet dat het eigenlijk de bedoeling is dat je bij de populaire meiden wilt horen, maar om eerlijk te zijn heb ik dat nooit gewild. Het lijkt me gewoon zo vermoeiend om te proberen je aan al die regeltjes te houden. Glimlachen, maar niet te breed. Lachen, maar niet te hard. De juiste kleren dragen, de juiste sporten beoefenen, om dingen geven, maar nooit te veel.

(Jacob en ik hebben ook regels, maar die zijn anders.)

Alsof hij een teken heeft gekregen, staat Jacob op en loopt naar Melanies tafeltje. Hij had ook best populair kunnen zijn, denk ik, met zijn nonchalante blonde kuif, zijn felblauwe ogen en zijn opgewekte karakter.

Hij werpt me een duivelse blik toe voordat hij op de rand van haar tafeltje gaat zitten.

Hij hád populair kunnen zijn, maar er is één probleempje.

Jacob is dood.

‘“Spullen die we nodig hebben voor ons filmavondje”…’ leest hij hardop voor van Melanies papiertje. Maar ik ben de enige die hem kan horen. Melanie vouwt nog een blaadje dubbel, een uitnodiging – dat kan ik zien aan de hoofdletters, geschreven met roze pen – en buigt naar voren om het aan Jenna te geven, die voor haar zit. Wanneer Melanie dat doet, gaat haar hand dwars door Jacobs borst heen.

Hij kijkt naar beneden, alsof hij beledigd is, en hupt dan van het tafeltje af.

Tik-tik-tik doet het gevoel in mijn hoofd, als een fluistering die ik net niet kan verstaan. Ongeduldig kijk ik naar de klok aan de muur, wachtend op de lunchbel.

Jacob slentert vervolgens naar Alice’ tafeltje en bestudeert de vele veelkleurige pennen die ze keurig op een rijtje langs de bovenrand heeft uitgestald. Hij buigt zich voorover, beweegt voorzichtig een van zijn vingers in de richting van de pennen, volledig geconcentreerd op de dichtstbijzijnde, en geeft hem een por.

Maar de pen beweegt niet.

In films kunnen klopgeesten televisies optillen en bedden over de vloer schuiven. Maar in werkelijkheid kost het een geest ontzettend veel geesteskracht om voorbij de Sluier te reiken, het gordijn tussen hun wereld en de onze. En de geesten die over zo veel kracht beschikken zijn over het algemeen heel oud en niet erg aardig. De levenden mogen dan kracht putten uit liefde en hoop, de doden worden juist sterker van duisterdere zaken. Van verdriet, woede en wroeging.

Jacob fronst zijn voorhoofd terwijl hij – tevergeefs – probeert Matts papieren voetbal weg te tikken.

Ik ben blij dat hij anders in elkaar zit.

Ik weet eigenlijk niet hoelang Jacob al dood is (ik denk dat woord heel stilletjes, omdat ik weet dat hij het niet leuk vindt). Het kan nooit erg lang zijn, want niets aan hem is retro – hij draagt een superhelden-t-shirt, een donkere spijkerbroek en basketbalschoenen – maar hij praat nooit over wat er is gebeurd en ik vraag er niet naar. Vrienden hebben recht op een beetje privacy, ook al kan hij mijn gedachten lezen. Ik kan die van hem niet lezen, maar al met al heb ik liever dat ik blijf leven en geen gedachten kan lezen dan dat ik wel gedachten kan lezen maar een geest ben.

Bij het woord ‘geest’ kijkt hij op en schraapt zijn keel. ‘Ik geef de voorkeur aan de term “persoon met een tastbaarheidsbeperking”.’

Ik sla mijn ogen ten hemel, want hij weet dat ik het niet leuk vind als hij zonder het te vragen mijn gedachten leest. Ja, het is een raar neveneffect van onze relatie, maar kom op. Grenzen!

‘Ik kan er toch niks aan doen dat je zo luid denkt,’ antwoordt Jacob meesmuilend.

Ik snuif, en een paar leerlingen kijken mijn kant op. Ik laat me verder omlaagzakken op mijn stoel, zodat mijn sportschoenen tegen mijn boekentas stoten, die op de grond staat. De uitnodiging die Melanie heeft doorgegeven aan Jenna gaat het hele lokaal rond. Mijn tafeltje bereikt hij niet. Dat vind ik niet erg.

Het is bijna zomer, en dat betekent frisse lucht en zonneschijn en boeken lezen voor de lol. Het betekent de jaarlijkse gezinsreis naar het gehuurde strandhuisje op Long Island, zodat mijn vader en moeder aan hun nieuwe boek kunnen werken.

Maar bovenal betekent het: geen gespook.

Ik weet niet waardoor het komt – misschien komt het doordat het strandhuis zo nieuw is, of doordat het aan een rustig stukje kust staat – maar er lijken daar veel minder geesten te zijn dan hier, in het noorden van de staat New York. En dat betekent dat ik, zodra school afgelopen is, zes hele weken kan genieten van zon, zand en goede nachtrust.

Zes weken zonder het ge-tik-tik-tik van rusteloze geesten.

Zes weken waarin ik me bijna normaal voel.

Ik kan niet wachten tot het pauze is.
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Ik kan niet wachten… maar toch: zodra de bel gaat schiet ik overeind, met mijn rugzak over mijn ene schouder en de paarse riem van mijn fototoestel over mijn andere, en laat ik me door mijn voeten meevoeren naar dat hardnekkige ge-tik-tik-tik.

‘Maf idee misschien,’ zegt Jacob, die naast me komt lopen, ‘maar we zóúden gewoon kunnen gaan lunchen.’

Het is donderdag, gehaktbrooddag, denk ik, goed oppassend dat ik niet hardop antwoord. Dan ga ik nog liever de confrontatie met de geesten aan.

‘Zeg, ho eens even,’ zegt hij. Maar we weten allebei dat Jacob geen gewone geest is, zoals ik ook geen gewoon meisje ben. Niet meer. Er was sprake van een ongeluk. Een fiets. Een ijskoude rivier. Lang verhaal kort: hij heeft mijn leven gered.

‘Ja, ik ben eigenlijk gewoon een superheld,’ zegt Jacob, net voordat het deurtje van een kluisje recht in zijn gezicht wordt opengesmeten. Ik krimp ineen, maar hij loopt gewoon dwars door het deurtje heen. Het is natuurlijk niet zo dat ik echt vergeet wat Jacob precies is, want je onthoudt het heus wel als je beste vriend voor alle andere mensen onzichtbaar is. Maar het is verbazingwekkend waar je allemaal aan kunt wennen.

En het wil heel wat zeggen dat het feit dat Jacob al een jaar bij me komt spoken niet eens het merkwaardigste is in mijn leven.

We bereiken de splitsing in de gang. Links leidt naar de kantine. Rechts leidt naar de trappen.

‘Laatste kans om voor normaal te kiezen,’ waarschuwt Jacob, maar hij zegt het met die scheve grijns van hem. We weten allebei dat we het station ‘normaal’ al lang gepasseerd zijn.

We gaan naar rechts.

De trap af en een andere gang door, tegen de stroom van het lunchpauzeverkeer in, en bij elke bocht wordt het getik-tik-tik sterker, tot het verandert in een trekkracht, als van een touw. Ik hoef niet eens na te denken welke kant ik op moet. Sterker nog, het gaat gemakkelijker als ik daar niet bij nadenk en me gewoon laat meevoeren.

Ik word naar de deuren van de aula getrokken. Jacob steekt zijn handen diep in zijn zakken en mompelt iets over slechte ideeën, en ik help hem eraan herinneren dat hij niet mee had gehoeven, al ben ik wel blij dat hij dat heeft gedaan.

‘Negende regel op het gebied van vriendschap,’ zegt hij, ‘naar geesten kijken is een tweepersoonssport.’

‘Dat is zo,’ zeg ik terwijl ik de lenskap van mijn fototoestel wip. Het is een log oud beestje, dat fototoestel, een handmatige met een kapotte zoeker en een zwart-witrolletje erin, en het hangt aan zijn brede paarse riem om mijn schouder.

Als een leraar me in de aula betrapt, zeg ik gewoon dat ik foto’s wilde maken voor de schoolkrant. Ook al zijn alle clubjes al afgelopen voor dit schooljaar…

En heb ik nooit voor de schoolkrant gewerkt.

Ik duw de deuren van de aula open en stap naar binnen. Het theater is enorm, met een hoog plafond en zware rode gordijnen die het podium aan het zicht onttrekken.

Opeens besef ik waarom het ge-tik-tik-tik me hiernaartoe heeft geleid. Elke school heeft zo zijn verhalen. Verklaringen voor het gekraak in de jongens-wc, voor die koude plek achter in het lokaal van Engels, voor de rooklucht in de aula.

Met mijn school is het net zo. Het enige verschil is dat ik, als ik een spookverhaal hoor, de kans krijg te onderzoeken of het ook klopt. Meestal niet, dus.

Dat gekraak is gewoon een deur met slechte scharnieren.

Die koude plek is gewoon tocht.

Maar als ik het ge-tik-tik-tik volg, door het middenpad van het theater in de richting van het podium, weet ik dat er in dít verhaal wel een kern van waarheid zit.

Dit verhaal gaat over de jongen die bij een toneelstuk om het leven is gekomen.

Het schijnt dat er, heel, heel lang geleden, toen de school net geopend was, tijdens het tweede bedrijf van de opvoering van Een Midzomernachtdroom brand is uitgebroken. De set ging in vlammen op, maar iedereen wist te ontkomen… Dat dacht men althans.

Tot ze de jongen onder het luik aantroffen.

Naast me rilt Jacob, en ik sla mijn ogen ten hemel. Voor een geest is hij wel erg schrikachtig.

‘Heb je ooit de mogelijkheid overwogen,’ vraagt hij, ‘dat jij misschien niet schrikachtig genoeg bent?’

Maar ik ben net zo schrikachtig als ieder ander. Geloof het of niet, ik wíl helemaal niet bezig zijn met het opsporen van geesten. Alleen: als ze er zijn, kan ik ze niet negeren. Het is alsof je weet dat er iemand pal achter je staat, maar je te horen krijgt dat je je niet mag omdraaien. Je voelt de adem van diegene in je nek, en elke seconde dat je niet kijkt, maak je het in je fantasie alleen maar erger, want uiteindelijk is wat je niet ziet altijd enger dan wat je wel ziet.

Ik klim het podium op, met Jacob op mijn hielen. Ik voel zijn aarzeling, en zijn weerzin trekt aan me als ik een hoek van het zware rode gordijn optil en het podium op loop. Jacob volgt me, dwars door het gordijn heen.

Het is hier donker, zo donker dat het even duurt voor mijn ogen zijn gewend en ik de verschillende rekwisieten en bankjes kan onderscheiden die verspreid over het podium staan. Onder het gordijn door schijnt een smal streepje licht. Het is stil, maar ik heb het griezelige gevoel dat er van alles beweegt. Het zachte gekraak van zandzakken die heen en weer wiegen aan hun scharnieren. De fluistering van lucht onder de vloerplanken. Het geritsel van, hopelijk, papier, en niet van ratten.

Ik weet dat sommige oudere leerlingen elkaar uitdagen om hier te komen. Om hun oor tegen de grond te drukken en te luisteren of ze de jongen kunnen horen die het niet heeft gehaald. Ik heb ze in de gang een keer horen opscheppen over hoelang ze het allemaal hadden volgehouden. Eén minuut. Twee minuten. Vijf. Sommigen beweren de stem van de jongen te hebben gehoord. Anderen zeggen dat ze een rooklucht opvingen, de voetstappen van wegvluchtende leerlingen konden horen. Maar je weet niet waar de geruchten eindigen en de waarheid begint.

Niemand heeft mij ooit uitgedaagd om hier te komen. Dat hoefde ook niet. Als je ouders boeken schrijven over paranormale activiteit gaat iedereen ervan uit dat je raar genoeg bent om het uit jezelf te doen.

Kennelijk hebben ze gelijk.

Ik ben al halverwege het donkere podium als ik ergens over struikel en voorover val. Jacobs hand schiet uit om me op te vangen, maar zijn vingers gaan dwars door mijn arm heen en ik kom hard met mijn knie op de houten vloer terecht. Mijn handpalm komt ook hard neer, en ik ben verrast als de vloer een beetje meeveert, tot ik besef dat ik boven op het luik zit.

Het ge-tik-tik-tik wordt hardnekkiger onder mijn handen. Er danst iets aan de rand van mijn blikveld: een dun, grijs gordijn dat beweegt alsof er een constante bries staat. Anders dan het zware, rode podiumgordijn. Dit exemplaar kan verder niemand zien.

De Sluier.

De grens tussen deze wereld en een andere plek, tussen de levenden en de doden in. Hier ben ik naar op zoek.

Jacob wiebelt van de ene voet op de andere. ‘Nou, vooruit met de geit.’

Ik sta op.

‘Ghost five,’ zeg ik, om het geluk af te dwingen. Een ghost five is een high five voor vrienden die elkaar niet echt kunnen aanraken. Ik hou gewoon mijn hand omhoog en dan doet hij alsof hij ertegenaan slaat, en allebei zeggen we zachtjes ‘Klap’ als we elkaar ‘raken’.

‘Oef,’ zegt Jacob als hij zijn hand terugtrekt. ‘Jij slaat veel te hard.’

Ik moet lachen. Soms is hij echt een malloot. Maar de lach maakt ruimte vrij in mijn borstkas, veegt de angst en de zenuwen weg als ik mijn hand uitsteek naar de Sluier.

Ik heb mensen op tv – ‘geestenfluisteraars’ – wel eens horen praten over ‘oversteken’, contact maken met het hiernamaals alsof het zoiets is als een schakelaar omzetten of een deur openen. Maar voor mij gaat het zo: ik zoek de spleet in het gordijn, grijp de stof vast en trek eraan.

Soms, als er niets te vinden valt, is de Sluier er nauwelijks, meer rook dan stof en lastig vast te pakken. Maar als het ergens spookt – écht spookt – dan wikkelt de stof zich om me heen en sleurt me zowat mee naar binnen.

Hier, nu, danst hij tussen mijn vingers heen en weer alsof hij wil worden vastgepakt.

Ik pak het gordijn beet, adem diep in en trek eraan.
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Toen ik klein was, was ik bang voor het monster in de kast. Ik kon pas slapen als mijn vader binnenkwam, de deur van de kast opengooide en me liet zien dat die leeg was. Door de Sluier heen gaan is net als die kastdeur openen.

Het verschil is natuurlijk dat monsters niet echt bestaan. De kast was altijd leeg.

Maar de Sluier… niet echt.

Er spoelt een golf van kilte over mijn huid. Even ben ik niet op het podium, maar onder water; de ijzige rivier sluit zich boven mijn hoofd en het licht verdwijnt, terwijl iets zwaars me meesleurt, steeds dieper, dieper, dieper…

‘Cassidy.’

Ik knipper met mijn ogen als ik Jacobs stem hoor, en de herinnering aan de rivier verdwijnt. Ik ben weer op het podium, en alles is hetzelfde, maar anders. Het podium is vervaagd als een oude foto, maar het is er niet meer zo donker als daarnet. Het wordt verlicht door een handvol spots, en aan de andere kant van het gordijn hoor ik het geroezemoes van het publiek.

Jacob staat nog naast me, maar hij oogt solide, echt. Ik kijk vlug naar mezelf. Zoals altijd zie ik er min of meer hetzelfde uit, een beetje verbleekt maar nog steeds mezelf, tot aan het fototoestel om mijn nek. Het enige echte verschil is het licht in mijn borstkas. Een spiraal van kil, fel, blauwwit licht dat dwars door mijn ribben heen schijnt, als de gloeidraad in een ouderwets peertje.

Net als bij Iron Man, zegt Jacob soms voor de grap. Ik hou mijn fototoestel voor mijn borst om de gloed te dempen.

‘Plaatsen!’ roept een volwassene vanuit de coulissen, en ik schrik me rot. Jacob pakt me bij mijn mouw zodat ik mijn evenwicht niet verlies, en deze keer gaat zijn hand er niet dwars doorheen. Hij heeft meer massa, of ik juist minder, maar hoe dan ook ben ik dankbaar voor het contact.

‘Tweede bedrijf!’ voegt de stem eraan toe.

En ik weet wat dit is.

Wannéér dit is.

De avond van de brand.

Als een zwerm losgelaten vleermuizen rennen jongens en meisjes met elfenkroontjes en glittercapes over het podium. Ze merken Jacob en mij niet op. Het gordijn gaat open en het publiek roezemoest in het donkere theater. Mijn eerste ingeving is in elkaar te duiken en me haastig terug te trekken in de coulissen, maar ik help mezelf eraan herinneren dat het publiek er niet echt is. Deze plek, deze ruimte en deze tijd behoren toe aan de geest. Het zijn zíjn herinneringen.

Al het andere is maar decor.

Ik til mijn fototoestel op, maar neem niet de moeite om door de zoeker te kijken (want die is gebarsten). Ik maak snel een paar foto’s, wetend dat ik op de afdrukken hooguit een schim zal zien van wat er is. Een beetje meer dan normaal. Een beetje minder dan de waarheid.

‘En dan te bedenken,’ fluistert Jacob weemoedig, ‘dat we ook in de kantine hadden kunnen zitten en als gewone mensen hadden kunnen lunchen.’

‘Jij kan niet eten en ik zie geesten,’ fluister ik terug op het moment dat het tweede bedrijf begint. In het geïmproviseerde woud scharen de elfjes zich rondom hun koningin.

Ik speur het podium, de bruggen boven mijn hoofd en de rekwisieten af, op zoek naar de oorzaak van de brand. Misschien word ik daarom aangetrokken door dit soort plekken. Er is altijd een reden dat een geest blijft hangen. Als iemand achter de waarheid komt, als ík achter de waarheid kom en ontdek wat er is gebeurd, dan vindt diegene misschien rust. En gaat die weg.

‘Zo werkt het niet,’ fluistert Jacob.

Ik draai met een ruk mijn hoofd naar hem om. ‘Hoe bedoel je?’

Hij doet zijn mond al open om antwoord te geven, als er een jongen verschijnt. Hij is klein, heeft een bleke huid en een dikke bos zwarte krullen, en ik weet dat hij het is, dat hij de geest is. Het is gewoon een gevoel, alsof de vloer in zijn richting afloopt.

Ik zie dat zijn cape blijft haken achter de touwen en de hijsinstallatie in de coulissen. Hij slaagt erin zich los te rukken, komt vlak voor ons struikelend het podium op, maar laat zijn kroon vallen en moet een eindje terug. Heel even kruist zijn blik de mijne en denk ik dat hij me ziet, en ik wil iets zeggen, maar Jacob legt zijn hand op mijn mond en schudt zijn hoofd.

De muziek begint, de ogen van de jongen worden troebel en ik kijk toe terwijl hij zijn plaats inneemt.

‘We kunnen beter gaan,’ fluistert Jacob, maar dat kan ik niet, nog niet. Ik moet weten wat er is gebeurd.

Alsof die gedachte een afgesproken teken was, hoor ik het ruisen van een touw, en als ik me omdraai, zie ik dat een deel van de hijsinstallatie – op de plek waar de jongen daarnet bleef haken – losraakt, afrolt. Een zandzak verschuift, zakt weg, valt, en op weg naar beneden raakt hij een stoppenkast en slaat tegen een zekering.

Er ontstaat een vonk – een klein vonkje maar, het stelt niks voor – maar voor mijn ogen springt het over naar het dichtstbijzijnde voorwerp: een ongebruikt deel van het kartonnen bos, dat de coulissen in is geschoven.

‘O nee,’ fluister ik terwijl het toneelstuk doorgaat.

Het begint niet als brand, eerst niet. Het begint als alleen warmte en rook. Rook die onopgemerkt blijft in de donkere theaterzaal. Ik kijk omhoog en zie dat het dunne pluimpje zich verspreidt, dikker wordt en zich als laaghangende bewolking over het plafond verspreidt. Nog steeds valt het niemand op.

Dat gebeurt pas als het, uiteindelijk, uitgroeit tot een echt vuur.

Er staat heel veel brandbaars op het podium: een woud van houten planken, gaas en verf. Het vliegt heel gemakkelijk in brand, en eindelijk wordt de betovering van het toneelstuk verbroken. De elfenleerlingen rennen alle kanten op en het publiek raakt in paniek, en ik weet dat het alleen maar een
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