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					[image: Camino con y entrada a un túnel y muñecos con farolillos indicadores hechos con barriles de madera]
				

			

			
			Nuestro pueblo estaba en el fin del mundo. Verdaderamente, en el fin del mundo.

			Más allá solo se veían la sombra de las montañas, un océano de árboles oscuros y musgosos y lagos tan profundos como la noche.

			

Una única carretera polvorienta conducía trabajosamente hasta nuestro pueblo. Lo cual hacía que casi nunca viniera nadie. 

			A veces pasaba un vendedor ambulante ciego que ofrecía ungüentos, pociones y libros roídos por las ratas. 

			A veces se desviaba algún caminante imprudente y despistado al que nos divertíamos asustando y que se marchaba de inmediato.

			Pero era muy raro que alguien pusiera un pie en las piedras del camino.

			
			
				
					[image: camino entre montañas, cabaña de madera, figura infantil detrás de ventana]
				

			

			
			
				
					[image: Figura infantil viendo pasar caravana de circo desde dentro de la ventana]
				

			

			Pa, Ma y yo vivíamos en la última casa del pueblo, justo al lado de esa carretera silenciosa por la que solo danzaba el polvo.

			Quizá sea por esto por lo que aquel día, cuando me despertó el ruido, supe que algo extraordinario estaba pasando.

			Sonaba como una cascada de piedras.

			No provenía de mis sueños ni de la casa, no. Aun así, estaba igualmente cerca.

			Me puse de pie en la cama y pegué la nariz al cristal helado.

			Fuera aún no se había hecho de noche. Y fue entonces cuando vi las caravanas.

			Habría unas diez, pintadas de todos los colores. De ellas tiraban enormes animales con un pelaje formidable, y sus ruedas enmarcadas en metal hacían que las piedras del camino salieran disparadas hechas añicos.

			En cada caravana estaba escrito: 
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			«¡El Circo Delosueños!», pensé.

			Salí corriendo de casa.

			Pa y Ma ya estaban en la terraza. Miraban las caravanas frotándose los ojos, como si también a ellos les costara creer lo que veían.

			—¿Qué es eso? —pregunté a mis padres.

			—El circo, Otto —respondió Pa.

			

Yo nunca había visto un circo. Ni siquiera había oído hablar de él.

			—Un circo —me explicó Ma— es un lugar donde la gente hace trucos; trucos extraordinarios. 

			No me cabía duda. El ruido, los animales, los colores… A mí, que nunca había salido de nuestro pueblo, todo aquello me parecía asombroso.

			
			
				
					[image: Adultos desde terraza viendo la caravana del circo]
				

			

			

Subido en el taburete de la primera caravana, un hombre vestido de rojo se llevó un megáfono a la boca:

			—Señoras y señores, queridos y dulces niños, después de dar la vuelta al mundo, de deleitar a reyes y reinas, a locos y sabios, el Circo Delosueños llega a sus hogares. Para su disfrute, nuestros artistas representarán números excepcionales para morirse de risa, para rugir de miedo, ¡para hacer tiritar a las estrellas! ¡Señoras y señores, queridos y dulces niños, vengan, vengan a conocer el Circo Delosueños!

			Yo ya tiritaba. Como una estrella.

			
			
				
					[image: figura infantil delante de bol de desayuno y linterna. Gallinas en el suelo]
				

			

			Nunca he engullido el desayuno tan rápido como aquel día. Yo, que siempre acababa a regañadientes los platos a rebosar que me servía mi padre, esa vez no dejé nada: estaba muy impaciente por ver lo que pasaba en el pueblo.

			Guiñándome el ojo, mi madre me perdonó el trabajo del gallinero.

			—Las gallinas pueden esperar. No harán tortillas sin nosotros; vete.

			Corrí como el viento del norte sobre el polvo del camino. Cuando llegué a la plaza, apenas había anochecido.

			
			
				
					[image: Entrada del recinto del circo]
				

			

			Las caravanas formaban un círculo, había una enorme carpa negra y roja en el centro y guirnaldas de luces por todas partes. Parecía como si las estrellas se hubieran reunido por una noche sobre nuestro pueblo.

			
			
				
					[image: figuras de personas escuchando a un hombre con sonbrero alto]
				

			

			El Hombre de Rojo se subió a un estrado delante de la carpa.

			—Señoras y señores, queridos y dulces niños, ¡acérquense, acérquense!

			Me abrí paso entre la multitud.

			—¡Señoras y señores, mañana, en una única e inigualable representación, podrán admirar a los fabulosos artistas del Circo Delosueños! Para ir abriendo boca, déjenme presentarles a nuestra compañía.

			
			
				
					[image: Hombre de sombrero alto presentando. Hombre comefuegos con cuatro piernas]
				

			

			Los artistas fueron desfilando por turnos delante de nosotros, ofreciéndonos un anticipo de sus números. —¡Los lanzadores de cuchillos! ¡Los comedores de fuego! ¡Los acróbatas de la muerte!

			La multitud aplaudía y gritaba, entusiasmada. Yo estaba tan maravillado que incluso me olvidé de aplaudir.

			Cuando volvió la calma, el Hombre de Rojo continuó:

			—Y, por último, la perla de nuestro espectáculo, presentada por nuestro intrépido domador…

			En aquel momento, no entendí cómo una simple perla podía superar a todo lo que acaba de ver.

			
			
				
					[image: Mujer con dos cabezas haciendo malabares con antorchas]
				

			

			
El telón de la carpa se abrió y un hombre completamente vestido de cuero empujó delante de nosotros una jaula cubierta con una tela negra como la noche. El Domador, gordo como un barril, sujetaba en sus manos un látigo puntiagudo. Se subió el pantalón y se hizo un gran silencio.

			El Hombre de Rojo se acercó.

			—Señoras y señores, queridos y dulces niños: aquí está. Debajo de la tela. En esta jaula. No lo ven. Aún no. Pero aquí está. El superviviente de un pueblo primitivo, ni hombre ni bestia, grotesco y aterrador. Ante él, reyes y reinas se han desmayado. Los sabios se han vuelto locos y los locos se han vuelto sabios. Lo que el mundo entero nos envidia. Lo que el mundo entero teme. El único, el inigualable… —El domador restalló el látigo por encima de nuestras cabezas—. ¡Monstruo Delosueños!

			Algo se movía debajo de la tela negra.

			Un escalofrío recorrió la multitud.

			Pero aquel día no vimos nada más.

			
			
				
					[image: Domador delante de jaula tapada]
				

			

			

El Hombre de Rojo abrió los brazos mientras el Domador hacía desaparecer la jaula detrás del telón de la carpa. 

			—¡Mañana a medianoche vengan a descubrir al monstruo y las maravillas del Circo Delosueños!

			Después de la presentación del Domador, no se hablaba más que del monstruo.

			—La tela se ha escurrido y lo he visto —afirmó una anciana—. Lo he visto, lo juro. Y es…, es horrible. ¡Realmente horrible!

			Un hombre lo corroboró:

			—Es salvaje, ya lo ha dicho el Hombre de Rojo, peor que una bestia. Por eso el Domador lleva un látigo. Para que obedezca. Si no, a saber lo que podría pasar.

			Todo el mundo estaba de acuerdo: «Sí, es peligroso. Menos mal que está encerrado en una jaula».

			
			
				
					[image: Mujer de dos cabezas fumando en las escaleras de su caravana]
				

			

			Yo, por mi parte, nunca había visto monstruos, pero sabía que acechaban. En mi habitación, cuando no me venía el sueño, a veces hacían chirriar la puerta del armario, otras veces se deslizaban por el espejo, o se colaban a hurtadillas debajo de mi cama y, cuando por fin me quedaba dormido, a menudo seguían tras mis párpados para transformar mis sueños en pesadillas.

			
			
				
					[image: Figura infantil con linterna en camino oscuro]
				

			

			
			
				
					[image: Tres figuras oscuras con farolillo al lado del camino por donde pasa la figura con la linterna]
				

			

			—Eh, Otto, te da miedo el monstruo, ¿verdad? —preguntó una voz detrás de mí.

			Me di la vuelta. Eran Max y su banda. Se burlaban de mí señalándome con el dedo.

			—No te da miedo el monstruo porque se parece a ti. He oído que es tan feo como tú —declaró Max con una mueca—. Y mira que es difícil que dos cosas tan feas puedan existir al mismo tiempo.

			Los otros asintieron con la cabeza.

			Max hizo como que pensaba.

			—A no ser que… ¡A no ser que el que esté en esa jaula sea tu hermano! ¡Sí, eso es! ¡Sois hermanos! ¡Dos feos! ¡Dos monstruos!

			Los otros comenzaron a gritar:

			—¡Dos hermanos! ¡Dos feos! ¡Dos monstruos!

			—¿Qué te parece, Otto Corazón de Gorrión?

			—¡Otto Corazón de Gorrión! —repitieron los demás—. ¡Otto Corazón de Gorrión!

			Yo no dije nada; bajé la mirada, como de costumbre.

			Sé que debería haberles contestado o empujado; haberles dado un puñetazo en toda la cara o arrancado los ojos; haberlos mordido hasta que sangraran. Es lo que cualquier niño habría hecho, es lo que Pa y Ma me habrían dicho que hiciera…; pero lo cierto es que era incapaz. Me conformaba con temblar.

			—¿Sabes lo que hacemos con los monstruos? —me preguntó Max—. ¡Lo mismo que con los gorriones! Los atrapamos ¡y los espachurramos!

			Se marcharon riendo a carcajadas.

			
			
				
					[image: Figura infantil con linterna, cuervos al borde del camino, cabaña al fondo, luna llena]
				

			

			Volví a casa dando puntapiés a las piedras del camino, pero había demasiadas y no tenía tantos pies para hacerlas desaparecer todas.

			Pa y Ma se esforzaban en aceptarme como era, yo lo sabía. Pero veía perfectamente que a los demás, como Max y su banda, les parecía un raro. Y yo mismo me sentía así, está claro.

			

Otto Corazón de Gorrión. Max me llamaba así porque un día, en la plaza del pueblo, se me ocurrió la pésima idea de contarle lo que me había dicho mi madre. Desde muy pequeño, ella me repetía que yo era diferente debido a un pájaro: «Cuando tú todavía no habías nacido, me eché una siesta junto al lago del bosque. Un pájaro se posó en mi vientre mientras dormía e intercambió su corazón por el tuyo. Por eso eres especial. Porque tienes un pedacito de cielo en tu pecho».

			

Si en aquel momento me hubiera cruzado con un pájaro, creo que habría podido espachurrarlo.

			Por suerte, el cielo estaba desierto.

			
			
				
					[image: Figura infantil en la cama debajo de las mantas, en el suelo linterna y peluche osito, cuervos en ventana]
				

			

			
			
				
					[image: Espantapájaros con cuervos]
				

			

			Al día siguiente, Pa, Ma y yo llegamos a la plaza poco antes de medianoche. En el aire flotaba la música de un acordeón y el olor de las cosas apetitosas que se asaban en las barbacoas. 

			Ma pagó tres billetes y entramos en la carpa.

			Todo el pueblo estaba allí, reunido en las gradas de madera.

			Cuando pasamos por delante de Max, me dijo entre susurros: 

			—¿Has venido a ver a tu hermano, Otto Corazón de Gorrión? —Y se echó a reír. Hasta a sus padres se les escaparon algunas risitas.

			Bajé la cabeza para no tener que responder.

			
			
				
					[image: Figura infantil y adulto entrando al circo]
				

			

			Nos sentamos y el espectáculo comenzó. Nunca había visto tantas cosas magníficas reunidas en un mismo lugar, salvo las estrellas en el cielo.

			Había lanzadores de cuchillos, comedores de fuego, acróbatas de la muerte. Cuando actuaban, había gritos, risas, aplausos.

			Y entonces llegó el momento que todos estábamos esperando: el Domador empujó la jaula en medio de la pista.

			Un gran silencio se apoderó de las gradas.

			No se movía nada debajo de la tela.

			—Señoras y señores, queridos y dulces niños —dijo el Hombre de Rojo—: aquellos de ustedes que tengan el corazón demasiado sensible tápense los ojos con las manos. Porque aquí está. Lo que todo el mundo nos envidia. Al que todo el mundo teme. El único e inigualable…

			El látigo del Domador restalló en el aire y la tela que cubría la jaula cayó.

			—¡Monstruo Delosueños!

			
			
				
					[image: desde las gradas del circo se ve la pista del circo y al domador con látigo delante de una jaula ]
				

			

			Un gran «¡Oh!» de estupefacción recorrió el público. El monstruo era monstruoso.

			
			
				
					[image: Niño en una jaula]
				

			

			
Nunca, aparte de en mis pesadillas, había visto un cuerpo tan grotesco.

			Sin cuernos ni cola.

			Sin dientes puntiagudos ni pies ahorquillados.

			
			
				
					[image: Gradas del circo llenas de figuras monstruosas]
				

			

			
				
					[image: Gradas del circo llenas de figuras monstruosas]
				

			

			
Hubo gritos y risas entre el público. La gente se burlaba de su piel suave y blanca, de su cara ridícula, de sus ojos redondos, de aquellos pelos revueltos que formaban una especie de corona en su cabeza.

			El Domador trató de que hiciera algún número.

			—¡Venga, de pie! ¡Salta! ¡Salta te digo!

			Pero el monstruo no se movía. Estaba sentado y nos miraba, como si no entendiera lo que sucedía.

			—Bestia inmunda —echó pestes el Domador subiéndose los pantalones, lo cual hizo reír a todo el mundo.

			
			
				
					[image: Figura infantil se acerca al domador que lleva un cubo y está cerca de la jaula]
				

			

			Por unas cuantas monedas, podías acercarte y lanzar cosas para que el monstruo comiera. A escondidas, Max y su banda le lanzaban piedras sin pagar nada.

			Pa me pas

			
			
			
			
			
			
			
				
					[image: Figura infantil peluda con cara de gato se acerca a la jaula]
				

			

			
			
			
			
			
			
			
				
					[image: Niño en jaula coge algo de una mano peluda]
				

			

			
			
			
			
			
			
			
				
					[image: Niño cantando]
				

			

			
				
					[image: Casa unifamiliar con ventana iluminada. Niño con sus padres en una mesa con una tarta de cumpleaños con tres velas. Caja de regalo con un muñeco de un monstruo.]
				

			

			
				
					[image: Niño en la cama con el muñeco monstruo. Niñp en bicicleta con el muñeco monstruo en la cesta.]
				

			

			
				
					[image: Niño vuelve a casa. Niño ve una copa de vino volcada en la mesa. Niño ve a su madre triste con la cabeza baja de lante del televisor.]
				

			

			
				
					[image: Televiso emitiendo ruido. Niño en si cama con cascos y un cassette walkman]
				

			

			
				
					[image: Niño en la jaula del circo cantando]
				

			

			
			
			
			
			
			
				
					[image: Niño con cara de gato durmiendo, en el suelo linterna encendida y peluche osito]
				

			

			
			
			
			
				
					[image: Figuras de monstruos gritando al hombre del sombrero alto.]
				

			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
				
					[image: Niño con cara de gato con linterna acercándose a un gallinero]
				

			

			
			
			
			
			
			
			
			
				
					[image: Niño escondido detrás de unas gallinas]
				

			

			
			
			
			
			
			
			
				
					[image: Secuencia: Niño abriendo la puerta de su casa; subiendo la escalera]
				

			

			
				
					[image: Niño ve cajas de mudanza en el descansillo de la escalera y a sus padres hablando en una habitación]
				

			

			
				
					[image: Cajas de mudanza en la puerta de casa. Niño en el asiento de un coche con el muñeco monstruo en su regazo y una mochila al lado.]
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					[image: Niño mirando por una ventana un paisaje con lago, a sus pies caja de mudanza abierta, la mochila y el muñeco monstruo.]
				

			

			
			
			
			
			
			
			
				
					[image: Gallinas dentro de barril]
				

			

			
			
			
			
			
				
					[image: Niño con cara de gato lleva un cuanco con algo caliente al niño tapado con una manta entre gallinas]
				

			

			
			
				
					[image: Niño con manta cantando]
				

			

			
			
			
				
					[image: Secuencia: Mano sujetando al muñeco monstruo, detrás padres de espaldas uno del otro. Niño jugando con miñeco monstruo en el jardín.]
				

			

			
				
					[image: Niño en el sofá con el mando a distancia de la tele. Televisión con imágen de monstruo destruyendo edificios. Padres discutiendo en la cocina.]
				

			

			
				
					[image: Niño en el sofá tapándose los oidos. Monstruo de la tele huyendo de la cuidad]
				

			

			
				
					[image: Niño mirando por la ventana. Niño metiendo a su muñeco monstruo en una mochila]
				

			

			
				
					[image: Niño saliendo de la casa. Niño delante del lago con su mochila puesta.]
				

			

			
			
				
					[image: Niño con cara de gato y niño mirando desde la ventana del gallinero. Gallinas sobre barriles de madera]
				

			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
				
					[image: Camino con un muñeco indicador hecho con un barril de madera]
				

			

			
				
					[image: Secuencia: Niño con mochila en mitad del bosque]
				

			

			
				
					[image: Niño acvercándose a una barca que está al lado del río. Niño en la barca remando.]
				

			

			
				
					[image: Niño mira asustado. Piedras en forma de arco en el río.]
				

			

			
			
				
					[image: Río con aguas revueltas. Niño volcando con su barca entre rocas]
				

			

			
				
					[image: Niño y muñeco monstruo flotando boca arriba en el agua]
				

			

			
				
					[image: Hombre con sombrero alto y mujer con dos cabezas mirando al niño desde la orilla]
				

			

			
				
					[image: Paisaje nocturno de un lago entre montañas. Cuervo volando en primer plano.]
				

			

			
			
			
			
			
			
				
					[image: Niño peludo con cara de gato y niño con ropas extrañas saliendo de un túnel]
				

			

			
			
			
			
				
					[image: Siluetas infantiles oscuras sobre un tronco cruzado en el camino.]
				

			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
				
					[image: Tres niños monstruosos con palos]
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					[image: Niño cantando]
				

			

			
			
				
					[image: Secuencia: Mesa con trata de cumpleaños con tres velas. Mano del niño y madre]
				

			

			
				
					[image: En heladería le dan un helado. Niño en columpio.]
				

			

			
				
					[image: Niño en bicicleta. Niño leyendo con su madre en el sofá ]
				

			

			
				
					[image: Niño tirándole una pelota a un gato que esta sobre la cama. Primer plano de la cara del gato.]
				

			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
				
					[image: Niño ve como el niño gato se enfrenta a otro niño monstruo]
				

			

			
			
			
			
			
				
					[image: Los dos niños salen de un túnel ]
				

			

			
			
			
			
			
				
					[image: Los niños ven sapos sobre las rocas]
				

			

			
			
			
			
				
					[image: Sapos saltando hacia un lago.]
				

			

			
				
					[image: Niños con linterna a orillas del lago.]
				

			

			
			
			
			
			
			
				
					[image: Secuencia: Barca semihundida en el lago. Niño peludo empujando la barca donde va el otro niño.]
				

			

			
				
					[image: Niño con linterna llega su casa, sus padres lo ven desde la ventana.]
				

			

			
			
				
					[image: Niño con cara de gato con un farolillo y con gorriones sobre los brazos y la cabeza sobre un barril en mitad del pueblo rodeado de monstruos.]
				

			

			
				
					[image: Ventana del niño gato donde están apoyados el peluche oso y el muñeco monstruo]
				

			

		

		
	OEBPS/image/006.jpg





OEBPS/image/031.jpg





OEBPS/image/023.jpg





OEBPS/image/005bis.jpg





OEBPS/image/014.jpg





OEBPS/image/066.jpg





OEBPS/image/040.jpg





OEBPS/image/022.jpg





OEBPS/image/057.jpg





OEBPS/image/074.jpg





OEBPS/font/StempelGaramondLTStd-Italic.otf


OEBPS/image/024.jpg





OEBPS/font/StempelGaramondLTStd-Bold.otf


OEBPS/image/041.jpg





OEBPS/image/067.jpg





OEBPS/image/015.jpg





OEBPS/image/058.jpg





OEBPS/image/032.jpg





OEBPS/image/049.jpg





OEBPS/image/075.jpg





OEBPS/image/017.jpg





OEBPS/image/0101.jpg





OEBPS/font/StempelGaramondLTStd-BoldIt.otf


OEBPS/image/050.jpg





OEBPS/image/0211.jpg





OEBPS/image/076.jpg





OEBPS/image/003.jpg





OEBPS/image/063.jpg





OEBPS/image/020.jpg





OEBPS/image/059.jpg





OEBPS/image/046.jpg





OEBPS/image/033.jpg





OEBPS/image/048.jpg





OEBPS/image/051.jpg





OEBPS/image/065.jpg





OEBPS/font/StempelGaramondLTStd-Roman.otf


OEBPS/image/029.jpg





OEBPS/image/064.jpg





OEBPS/image/021.jpg





OEBPS/image/004.jpg





OEBPS/image/034.jpg





OEBPS/image/047.jpg





OEBPS/image/036.jpg





OEBPS/image/061.jpg





OEBPS/image/011bis.jpg





OEBPS/image/001.jpg





OEBPS/image/portada.jpg
Texto de straciones de
STEPHANE NICOLAS
SERVANT ZOULIAMIS






OEBPS/image/028.jpg





OEBPS/image/053.jpg





OEBPS/image/052.jpg





OEBPS/image/070.jpg





OEBPS/image/044.jpg





OEBPS/image/035.jpg





OEBPS/image/016bis.jpg





OEBPS/image/cartel_circo.jpg
CIRQUE D’EREVES





OEBPS/image/018.jpg





OEBPS/image/037.jpg





OEBPS/image/062.jpg





OEBPS/image/054.jpg





OEBPS/image/027.jpg





OEBPS/image/045.jpg





OEBPS/image/002.jpg





OEBPS/image/010.jpg





OEBPS/image/019.jpg





OEBPS/image/071.jpg





OEBPS/image/012.jpg





OEBPS/image/055.jpg





OEBPS/image/042.jpg





OEBPS/image/068.jpg





OEBPS/image/025.jpg





OEBPS/image/039.jpg





OEBPS/image/009.jpg





OEBPS/image/072.jpg





OEBPS/image/030.jpg





OEBPS/image/043.jpg





OEBPS/image/056.jpg





OEBPS/image/026.jpg





OEBPS/image/portadilla.jpg
Texto de llustraciones de
STEPHANE NICOLAS
SERVANT ZOULIAMIS

STRUUS

Traduccién del francés
de Ana Romeral Moreno

Biruela

Las Tres Edades





OEBPS/image/013.jpg





OEBPS/image/069.jpg





OEBPS/image/038.jpg





OEBPS/image/060.jpg





OEBPS/image/008.jpg





