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    LONG BEACH


    Uma hora na primavera, sentados num banco da parte da frente da Igreja de Santo António. Emilie entre os pais, Colette manifestamente ausente. O tom grave e monótono da voz do padre.


    Ajoelharam-se. Levantaram-se. Cantaram.


     


    Que a paz do Senhor esteja convosco.


    Ámen.


     


    Rosas no cemitério, lápide esculpida com os nomes dos avós para as suas sepulturas dispostas lado a lado. Emilie sentia uma dor imensa ao deixar as flores cair na terra — não só o seu coração doía, mas também os seus pulmões e os seus ombros. Uma dor mais profunda do que aquela para a qual se preparara.


    E depois, a reunião, o final da tarde passado com as pessoas, o sol a descer no céu. Todos os habituais convidados reunidos em casa dos pais: os Santos, os inúmeros primos, os amigos de toda a vida. Alice e Pablo, levando a Emilie copos de água e de vinho. Passadas algumas horas, os primeiros convidados começaram a ir embora. O seu pequeno primo Jasper correu para onde ela estava sentada no jardim.


    — Olha! — exclamou ele. — Lagarta. — Segurou-a na mão para ela ver. Verde e branca, a mexer-se nas costas da mão dele.


    — Uau — disse ela. — Que coisinha tão engraçada.


    A lagarta avançou até à borda da mão de Jasper, chegando-lhe à palma. Emilie susteve a respiração enquanto ele virava lentamente a palma da mão para cima. Estudou-lhe as pontas dos dedos. Cada uma delas era perfeita, sem qualquer marca da noite da festa de Natal, quando ele lançara a mão ao fogo. Sentiu a picada da ameaça das lágrimas, uma pressão na garganta.


    — Encontrei-a na terra — explicou ele. — Tenho de a deixar ir.


    Emilie acalmou a respiração.


    — Incrível — disse.


    Adeus a Margie, a George e aos gémeos. Adeus ao Sr. e à Sra. Santos. Adeus a Rudy e a Maurice e aos seus primos distantes, cujos nomes ela parecia estar sempre a esquecer.


    Voltou ao alpendre, aninhou-se numa espreguiçadeira em frente a Alice e Pablo, que tinham estado a conversar num sofá. Estava tão cansada, mas mais descontraída agora que a maioria dos convidados se tinha ido embora.


    — Quero contar-vos uma coisa. — Ela não estava à espera de o dizer, não sabia se iria contar a alguém. Mas a reunião de família tinha acabado e ela estava escondida num canto com as pessoas que a conheciam melhor. As pessoas, apercebeu-se, em quem mais confiava.


    Ambos anuíram com a cabeça, à espera.


    — Dormi com uma pessoa há algumas semanas.


    — Uma pessoa desconhecida? — perguntou Alice.


    — Mais ou menos. Já nos tínhamos cruzado uma vez, mas há muito tempo.


    — E como é que se encontraram desta vez? — perguntou Pablo.


    — Ela trabalha no Yerba Buena. Está à frente do bar.


    — E exatamente quando é que estiveste no Yerba Buena? — perguntou Pablo.


    — Há algumas semanas. Mas não é nada disso. Eu sabia que o Jacob estava fora da cidade.


    Alice bebericou do seu copo de vinho.


    — É justo — disse.


    — Eu só… Há qualquer coisa nela. Eu sabia que era acertado. Parecia tão acertado. Mas depois aconteceu alguma coisa. Lembram-se de eu ter cortado o pé?


    Alice inclinou-se para a frente, pousou o copo.


    — Sim — respondeu, ficando com o rosto ensombrado.


    — Cortei-o quando estava em casa dela, a meio da noite. Eu estava a dormir e depois comecei a ouvir uns sons. Fui pelo corredor às escuras e pisei um pedaço de vidro. Acho que foi o vidro a partir-se que me acordou. Tínhamos tido uma noite incrível. Mas aconteceu alguma coisa, não sei o quê, e ela não me levou ao hospital. Nem ficou com o meu número de telemóvel. Simplesmente mandou-me embora.


    — Credo — disse Pablo. — Lamento imenso, Em.


    Emilie sentiu lágrimas nas faces. Enxugou-as, abanou a cabeça.


    — Está tudo bem — disse. — A sério. Nem sequer é sobre isso que estou a tentar falar. — Olhou para cima, reparou que algumas lâmpadas da grinalda de luzes por cima deles se tinham queimado.


    — Estamos a ouvir — incitou Alice.


    Emilie acenou com a cabeça.


    — Durante todo este tempo, tenho andado tão profundamente perdida. Nem sei porque é que vocês ainda são meus amigos.


    — O quê? — disse Pablo. — Não sejas…


    — Pablo — cortou Alice. — Deixa-a lá falar.


    — Eu andava sem saber o que queria. Mas finalmente soube naquela noite. E agora também sei outra coisa, mas parece impossível. Parece-me demasiado grande para mim. Não sei o que fazer.


    — Conta-nos — disse Alice. — Adoro coisas em grande. Adoro o impossível.


    Então, embora Emilie se sentisse tola, contou-lhes.


    — Quero restaurar a casa da minha avó. Vou precisar de ajuda, bem sei, mas quero fazer eu própria o máximo que puder. Provavelmente parece maluquice.


    Alice abanou a cabeça.


    — Não — disse Pablo. — Não parece maluquice nenhuma.


    Permaneceram ali sentados na noite quente, durante mais algum tempo, enfiados no seu cantinho do alpendre.


    — A Claire ficaria tão feliz — comentou Alice, e Emilie esperava que assim fosse.


    Já era muito tarde quando Emilie voltou para casa da avó, mas, em vez de ir diretamente dormir para o apartamento na garagem, destrancou a porta das traseiras.


    Entrou na casa, atravessou-a até ao quarto de Claire. Estava parada no local onde tinha prometido cuidar de Colette e perguntou-se como era possível que há apenas semanas aquela divisão — aquela casa toda — estivesse cheia de mobiliário, papéis e bugigangas, pó e tapetes, mesas de apoio, imagens de Jesus, equipamentos eletrónicos antiquados — e agora só lá estava ela.


    Emilie não podia voltar atrás para refazer o que quer que fosse. As escolhas que fizera, ou que deixara que fizessem por ela, já se tinham desenrolado, já tinham acabado. Mas ali estava a casa da avó, pronta para ser restaurada. Ali estava a voz dentro dela, a dizer-lhe o que ela queria.


     


     


    Bas concordou em ajudar.


    Chegou às oito da manhã naquele sábado. Emilie estendeu-lhe uma caneca de café que fizera no apartamento na garagem e começaram a listar tudo o que teria de ser feito.


    — De que tamanho achas que é esta sala? — Bas deu um passo atrás para conseguir ver melhor. — Dois e meio por três e meio? Três por três e meio?


    — Deixei uma fita métrica na mesa do apartamento — disse Emilie.


    Reparou numa rachadela num vidro. Tomou nota disso no telemóvel enquanto Bas se dirigia às traseiras.


    — Estas cores! — exclamou ele pouco depois, saindo de rompante da garagem, de fita métrica na mão. — Não vinha cá desde que te mudaste para aqui. Parece uma tenda do circo ali dentro!


    Ela riu-se.


    — Ah, pois — respondeu. — Precisava de me animar.


    — Oh — disse ele. — Passava-se alguma coisa que eu não soubesse?


    Ela olhou para a expressão do pai: preocupação, curiosidade. Como podia ela ter mudado de curso tantas vezes exatamente antes de estar prestes a concluir cada licenciatura, não ter quaisquer objeções em mudar-se do seu estúdio com aviso prévio de apenas uma semana e, tanto quanto era do conhecimento dos pais, não ter tido qualquer vida amorosa durante os últimos três anos, e nada disso ter sido motivo de qualquer preocupação? Talvez para eles ela fosse alguém que se contentava em dar boleias e aparecer em jantares. Talvez achassem que, para ela, era indiferente estar a arranjar flores ou a organizar comprimidos, desde que se mantivesse ocupada.


    — Estás melhor agora, pelo menos? — perguntou Bas.


    Ela pensou na pergunta do pai e imaginou-se a contar-lhe a história toda, cada esperança ingénua e cada erro terrível. Falar-lhe-ia dos caminheiros no desfiladeiro, daquela estranha tarde que ainda a assombrava. Falar-lhe-ia de Sara, da forma como ela a tinha expulsado. Juntos iriam descobrir o que isso significava.


    Talvez ela lhe contasse tudo isso, pensou, durante estas próximas semanas ou meses. Por enquanto, porém, olhou-o nos olhos e disse:


    — Sim.


     


     


    Trabalharam na casa todos os dias durante a semana que se seguiu. Uma tarde, depois de horas a arrancar alcatifa, a poeira a voar com cada bocado libertado dos cantos, escapuliram-se para o pátio para apanharem um pouco de ar. Emilie massajou as mãos, primeiro a esquerda, depois a direita. Sabia que a dor que estava a sentir em tantos músculos pequenos — mãos, antebraços, pernas e costas — significava que estava a ficar mais forte. Sentiu um orgulho desconhecido, diferente da satisfação que antes sentia quando concluía um arranjo floral, porque isto não tinha nada que ver com arranjar o que já era belo e tinha tudo que ver com o que sentia quando derrubava paredes e arrancava o chão e aprendia que ferramentas devia usar e os seus respetivos nomes.


    — Fala-me dos outros lugares onde viveste quando eras criança — disse Emilie. — Andei a ver todas as fotografias e cartas com a avó. Adoro o facto de haver tantas fotografias fora de casa.


    Bas bebeu um gole de cerveja, recostou-se para trás, apoiado nos cotovelos.


    — Bem, havia a que ficava em Compton. Essa foi a primeira, depois de sairmos do bairro social. E depois mudámo-nos para Inglewood, mesmo ao lado dos meus primos. Belas casas, mas exatamente debaixo da rota dos aviões. O som abanava as janelas. Todos os adultos odiavam isso, mas eu era criança e às vezes era divertido. Eu e os meus primos deitávamo-nos no quintal e ficávamos à espera dos aviões. Eles voavam mesmo por cima de nós. O vento, o som. Era cá uma emoção!


    Emilie sabia que o dia de trabalho tinha terminado. Bas não estava habituado a fazer tanto trabalho braçal — já se haviam passado anos, na verdade, desde que ele fizera qualquer coisa desse género — e, embora o seu gozo fosse visível, ela percebia que ele estava cansado.


    Mas estes instantes, este tempo passado com ele… ela não queria que acabasse. Em vários momentos ao longo do dia, deu por si a pensar se poderia ter tido isto, com ele, o tempo todo. Teria o pai estado sempre disposto a passar horas e dias com ela? Teria ele estado apenas à espera do projeto ou da razão certos? Teria ela podido telefonar-lhe, digamos, há dois anos, quando ainda estava a arranjar flores para o restaurante e antes de Jacob ter passado a trabalhar ao lado dela? Se ela tivesse pedido, teria Bas ajudado a transformar o seu apartamento num espaço mais feliz? Um lugar que a enchesse de confiança, de modo que, quando Jacob lhe disse «Quero ver onde vives», ela tivesse sido uma pessoa suficientemente completa para ter juízo, para lhe ter respondido: «Claro, traz a tua mulher, gostava muito de a conhecer.» Teria Bas aparecido em sua casa com o seu cinto de ferramentas, uma caixa de azulejos para aplicar na parede do fogão para a proteger dos salpicos, um tampo de madeira para a bancada, varões para cortinas e o tipo certo de ferramentas para trabalhar com estuque? Mas mais do que isso, depois disso, quando tudo estivesse terminado e Emilie se sentisse em casa, teria ele aparecido de mãos vazias e subido as escadas e sentado ao lado dela, sem fazer mais nada senão beber café e ouvir a filha a falar, a contar ao pai sobre o seu dia, sem lhe exigir nada?


    Talvez ele tivesse feito isso tudo. Emilie nunca iria saber. Mas agora ia fazer com que aquilo durasse o máximo de tempo possível. Ele estava a terminar a cerveja, a pensar no seu passado. O seu rosto tinha ficado nostálgico. Então, ela disse:


    — A casa em Inglewood. Lembras-te onde fica?


    — Lembro-me perfeitamente.


    — Vamos lá, então.


    Ele pegou nas chaves que estavam em cima da bancada, mas depois fez uma pausa.


    — Espera.


    Destrancou a porta lateral da garagem. Procurou numa gaveta e exibiu um porta-chaves antigo.


    Emilie abanou a cabeça.


    — Ele não vai arrancar.


    — Podemos dar-lhe corrente — disse o pai. — Anda lá.


    A porta da garagem abriu-se pela primeira vez em anos — pó a subir para o céu, bafio e calor — e lá estava o velho Coupe de Ville, castanho com uma capota branca e assentos de cabedal preto, e os joelhos de Bas começaram a fraquejar teatralmente assim que o viu.


    — 1974 — disse. — Um sábado em março. O meu pai estava a trabalhar o fim de semana todo numa casa. A minha mãe vestiu um fato branco e foi ela quem o tirou do stand.


    — Estavas lá?


    — Ela disse que precisava de ajuda para negociar, mas depois não me deixou dizer nem uma palavra.


    Emilie sorriu.


     


     


    Foi preciso mais de uma descarga para pôr o carro a trabalhar — foram precisas algumas horas e a ajuda de um dos amigos de Bas —, mas finalmente conseguiram. Emilie sentou-se no banco do passageiro e Bas atravessou Long Beach e entrou em Los Angeles, mantendo-se em estradas secundárias porque, apesar de ele continuar a dizer que o carro trabalhava tão bem como há quarenta anos, ninguém sabia quanto tempo isso iria durar.


    Fizeram um desvio para passar pela casa de Compton onde Bas morara quando era criança. Emilie reconheceu-a da fotografia, pensou nos avós, a comprarem a sua primeira casa em Los Angeles.


    Viraram para a South Normandie Avenue e Bas abrandou.


    — Agora, acho que era… Não, não é este, talvez este quarteirão… Aqui!


    Encostou à berma. Uma casa modesta. Roseiras. Relva verde. Emilie reconheceu-a de uma das fotografias. O corte de cabelo curto e as calças de cintura subida de Claire. O sorriso franco e os óculos do avô.


    — Vamos sair? — perguntou Emilie.


    — Claro — disse Bas. — Tenho grandes planos para nós.


    A brisa da noite começava a aumentar e Emilie acolheu-a de bom grado. Fecharam as portas e Bas levou-os até à porta da frente, onde tocou à campainha e, um minuto depois, bateu à porta. Ouviram uma fechadura a girar e depois a porta abriu-se e surgiu um homem negro com um uniforme de segurança, alguns botões no colarinho desapertados. Tinha na mão um copo de água gelada e encostou-se à soleira da porta, bloqueando a visão do interior da casa quando Bas, na sua ânsia de ver algo do seu passado, esticou o pescoço para olhar.


    — Peço desculpa — disse ele, e riu-se de si próprio. — Bas Dubois.


    — Michael — respondeu o homem, com os olhos postos na mão estendida de Bas e apertando-a.


    — A minha família costumava viver nesta casa, nos anos sessenta. Esta é a minha filha. Eu queria mostrar-lhe o lugar.


    — Ah, sim? — Michael bebeu um gole lento da sua água gelada.


    — O jasmim ainda está lá atrás? A crescer pela parede?


    — Está a ficar forte. Cheira mesmo bem lá atrás.


    — E os aviões, continuam a passar mesmo aqui por cima?


    — Às vezes o dia todo.


    — Alguma vez se deita lá fora para ficar a observá-los?


    Michael semicerrou os olhos.


    — Não estou a perceber.


    — Eu costumava deitar-me lá fora, à espera de os ver passar. Nunca faz isso?


    — Não — disse Michael. — Nunca.


    — Hum, então… O que diria de nos deixar ir ao quintal? Só por um bocadinho? Gostava de mostrar à minha filha como é.


    — Não me parece.


    Bas anuiu com a cabeça.


    — Está bem — disse. — Eu compreendo. — Hesitou. — E que tal à frente? Importa-se que fiquemos deitados aqui fora um bocadinho?


    — No relvado da frente? — Michael riu-se.


    — Sim.


    — Estejam à vontade. — Riu-se novamente.


    A porta fechou-se e Emilie olhou para o pai. Ele estava a falar a sério? Ele avançou alegremente para o meio da relva, inclinou a cabeça para o céu.


    — Agora está sossegado, mas é só esperar. — Sentou-se, e depois deitou-se de costas, com os braços estendidos ao lado do corpo e as palmas das mãos para cima. Um carro passou e diminuiu a velocidade; Emilie viu o passageiro a semicerrar os olhos e depois o carro acelerou novamente. Sentou-se ao lado do pai. Pensou que não se ia deitar, mas depois apareceu um avião à distância e ele disse: — Acredita, não vais querer perder isto. Aqui, aqui. — A dar palmadinhas no chão a seu lado.


    Então, ela deitou-se, sentiu a humidade da relva a infiltrar-se pela sua t-shirt, a picada das folhas no pescoço, e perguntou-se quando é que se teria deitado na relva pela última vez, pensando na comichão que por vezes sentia quando era criança depois de um dia a rebolar pela colina abaixo no Griffith Park. O avião estava a aproximar-se, a fazer mais barulho do que ela tinha imaginado.


    — OK — disse Bas. — OK. Prepara-te.


    Mas não havia forma de Emilie estar preparada; nada a poderia ter preparado para aquilo. A terra por baixo deles estremeceu. A barriga do avião era um meteoro. Algo devia estar errado. Um acidente. Uma explosão. Bas dava gritos de alegria, tinha a boca a centímetros do ouvido de Emilie, mas ela mal o conseguia ouvir por cima do gigantesco ruído do avião. Tentou manter os olhos abertos, mas não conseguiu, não conseguiu mesmo. E depois acabou, e Bas levou as mãos à cabeça.


    — Oh, meu Deus — dizia ele. As suas memórias eram impressionantes, mas a realidade era muito melhor, não era? Não era? E agora estava tudo em silêncio, os ouvidos zumbiam, passou outro carro no mundo que ainda continuava a existir.


    Emilie sentou-se, coçou o pescoço, perguntou-se se estaria rosado e esfolado como quando era criança, e ela, Colette, Pablo e Randy subiam ao topo da colina verde, deitavam-se de lado e rebolavam e rebolavam, por vezes rápidos, por vezes tortos, sempre a rir, sempre estontecidos.


    — Vamos esperar — disse Bas. — Quem sabe quando é que poderemos fazer isto novamente? Vamos esperar por outro; não deve faltar muito.


    Então esperaram, e era o que ela queria, ficar ali sentada com ele sem dizerem nada de importante; e um pouco mais tarde, surgiu um pontinho à distância, e ficaram a observá-lo enquanto crescia. Já eram oito horas e o céu estava cinzento, brilhante, e as luzes do avião faiscavam, vermelhas e brancas. Deitaram-se novamente na relva e, pouco depois, lá estava outra vez — aquele vento, aquele barulho — e desta vez Emilie manteve os olhos abertos enquanto o avião trovejava, não pensou em nada, e a barriga do avião era tão grande como um planeta, e, depois de ter começado, acabou num instante.


    Levantaram-se, sacudiram a relva da roupa, entraram para o Coupe de Ville e voltaram para casa.


     


     


    No fim da segunda semana de trabalho, tinham terminado de arrancar a alcatifa, expondo o soalho de madeira gasta em algumas divisões, base para pavimento noutras. Removeram o papel de parede e agora as paredes estavam descoloradas, mas lisas. Arrancaram o linóleo da cozinha e depararam com mais linóleo. Ficaram a faltar bocados da parede da casa de banho depois de um fim de semana cansativo de extração de azulejos. Arrancaram a sanita, bem como a banheira, o triste duche com a sua cortina de vinil.


    A demolição parecia aquilo que era — algo precipitado, algo apaixonado — e agora estava acabada e ainda não tinham feito planos para o que viria a seguir.


    — Essa é a parte divertida — dizia Bas desde o dia em que tinham começado. — É melhor fazer primeiro o trabalho duro, e depois deixar a casa falar connosco.


    Emilie acreditava nessa ideia, acreditava que a casa lhes iria dizer o que estava certo, por isso, embora a sua mente vagueasse frequentemente para as cores dos novos azulejos, para a forma como poderiam brincar com a planta da casa, e para que cor iriam escolher para envernizar o soalho de madeira, tentava, em vez disso, concentrar-se na tarefa que tinham em mãos, e em como o seu corpo se sentia.


    Que nova dor, aquela. Que nova força.


    A casa falaria com eles quando terminassem. Cada golpe do martelo e entalhe com o cinzel, cada prego arrancado e cada mosaico estatelado no chão aproximava-os do ponto em que a conseguiriam ouvir.


     


     


    Uma tarde, quando Emilie estava a trabalhar sozinha na casa, Lauren fez uma rara visita até lá, tendo-lhe enviado uma mensagem antes de chegar, e Emilie preparou-se para más notícias sobre Colette.


    Mas o que sentiu da parte de Lauren quando esta apareceu no pátio das traseiras foi invulgar. Um nervosismo, um tremor. Emilie veio cá fora para a cumprimentar.


    — Estás com fome? — perguntou-lhe. — Preciso de ir ao supermercado, mas tenho amêndoas. Queres chá?


    — Senta-te aqui comigo — pediu Lauren. Emilie seguiu-a até às cadeiras e à mesa debaixo da buganvília.


    — Vou buscar um copo de água.


    — Senta-te só aqui comigo.


    Emilie sentou-se.


    — Vou deixar o teu pai. — Lauren pegou-lhe na mão. — Disse-lhe esta manhã. Vou para Nova Iorque durante uma semana e pedi-lhe que encontrasse um lugar para viver durante esse tempo.


    O tom cor-de-rosa da buganvília era uma explosão, quase demasiado brilhante para contemplar. Emilie deu por si a pensar no seu peso, se seria demasiado pesada para a cerca que invadira, se deitaria tudo ao chão. E depois regressou à mãe, ao momento presente.


    — Então, é, tipo, uma separação? — perguntou.


    — Sim. Só que permanente.


    — Portanto, um divórcio?


    — Sim.


    — Porquê?


    Lauren respirou fundo.


    — Há muito tempo que eu sabia. Tentei fazer com que funcionasse, mas nunca irá funcionar. — Ela continuou, com as mãos a tremer, a tropeçar nas palavras ensaiadas. Emilie nunca a tinha visto assim, tão insegura. Ela estava a tentar justificar a sua decisão.


    Emilie sentiu-se desarmada. Não queria ser a fonte do desconforto da mãe. Apertou-lhe a mão.


    — Não tens de te sentir culpada — disse-lhe.


    — Não me sinto culpada — desdenhou Lauren, e Emilie lamentou ter dito fosse o que fosse. — É o melhor para todos nós.


    Emilie ouviu-a calmamente durante o resto da visita.


    Quando Lauren se foi embora, voltou para dentro de casa. Reparou em picadas de espinhos nos dedos, na terra que não percebera que tinha debaixo das unhas curtas. Queria Colette, mas a irmã estava algures na costa sem o telemóvel. Pablo andava ocupado com um espetáculo que estava para breve. Telefonar-lhe-ia mais tarde nessa noite. Em vez disso, tentou Alice, mas ela estava a trabalhar e não atendeu. Quando é que estes calos se haviam formado nas suas mãos? De onde é que tinham vindo estes arranhões? Precisava de arranjar umas luvas.


    Obrigou-se a levantar-se e foi fazer um bule de chá. Talvez devesse ter percebido que a separação estava iminente, talvez devesse ter prestado mais atenção. Enquanto pescava o saco de chá quente do bule e o deixava cair, fumegante, no lava-louça, apercebeu-se do que isto poderia significar para eles. O quanto tudo aquilo era importante. A festa de Natal, os brunches, até mesmo os jantares no Yerba Buena. Os quatro — independentemente de quão tenso estava o clima entre eles. Os quatro, como sempre fora.


     


     


    Bas apareceu mais tarde, com os olhos vermelhos e inchados, o rosto normalmente impecavelmente barbeado marcado pela barba por fazer. Ela abraçou-o e até o seu cheiro não lhe era familiar.


    — Não sabia que ela te ia contar — disse ele, passarinhando pela divisão. — Pensei que ainda estávamos a ver se conseguíamos resolver as coisas.


    Emilie tinha uma garrafa de vinho tinto. Abriu-a sem perguntar se devia. Encheu dois copos e estendeu um ao pai.


    — Oh — disse ele. — Obrigado. — Ia a beber um gole e depois parou. — Um brinde a… — Abanou a cabeça, confuso, com o copo estendido no ar.


    — Pai — disse ela. — Não temos de brindar a nada.


    — Foda-se.


    — Eu sei.


    — Foda-se. O que é que ela te disse?


    — Que ia para Nova Iorque e que tu ias sair de casa.


    — Vou sair de casa, o caraças! Eu construí aquela maldita casa.


    — Vais discutir com ela por causa disso?


    Ele engoliu o que lhe restava do vinho, levantou-se para se servir de outro copo.


    — Vou ficar com os Davis.


    — Isso é uma boa ideia.


    Ela detestava a ideia de o pai ficar sozinho algures. Mas os Davis eram dos seus amigos mais antigos, portanto isso era bom. Mas também eram amigos de Lauren, não eram? A sua mente andava às voltas, a tentar perceber como tudo aquilo se iria desenrolar.


    — Ouve — disse ele. — Emilie. Acho que vou ter de fazer uma pausa no trabalho.


    No trabalho?


    Foi então que lhe caiu a ficha, tão pesada como uma proteção contra raios X. Ele estava a referir-se à casa. Às horas que passavam juntos. Estava a referir-se às marteladas, às medições e aos passeios de carro. Estava a referir-se aos aviões a voar por cima das suas cabeças. Ele não queria ouvir o que a tinha deixado triste, ou esquecera-se completamente disso. Estava tudo acabado.


    Ele puxou-a para junto de si para a poder abraçar.


    — Só preciso de algum tempo para me reorganizar. Espero que compreendas.


    — Claro — disse ela.


    — Em breve, dou-te notícias — continuou ele quando a largou. — Eu volto. Até lá, fica aqui sossegadinha, está bem? — Bas abriu o portão dos fundos, hesitou. — Olha, Em — disse —, fazes-me um favor? Não contas à tua irmã se ela te ligar? Será melhor se ela souber vindo de mim.


    — Claro — respondeu Emilie.


    O céu estava a escurecer. Bas foi-se embora. O quintal coberto de vegetação parecia menos cheio de promessas.


    Porém… algo estava a remexer-se dentro dela.


    Fica aqui sossegadinha.


    O pai a dizer-lhe para não olhar. Colette estendida numa maca. A mãe dela a dizer-lhe que tipo de rapariga ela era, a dizer-lhe o que iria fazer. Emilie ficara à espera tanto tempo. Esperara todo este tempo, dando a Colette a oportunidade de a apanhar. Não fazia qualquer sentido — porque é que ela havia de fazer isto a si própria. E, no entanto, ali estava ela, novamente sozinha. As mesmas palavras, desta vez na voz do pai.


    Fica aqui sossegadinha.


    Colette estava longe, a cuidar de si mesma. Chegara a altura de Emilie fazer o mesmo. De continuar a tratar da casa de Claire, com ou sem o pai.


    Voltou para dentro. Postou-se debaixo das vigas expostas onde antes estava o teto.


    Talvez no início tivesse imaginado uma escavação em vez de uma demolição. Como se, se ultrapassasse a remodelação dos anos setenta, fosse encontrar a glória dos anos vinte: soalho de madeira e pormenores antigos, alguma mensagem secreta entalhada numa porta. Mas ela e o pai tinham arrancado tudo e a casa estava despida. Não era encantadora, não estava encantada. Os cabos elétricos que arrancaram das paredes estavam colados às vigas com fita adesiva. As paredes que ficaram eram as de uma casa assombrada: raspadas e descoloradas. O chão era irregular, com agrafos e pregos espalhados, e o quintal das traseiras estava cheio de detritos e com duas sanitas abandonadas, uma banheira e dois lavatórios, um dos quais tinha agora a coluna partida.


    O que tinham eles feito?


    Apenas mais um numa série de desgostos.


    Mas não, pensou ela. Não tinha de acabar ali. Eram apenas as duas agora — ela e a casa —, enquanto a noite caía e a brisa soprava mais forte, fazendo abanar a porta mosquiteira, agitando as folhas da magnólia. Havia intimidade naquele momento, não solidão.


    — Fala comigo — disse ela.


     


     


    As semanas foram passando e os pais de Emilie brigaram um com o outro e foram ter com ela, cada um com as suas queixas, com as suas necessidades e a sua raiva. Ela ouviu-os, anuiu com a cabeça e, quando eles saíram, foi buscar as fotografias de Claire, espalhou-as cuidadosamente pelo chão. Claire quando era jovem, em Nova Orleães. Claire vestida de noiva, com o bouquet de gladíolos nas mãos. Claire como anfitriã de uma festa de Natal, a servir vinho num copo.


    Esta casa iria prestar-lhe homenagem.


    Emilie usou as fotografias, usou as suas memórias.


    Ouro, pensou.


    E flores.


    E luz.


    Tinha padrões de papel de parede para escolher, baldes de maçanetas de cristal para procurar na feira da ladra. Tinha uma banheira de cento e oitenta quilos para ser movida e restaurada, e várias amostras de cores de tinta para aplicar nas paredes.


    Então, era assim que uma pessoa se sentia: levar um golpe, fazer uma pausa, seguir em frente apesar de tudo. Não para recomeçar, mas para continuar.


    Os Santos recomendaram-lhe um empreiteiro para a aconselhar ao longo do processo, um amigo deles, também das Filipinas. Ele já estava nos seus 60 e muitos anos, perto da reforma, um pouco sentimental. Viu o Coupe de Ville assim que veio visitar Emilie e pediu-lhe para irem dar um passeio. Era o início do verão. Ela baixou a capota, levou-o num passeio junto ao mar.


    — Portanto, queres restaurar casas — disse ele.


    — Casas? — repetiu ela. — Não sei.


    — Tens muito que aprender — comentou ele. — Mas dá para ver que é algo que adoras.


    — É verdade — disse ela. — Adoro mesmo. O que é que o fez deixar a sua casa, Ulan? Quando veio para os Estados Unidos…


    — Oportunidade — respondeu ele. Uma palavra única e definitiva. Continha tanta certeza.


    — Teve de desistir de muita coisa para vir para cá?


    — Quase tudo. Mas é assim que as coisas são. Perdi quase tudo, e depois construí algo melhor.


    Ulan ganhou o hábito de lhe telefonar para lhe oferecer conselhos: não só para a casa de Claire, mas para uma carreira que ele conseguia ver para ela.


    — Preciso de um discípulo — disse ele.


    Cada vez que Emilie via o nome dele no telemóvel, largava o que estava a fazer e agarrava num caderninho para anotar tudo o que ele lhe dizia, palavra por palavra. Contratou a equipa dele para as tarefas que estavam para lá das suas capacidades. Aprendeu o resto sozinha.


    Uma noite, quando a banheira já estava instalada na casa de banho principal, e um fogão Wedgewood remodelado se encontrava na cozinha junto à parede de azulejos brancos, o telemóvel tocou. Era Colette.


    — Mana! — exclamou Colette quando Emilie atendeu. — Oh, é tão bom ouvir a tua voz. Tenho saudades tuas.


    E embora sentisse a ferroada da rejeição quando pensava na irmã, a inflexibilidade da escolha que Colette fizera ao deixá-los a todos, ao não lhes dar um número para a poderem contactar, ao desaparecer de tudo com as suas próprias condições, Emilie sentiu uma onda de alegria, de amor, ao ouvir a voz de Colette.


    — Também tenho saudades tuas. Como é que é isso por aí?


    — Tem sido duro. Tem sido bom. Encontrei novas formas de lidar com as coisas.


    — Que coisas?


    — Com tudo. Vício, vergonha, desilusão. Tudo isso.


    — Que tipo de formas?


    — Um monte de coisas. Comecei a pintar com aguarelas.


    Emilie sorriu.


    — Aguarelas? — perguntou.


    — Sim. — Colette riu-se. — Consigo perder-me nisso. Não me interessa o aspeto de nada, basta fazer umas pequenas poças de água, juntar cor, vê-la a mudar. É um lembrete.


    Lembrete de quê?, queria Emilie perguntar, mas não o fez, porque outro pensamento surgiu.


    — Já falaste com a mãe ou com o pai?


    — Não recentemente.


    — Mas tens andado bem? Posso dizer-te uma coisa, mesmo que seja difícil?


    — Sim — disse ela. — O que foi?


    — Eles vão divorciar-se — respondeu Emilie. — A mãe deixou-o. — Emilie esperou, mas Colette não disse nada. — O pai não queria que eu te contasse. Mas… não queria que viesses para casa e descobrisses nessa altura. Pensei que talvez fosse melhor…


    — Não — disse Colette. — Quero dizer, sim. Assim é melhor. Uau!


    — Eu sei.


    — Nem sei o que perguntar. Ou dizer.


    — Não tens de dizer nada — respondeu Emilie. — Eu só queria que soubesses. — Mas os velhos sentimentos começavam a insinuar-se outra vez. Colette, no seu lugar longínquo. Emilie, no meio do caos.


    — Quem está a viver na casa?


    — A mãe.


    — Onde está o pai?


    — Com os Davis.


    — Oh. Bem, isso é bom, pelo menos.


    — Sim — respondeu Emilie.


    — Tenho estado a pensar numa coisa — disse Colette. — Sobre quando os meus meses aqui acabarem. Posso optar por ficar, ou posso voltar para casa. E eu estava a pensar… talvez, só se quisesses… Estava a pensar que talvez eu pudesse ir viver contigo.


    — A sério? — disse Emilie, e, tão rapidamente quanto tinha surgido, o ressentimento foi varrido.


    — Sim. Eu podia ficar com a mãe e o pai. Ou com a mãe, acho, já que agora é ela quem vai ficar com a casa. Mas continuo a pensar nisso. Fazemos muito visionamento aqui. Tipo, dos nossos caminhos certos, sabes? E sempre que faço uma meditação, vou ter a ti. Não quero pressionar-te de forma alguma. Mas lembrei-me de perguntar.


    Emilie abriu a porta de correr, entrou na noite.


    — Estou a renovar a casa da avó. Sabias disso?


    — Estás? Não, não tenho falado com ninguém.


    A noite estava quente, a magnólia em flor. A centenas de quilómetros de distância, Emilie conseguia ouvir a irmã a respirar.


    — Lembras-te daquela vez que tive uma dor de cabeça e pensei que estava a tomar Tylenol, mas era a tua codeína?


    — Quando éramos adolescentes?


    — Sim. Tu tinhas escondido os comprimidos naquele frasco que guardávamos na nossa casa de banho.


    — Lembro-me — disse ela. — Lembro-me disso, sim.


    — Eu estava tão assustada. Não sabia porque estava tão lixada. Por isso, fui pedir-te ajuda. — Ir do seu quarto até ao quarto de Colette tinha sido como avançar por entre o nevoeiro. Ela tinha o frasco de comprimidos, preparada para que Colette lhe explicasse, para que a confortasse. — Bati à tua porta. Gritaste comigo.


    — Eu estava num lugar muito mau, Em. Quanto tempo depois disso é que me mandaram embora? Tipo, logo uns dias talvez, não foi?


    Colette, de olhos selvagens e furiosos, a abanar o frasco. Isto é meu! Nunca toques em nada que seja meu!


    Emilie anuiu com a cabeça, apesar de Colette não a conseguir ver.


    — Eu sei — acabou por dizer.


    — Mas lamento — acrescentou Colette. — Éramos tão próximas antes disso. Quero isso de novo. Lembras-te de que, mesmo antes de as coisas ficarem assim tão más, eu andava a ensinar-te a tocar guitarra?


    — Claro que me lembro — respondeu Emilie. — Lembro-me de tudo.


    Silêncio novamente.


    — Espera um segundo — disse Emilie. Tinha estado a olhar para um botão de magnólia num ramo baixo, enorme e branco, recortado na noite. Pousou o telemóvel no degrau e avançou até junto dele. Enterrou o rosto nas suas pétalas, inspirou o seu cheiro. Quando acabou, pegou novamente no telemóvel. — Oi — disse.


    — Oi.


    — Acabei de te pôr em espera para cheirar uma flor.


    Colette riu-se.


    — A que é que cheirava?


    — É uma das magnólias.


    — A sério? Adoro essa árvore.


    — Está bem, então olha. Não sei se ainda vou estar por aqui. Depois de os pavimentos ficarem prontos, tudo o que me resta fazer é aplicar o papel de parede e pintar. E quando tiver terminado, não vou cá ficar. Mas estava a falar a sério, claro, quando prometi à avó que te ia ajudar. Por isso, o que precisares, basta dizeres-me.


    — Não se trata de dinheiro — respondeu Colette. — Vou estar a trabalhar. Podíamos dividir a renda. Ou a hipoteca, o que quer que seja. Pensa nisso. Eu compreendo se não quiseres. Mas pensa nisso e depois diz-me.


     


     


    Durante algum tempo, Emilie tinha assumido que iria ficar com a casa.


    Mas, apesar de a sala de jantar lhe recordar os almoços de Natal e a cozinha lhe trazer recordações dos avós a mexerem o gumbo, a baralharem cartas e a ensinarem-na a jogar, descobriu que não queria viver ali. Não para sempre. Pendurou cuidadosamente uma fila de fotografias na parede do seu quarto. Pioneses dourados que contrastavam com o rosa-vivo da parede, posicionados à volta das margens das fotografias, para que não ficassem danificadas. Em cada uma, os avós posavam em frente a uma casa que tinham arrendado ou comprado. Ela organizou-as por ordem cronológica, desde a casa da família em Nova Orleães, à habitação social em South Central, ao duplex em Compton, à casa em Inglewood onde Michael vivia agora, a um chalé em Watts, à moradia de Long Beach onde tinham ficado até morrer.


    Agora, Emilie queria escolher uma casa para si. Queria continuar a percorrer o caminho que os avós tinham iniciado.


    Bas ressurgiu mesmo a tempo de ajudar Emilie com os pormenores finais. Ela não lhe tinha contado tudo o que fizera — nem sequer metade — e ficou a observá-lo enquanto ele absorvia tudo.


    — Oh — disse ele. — Oh. — Abanou a cabeça, sem palavras, passando por todas as divisões. — Não era isto que eu…


    Emilie encostou-se a uma parede, para deixar o pai procurar as palavras certas. Não precisava da aprovação dele. Já sabia que estava bonita, já tinha ouvido isso de Ulan, de Alice, de Pablo e de Randy, que estava a anunciar a casa para venda.


    Ela era boa nisto. E adorava fazê-lo.


    — Isto está… — começou Bas, mas ela recebeu um telefonema mesmo nessa altura, levantou a mão.


    — Tenho de atender esta chamada — disse. — Mas estou contente por teres gostado.


    Recebeu catorze ofertas pela casa no espaço de dois dias, depois de ter sido posta à venda.


    — Vamos celebrar — disse Randy. — Vou telefonar ao Pablo. Convida a Alice, se quiseres.


    Encontraram-se nessa noite num restaurante de tapas novo à saída da Belmont Avenue, mais fixe do que tudo o que havia em Long Beach quando ela lá vivia. Sentaram-se os quatro a uma mesa bem iluminada, pediram sangria e paelha e uma dúzia de pratos pequenos para partilharem.


    — O que se segue para ti, Emilie? — perguntou Alice.


    Emilie bebericou a sangria.


    — Quero voltar a fazer isto — disse ela.


    — Tens algum local em mente? — perguntou Pablo, e Randy pôs ostensivamente a mão em concha junto ao ouvido para ouvir melhor. Riram-se todos.


    — Acho que devia perguntar-te a ti, Randy. Tens algum diamante em bruto para mim?


    O rosto de Randy mudou.


    — Oh, cum caraças — disse ele. — Por acaso, até conheço um local. Não sei se é… Quero dizer, está mesmo em bruto. Mas pode ficar espetacular.


    — Caro? — perguntou Emilie.


    — Sim, fica na Ocean Avenue. É uma mansão. Tipo, uma mansão a sério. Mas com o que acabaste de ganhar, consegues na boa, sem problemas. Podemos ir lá e dar uma olhadela juntos.


    Emilie anuiu com a cabeça.


    — Amanhã — disse.


    — Desculpe… — Randy chamou a empregada de mesa. — Pode trazer-me outro jarro para a minha melhor cliente?


    — Oh, não — disse Emilie. — Onde é que eu me fui meter?


    — Cuidado com este tipo — advertiu Pablo. — Ele vai fazer com que compres Long Beach de uma ponta à outra se não tiveres cuidado.


    Mas Alice não se riu com os amigos. Os seus olhos estavam fixos em Emilie, e Emilie inclinou a cabeça de uma forma interrogativa.


    — Em — disse ela. — Olha para ti. E ainda estás só a começar.


    — Vocês são demasiado simpáticos comigo. É apenas uma casa. — Mas ela sabia que era mais do que isso.


    Depois do jantar, Alice e Emilie voltaram para o chalé de Alice.


    O quarto de hóspedes de Alice era um santuário: paredes em azul-marinho com remates brancos. Uma cama macia, uma cómoda agora cheia de roupa dobrada de Emilie. Uma cadeira de veludo rosa-coral com uma otomana posicionada debaixo de uma janela, perfeita para leituras. Fora uma dádiva poder ali ficar enquanto ela vendia a casa de Claire e procurava um novo lugar para morar.


    Ela e Alice deram as boas-noites, e Emilie instalou-se no quarto de hóspedes.


    Sentou-se na cadeira e olhou para o telemóvel. Faltava um pouco para as dez da noite. Tirou as sandálias e esfregou a cicatriz na parte inferior do pé esquerdo. Agora já tinha sarado, mas ainda era sensível ao toque se fosse pressionada de um certo ângulo, com uma certa pressão. No seu último exame, o médico disse-lhe que poderia ficar dorida durante muitos mais meses. Talvez para sempre.


    — O corpo é um mistério — dissera-lhe o médico.


    Naquela noite, há muitos meses, Emilie tinha conseguido descer as escadas e atravessar o pátio, passando pela fonte e debaixo do arco coberto de hera até à calçada, com o sangue a escorrer do pé embrulhado, encharcando a sandália.


    Lá estava o motorista a encostar à berma, faróis brilhantes, para a levar rapidamente ao hospital.


    A enfermeira da triagem a comprimir os lábios e a conduzir Emilie por uma porta.


    A preocupação no rosto do enfermeiro no serviço de urgência quando desatou o pano de cozinha embebido em sangue. A seringa a espetar-se dentro do corte.


    — Isto dói — disse ele. — Mas os pontos iriam doer muito mais sem isto.


    Emilie ficara à espera do médico durante muito tempo. Quando ele afastou a cortina, o efeito da anestesia já tinha passado. Álcool a arder, compressa de algodão. Ela estremeceu e ele disse:


    — Desculpe. Isto vai doer. Pode apertar-me o braço à vontade, se quiser.


    Picada de agulha, fio a passar pela pele, doze vezes. Emilie concentrara-se numa cicatriz na orelha do médico. Viu o maxilar dele a cerrar-se e a descontrair com cada ponto. Lágrimas a escorrerem pelo rosto dela. Ela apertou o seu próprio braço em vez do dele. As contusões iriam aparecer mais tarde, as formas das pontas dos dedos, azul-arroxeadas.


    — Assim já deve chegar — disse o médico. — Está a sentir-se bem? — Ele olhou para ela. Emilie queria que a sensação de furar e puxar regressasse, a consciência de estar a ser cosida. Depois, ele desapareceu e veio uma rapariga com um computador sobre rodas, a pedir-lhe os dados do seguro e a morada.


    Emilie regressou a West Hollywood, onde o motorista a deixou mesmo em frente ao carro dela. Mas, em vez de se dirigir para casa, conduziu lentamente pela vizinhança, tentando lembrar-se exatamente de onde tinham virado, desejando ter prestado mais atenção. O seu pé latejava, estava dorida entre as pernas. Tinha a cabeça zonza de fadiga e, pior do que isso, sentia-se perdida de uma forma que lhe era demasiado familiar. Virou para vários caminhos de acesso a casas, mas fez sempre inversão de marcha e recomeçou. Olhava para as janelas, a interrogar-se se seriam as de Sara, embora soubesse que as janelas da casa dela tinham vista para o pátio e outros edifícios, e não para uma rua. Lembrava-se de estar na rua debaixo de um candeeiro, sangue a pingar do pano enquanto esperava pelo carro, mas que candeeiro? Eram tantos.


    E o que faria se encontrasse o apartamento de Sara?


    Tinha sido objeto de desejo e depois fora expulsa. Nem sabia porquê.


    Talvez Emilie conseguisse compreender se se lembrasse mais claramente. As estantes, os azulejos. O seu vestido, a cair no chão. A respiração de Sara no seu pescoço. Os dedos de Sara, a vibrarem profundamente dentro de si, e o sabor dela na sua boca. Sono, mas muito pouco, debaixo de um cobertor gasto, com a janela aberta. E depois os estilhaços. Longe, mas perto. E Sara desaparecida. O corredor e a luz. O estilhaço de vidro depois de o ter tirado do pé.


    E Sara, a camada de pedra que lhe cobriu o rosto. Não, pedra não: resina. Mesmo por baixo da superfície dura, encontrava-se uma agonia tão profunda que Emilie sentiu uma dor no peito só de pensar nisso. Não lhe era claro se fora atraída para olhar fixamente para um pátio (o errado, apercebeu-se, já que não tinha fonte e estava silencioso) por luxúria, por amor ou por raiva. Por curiosidade ou por desespero.


    Não importava. Tinha de ir para casa.


    Nunca tinha conduzido tão cansada, mas lá conseguiu alcançar a via de acesso a casa e o apartamento na garagem, onde se deixou cair na cama, puxou as cobertas para cima e dormiu debaixo do teto pesado e amarelado.


    Conseguira perder-se no trabalho, pensar um pouco menos sobre essa noite enquanto restaurava a casa de Claire. Mas agora que terminara, as memórias tinham regressado.


    Aquela manhã de verão. Ouvir a voz de Sara. Desviar os olhos das suas flores e vê-la pela primeira vez.


    A forma como as mãos delas se encaixaram quando se apresentaram uma à outra e se cumprimentaram.


    E depois aquela noite. Sara, a surgir de trás do bar.


    E a forma como Sara tinha olhado fixamente para o copo de Emilie. A hortelã-verde é mais forte, mais intensa. A yerba buena é um pouco mais delicada.


    A noite a passar.


    Quero fazer-te outro, mas não te quero embriagar.


    Sara a agarrar-lhe as ancas, a puxá-la para junto de si.


    É só um corte.


    Emilie levantou-se da cadeira cor-de-rosa de Alice junto à janela e foi para a cama. Passava pouco das dez. Procurou o número do Yerba Buena no seu telemóvel.


    Já passara muito tempo a sarar as suas feridas. Ia ligar e pedir para falar com Sara. Iam combinar encontrar-se para tomar um café ou simplesmente conversariam ao telefone. O que aconteceu naquela noite devia ter sido um acidente, um erro ou um mal-entendido. Uma conversa iria esclarecer tudo e depois, independentemente do que acontecesse a seguir entre elas, pelo menos


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    
  


  
    SOBRE ESTE LIVRO


    UMA HISTÓRIA DE AMOR DOS NOSSOS TEMPOS


     


    [image: ]Quando fugiu de casa aos 16 anos, Sara Foster deixou para trás tudo aquilo que a definira como pessoa até então. Anos depois, é uma mulher diferente, fruto das memórias do passado e dos traumas que a foram moldando ao longo da vida. Em Los Angeles, onde decidiu assentar, trabalha num bar e é conhecida pelos fantásticos cocktails e pela aura de mistério que ostenta.


     


    Do outro lado da cidade, há muito que Emilie Dubois se encontra numa busca constante da sua própria identidade, acumulando experiências académicas com as quais é incapaz de se comprometer. Quando decide dar um novo rumo à sua vida, aceita impulsivamente um emprego numa florista, que a levará a fazer arranjos de flores para o glamoroso restaurante Yerba Buena, onde, numa certa manhã, o seu olhar se cruza com o de Sara, dando início a uma ligação imediata.


     


    Contudo, apesar do muito que as aproxima, a pesada bagagem emocional que ambas carregam, resultante das suas escolhas, acaba por levar a um afastamento. E é quando Sara se vê confrontada com o seu passado e Emilie encontra finalmente um propósito na vida que as duas têm de decidir se o amor que as une tem força suficiente para as fazer ultrapassar todos os obstáculos e sarar todas as feridas.


     


     


    «Nina LaCour escreve com beleza e clareza sobre o facto de uma relação não substituir a necessidade mútua de estas personagens se amarem a si próprias.»


    PUBLISHERS WEEKLY 

  


  
    SOBRE A AUTORA


    Nina LaCour é uma reconhecida autora de vários livros YA aclamados pela crítica e vencedores de prémios e distinções, Nina LaCour já viu a sua obra traduzida em mais de uma dezena de países.


     


    Yerba Buena é o seu livro de estreia na ficção adulta e foi recebido com muito entusiasmo. Acompanhando o percurso de duas mulheres que precisam de se encontrar a si próprias, esta comovente história de amor contemporânea não deixou ninguém indiferente e promete agora conquistar os leitores portugueses.


     


    Residente em São Francisco, Nina LaCour adora cozinhar, fazer jardinagem e passear pelas inspiradoras paisagens do norte da Califórnia com a sua mulher e a filha de ambas.


     


    SAIBA MAIS SOBRE A AUTORA


    Instagram: nina_lacour


    Twitter: nina_lacour
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