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VI

Das Loch in der Wand und das Loch im Boden



Aus Diskretion — sowohl gegen das Etablissement wie gegen die
hochgestellte Person, deren Name sich auf dem Titelblatt dieses Buches
findet — müssen wir das Lokal, das den Rahmen um das sechste Kapitel
bildet, mit den fünf ersten Worten benennen, die hier oben stehen. In
gewisser Weise weicht dieser Name auch nicht so sehr von dem wirklichen
Namen ab; und wer London gut kennt, kann vielleicht herausfinden,
was für ein Lokal wir meinen und wo Allan Kragh gewisse wunderliche
Abenteuer in der Nacht zum 16. September erlebte.

Als Allan das Grand Hotel Hermitage nach halb neun verließ, hatte er
keinen bestimmten Plan für den Abend. Er schlenderte nach Leicester
Square hinunter, ging ins Empire und sah eine Vorstellung, die aufs
Haar allen anderen Varietévorstellungen glich. Sie bereitete ihm
keinerlei Enttäuschung, aber, wie ein hervorragender Schriftsteller von
der Zigarette, dem Typus des Genusses sagt — sie reizte ihn und ließ
ihn unbefriedigt. Er empfand das, was er so oft bei den Eskapaden der
Studentenzeit empfunden und was ihn schon soviel Geld gekostet hatte,
eine ausgesprochene Unlust, nach Hause zu gehen. Er bog in eines der
Gäßchen hinter dem Empire ein, schlenderte da aufs Geratewohl herum,
ohne irgendwelche Angst vor den Typen, die das Londoner Abendleben bot,
und ohne die zweifelhafte Beleuchtung weiter zu beachten. Wenn wir
sagen würden, daß er sich dabei beobachtet oder verfolgt fühlte, so
wäre dies eine Unwahrheit; aber trotzdem ist es, wie die Fortsetzung
zeigen wird, Tatsache, daß er seit dem Verlassen des Hotels beobachtet
und verfolgt und mit infernalischer Geschicklichkeit gerade an jenen
Ort gelotst wurde, wo man ihn haben wollte. Urplötzlich befand er sich
in, ja, in der Straße, in der Das Loch in der Wand gelegen ist.
Er blieb vor der diskret beleuchteten Fassade stehen, die irgendeinem
kleinen Café in kontinentalem Stil anzugehören schien. Sollte man nach
Hause gehen und Mr. Bowlbys Einladung Folge leisten oder nicht? Ein
anderer Herr tauchte plötzlich auf, öffnete die Türe zum Loch in der
Wand und blieb einen Augenblick auf der Schwelle stehen; Allan sah im
Flug einen Raum, der einladend aussah, und faßte seinen Entschluß. Fast
in den Fußstapfen desjenigen, der die Türe geöffnet hatte, trat er ein,
nachdem er auf seine Uhr gesehen. Sie zeigte zwanzig Minuten über elf.

Das „Loch in der Wand“ erwies sich als eine Kombination von englischer
private bar und kontinentalem Café, dem Aussehen nach überaus
respektabel. Ein mattglänzendes Mahagonibüfett in Halbmondform wölbte
sich um die rechte Längsseite des Raumes, dahinter thronten drei
diskret gekleidete Barmaids. Alle schön, aber von ebenso respektablem
Aussehen wie die Bar, in der sie figurierten. Die linke Hälfte des
Raumes hatte Korbstühle und kleine Tischchen. Da war ein offener
Kamin, augenblicklich unbenützt, und ein Tischchen mit Zeitungen und
Zeitschriften. Die Beleuchtung war ebenso diskret und angemessen wie
die übrige Einrichtung.

Für den Augenblick waren sämtliche hochbeinige Stühle an der Bar
von Herren in Frack und weißer Krawatte besetzt, die offenbar, so
wie Allan, auf dem Heimwege vom Theater oder von einer Gesellschaft
einen Blick hereingeworfen hatten. Der Mann, der unmittelbar vor
Allan eingetreten war, saß an einem der kleinen Tischchen. Allan ließ
sich am Nebentisch nieder, bestellte einen Whisky und gab sich der
Betrachtung der drei schönen Barmädchen hin. Die eine von ihnen war
von schwedischem Typus, mit länglicher Kopfform, schmalem Gesicht und
hellblauen Augen. Allan, der eben den ersten Schluck von seinem Whisky
getrunken hatte, fühlte sich mit einem Male heimisch und verspürte
die Lust, mit jemand zu plaudern. Er wendete sich seinem Nachbar am
nächsten Tisch zu und fand, daß dieser ihn beobachtete. Allans Wunsch
gleichsam zuvorkommend, beugte er sich lächelnd vor und sagte auf
deutsch:

„Entschuldigen Sie, wenn ich mich vielleicht irre, aber sind wir nicht
Landsleute?“

Allan hatte jetzt lange Zeit immer nur englisch gesprochen und empfand
es als eine angenehme Abwechslung, einmal eine andere Sprache zu reden.
Er schüttelte den Kopf:

„Nein, ich bin kein Deutscher, aber ich spreche Ihre Sprache. Sie
finden, daß ich deutsch aussehe?“


Der Fremde fuhr fort ihn zu mustern.

„Hm, vielleicht ja, bei näherer Betrachtung vielleicht nein. Sie haben
etwas Unenglisches ... ich weiß nicht recht was, und ich bildete mir
ein ...“

Allan nickte.

„Es ist nicht das erstemal, daß ich für einen Deutschen angesehen
werde. Aber das vorigemal war es nicht gerade angenehm!“

„Wieso? War es in Frankreich?“

„Nein, in Deutschland.“

„Aber wirklich? In Deutschland kann es doch keine Unannehmlichkeiten
verursachen, für einen Deutschen gehalten zu werden. Das ist ja nur
sehr schmeichelhaft für Ihre Sprachenkenntnisse.“

„Es war leider in anderer Beziehung weniger schmeichelhaft. Die Sache
verhält sich nämlich so, daß ich für eine bekannte, ja allzu bekannte
Persönlichkeit gehalten wurde, von der ich nicht weiß, ob Sie
sie kennen, nämlich Benjamin Mirzl. Ja, ich wurde sogar als er
angehalten.“

„Von der Polizei? Als Benjamin Mirzl?“

„Allerdings, und mußte fast zwei Tage für Herrn Mirzl sitzen. Sie
kennen diesen Mirzl also?“

„Wer kennt Mirzl nicht dem Namen nach? Und da Sie für ihn gehalten
wurden, weiß ich jetzt also wie er ausschaut.“

„Er wird wohl nicht lange dasselbe Aussehen beibehalten, damit können
Sie also nicht so sicher rechnen. Trinken Sie etwas?“ fügte Allan
hinzu, tief wurzelnden nationalen Instinkten folgend.

Der Fremde lachte.


„Mit Vergnügen, danke, Herr Mirzl.“

Allan lachte.

„Ich glaube, Sie können ebenso gut Mirzl sein, wie ich. Zwei Whisky mit
Soda, please!“

Sein Gegenüber schob seinen Stuhl näher heran. „Wollen Sie nicht
diese Geschichte mit Mirzl erzählen?“ sagte er. „Wenn es kein allzu
schmerzliches Thema für Sie ist!“

„Keineswegs. Mirzl ist vielleicht ein Schurke ...“

„Sicherlich! Ich kann Ihnen später einiges darüber erzählen.“

„... Aber wenigstens ein Schurke, der sein Handwerk versteht, — Sie
werden es aus meiner Erzählung ersehen — und der Humor hat. Ich bin
ihm gar nicht böse, daß er mir mein ganzes Gepäck gestohlen hat und
mich zwei Tage für ihn im Arrest sitzen ließ!“

„Er hat Ihr ganzes Gepäck gestohlen? Und Sie sind nicht böse! Sie sind
wirklich freisinnig. Erzählen Sie doch!“

Allan stärkte sich aus dem Glas und wiederholte noch einmal die
Geschichte, mit der er schon die Familie Bowlby erquickt hatte. Der
Fremde horchte mit weit offenen Augen und stieß hier und da einen
Ausruf aus. Als Allan zu Herrn Mirzls Ausbleiben vom Rendezvous in
Leicester Lounge kam, zur Zurückgabe der Koffer und dem vergeblichen
Versuch, den Dienstmann aufzuspüren, fing er so zu lachen an, daß es in
der Bar widerhallte. Als Allan geschlossen hatte, beugte er sich mit
Tränen in den Augen vor.

„Ein Dienst ist des anderen wert,“ sagte er. „Ihre Geschichte ist
das Tollste, was ich seit langer Zeit gehört habe. Haben Sie heute
abend Zeit, so möchte ich Ihnen etwas zeigen, das, wie ich glaube,
Ihnen ein bißchen Spaß machen wird, da Sie neu in London sind.
Haben Sie Lust?“

Allan sah auf seine Uhr. Es fehlten zehn Minuten auf zwölf.

„Ich glaubte, man schließt um diese Zeit überall in London?“

„Man schließt spätestens um eins, aber nicht überall. Es gibt
Orte ... hier zum Beispiel.“

„Hier! In dieser kleinen Bar! Ich finde, es sieht so aus, als ob der
Barmann sich schon anschicken würde, uns hinauszubefördern.“

„Das würde er auch mit Ihnen tun, wenn Sie allein wären. Aber
zufälligerweise gehöre ich zu den Eingeweihten.“

„Aber in dieser kleinen Bar sitzen zu bleiben ...“

„Urteilen Sie nicht nach dem äußeren Schein, junger Mann. Nur bei den
Römern war der Eingang zum Avernus leicht. Hier muß sogar der Eingang
zu einer Taverne schwer sein.“

Der Fremde lachte herzlich über sein eigenes philologisches Wortspiel
und ging zur Bar, wo der Bartender — ein dicker glattrasierter junger
Mann von dem Aussehen eines Wettrenntrainers — jetzt allein war und
die Kasse überzählte. Die drei schönen Barmädchen waren verschwunden.
Allan sah seinem neuen Bekannten interessiert nach. Es war ein kleiner,
ziemlich untersetzter Herr mit glänzendem, schwarzem Haar und jener,
beinahe blauvioletten Gesichtsfarbe, die vom vielen Rasieren kommt und
bei Schauspielern nicht selten ist. Nun kam er zu Allan zurück.

„Nun, wie ist es? Haben Sie Lust, sich das kleine Lokal des
internationalen Feuerfresserklubs anzusehen?“

„Internationaler Feuerfresserklub?“ wiederholte Allan. „Hat der Klub
strenge Eintrittsbedingungen?“

„Ueberaus milde, wenn man von einem Klubmitglied vorgestellt wird.
Sonst sehr strenge. Uebrigens heißt der Klub nicht so. Das ist nur ein
Kosename unter den Mitgliedern.“

Allan erhob sich.

„Führen Sie mich in den Klub ein, wenn Sie wollen,“ sagte er. „Es wird
mir ein großes Vergnügen sein, die Gepflogenheiten der Feuerfresser
kennen zu lernen.“

Der Fremde rief dem Mann, der eben die Eingangstüre der Bar
verriegelte, etwas zu. Der Barmann zog pfeifend eine Draperie zurück,
die im Hintergrunde des Cafés hing, und einige Schritte weiter in
einem Korridor erblickte Allan einen Aufzug. Der Fremde winkte ihm,
vor ihm einzusteigen, und Allan tat es arglos. Als er später über die
Abenteuer dieser Nacht nachdachte, wunderte es ihn am meisten, daß man
nicht — aber der Leser wird noch früh genug Gelegenheit finden, seine
Verwunderung zu teilen.

Der Fremde stieg nach ihm ein und drückte auf einen Knopf. Der Lift
glitt hinauf, so überaus langsam, daß er noch die Lifts des Grand Hotel
Hermitage bei weitem übertraf, und machte es Allan ganz unmöglich, zu
beurteilen, wie hoch er hinaufging — er war mit mattgeschliffenen
Glasscheiben versehen. Allan dachte jedoch im Augenblicke nicht daran,
er dachte nämlich an etwas ganz anderes und wandte sich an seinen
Begleiter:

„Verzeihen Sie mir, aber wie soll ich denn wieder hinauskommen? Die Bar
schließt ja.“

Der Fremde lachte.

„Dabei werde ich Ihnen schon behilflich sein. Es gibt einen anderen
Ausgang. Nun sind wir da.“

Der Fahrstuhl blieb so vorsichtig stehen, als hielte er vor einer
Krankenwohnung. Der Fremde zog die mattgeschliffene Doppeltüre auf
und schob Allan in eine große Vorhalle, deren Boden mit dicken
Teppichen belegt war. Ein Diener in orientalischem Phantasiekostüm kam
herbeigeeilt und verbeugte sich, als er Allans Begleiter erblickte,
sehr tief.

„Die Loge Nummer fünf steht bereit, Sir,“ sagte er.

Das ist eigentümlich, dachte Allan, hat er die Loge schon vorher
reserviert? Oder kommt er jeden Abend her?

Sein Begleiter hatte sich rasch zu dem Diener herabgebeugt und
flüsterte ihm etwas zu. Der Diener erwiderte etwas, worauf der
Schwarzhaarige einen Pfiff hören ließ.

„Schon in der Loge Nummer sechs!“

„Ja, Sir, sie sind vor einer halben Stunde gekommen.“

„All right. Ist die Passage frei?“

„Ja, Sir.“

Allans Begleiter drehte sich lächelnd zu ihm um.

„Entschuldigen Sie, wenn ich geheimnisvoll wirke,“ sagte er. „Ich habe
mich nur nach einem Bekannten erkundigt.“


„Sie müssen oft herkommen,“ sagte Allan, „da eine Loge für Sie
reserviert ist.“

„Ja, ich komme hie und da her. Wollen Sie nicht den Ueberrock ablegen?
Es pflegt hier sehr warm zu sein.“

Allan legte Rock und Hut ab und reichte sie dem Diener; sein Begleiter
tat das gleiche und ging auf eine Türe zu, die einen vergoldeten Fünfer
zeigte. Allan ging ihm nach, aber folgte halb unbewußt dem orientalisch
gekleideten Diener mit dem Blick. Er sah ihn auf einen Knopf drücken,
wobei die Türe zu einer Art Garderobe aufsprang, in der er die
Ueberkleider unterbrachte, die er in Empfang genommen hatte. Rechts in
der Garderobe sah Allan flüchtig eine halb geöffnete Türe mit einem
schmalen Treppenaufgang dahinter. Alles dies nahm kaum drei Sekunden in
Anspruch; aber wie es sich später zeigte, hing von diesen drei Sekunden
der Ausgang der Abenteuer des Abends ab. Nun war er wieder an der Seite
seines Begleiters. Dieser drehte sich lächelnd zu ihm um.

„Ich habe das Vergnügen, Sie in den Klub der internationalen
Feuerfresser einzuführen,“ sagte er und öffnete die Türe, die die
vergoldete Ziffer 5 zeigte. „Treten Sie ein!“

Allan trat vor ihm ein. Bei dem Anblick, der sich ihm bot, zuckte er
erstaunt zusammen. Er hatte sich irgendein kleines Klublokal von halb
zweideutiger Sorte erwartet, aber was er sah, war unleugbar etwas ganz
anderes.

Die „Loge“, in der er stand, war eine Art Mittelding zwischen
gewöhnlicher Theaterloge und Tribüne — sie lag ein paar Fuß über
dem Boden der großen Halle und war von dieser durch eine Rampe von
flackernden Kerzenflammen getrennt, die der Halle zugekehrt waren. Die
Beleuchtung der Loge kam von oben, aus einem Netz von Geißlerschen
Röhren, durch die ein regenbogenschimmerndes Licht in feinen, lautlosen
Fluten strömte. Die Wände waren ganz unter schweren Draperien
verborgen. Es stand ein gedeckter Tisch da, mit Kuverts für zwei
Personen. Der Tisch hätte jedoch reichlich Platz für sechs gehabt.
Drei große Champagnerkühler auf hohen Silberfüßen standen daneben. Die
Stühle waren durch orientalische Diwane ersetzt. — Auf der anderen
Seite der beständig flackernden Lichtrampe lag ein großer Saal in
groteskem Rokokostil mit einem mattgeschliffenen, durchsichtigen
Glasboden. Die Beleuchtung kam von tief unten in rhythmischen Kaskaden
von verschiedenfarbigen Lichtern, die aufwallten und erloschen und
den Paaren, die dort drinnen tanzten — denn der Saal war offenbar
als Tanzsaal gedacht — ein wunderliches Cachet der Unwirklichkeit
gaben. Eine Menge Menschen, Herren und Damen in bunten Kostümen,
morgen- und abendländischen, ethnographischen und rein phantastischen,
weitwallenden und zuweilen mehr als leichten, bewegten sich über den
regenbogenschimmernden Glasboden zum Takt einer Kapelle, die Allan
schließlich am entferntesten Ende des Saales entdeckte. Diese Kapelle,
in roten Mänteln, an jene erinnernd, mit denen die Inquisition ihre
Opfer ausstaffierte, saß auf einer Art schwarzen Insel des leuchtenden
Glasbodens. Das Ganze machte einen so verwirrenden Eindruck, daß Allan
sich mit beiden Händen an den Kopf griff. War er wach? Wie konnte ein
solches Lokal seinen Zugang durch das unscheinbare Loch in der Wand
haben? Er wendete den Blick seinem Begleiter zu und fand, daß er ihn
von einem der Diwane mit einem amüsierten Lächeln betrachtete.

„Das kleine Lokal der Feuerfresser macht Ihnen Eindruck?“ sagte er.

„Ich habe nie in meinem Leben etwas Aehnliches gesehen,“ sagte Allan
wahrheitsgemäß. „Aber wie —“

„Keine Fragen, lieber Freund. Sie begreifen, ein Klub wie der unsrige
ist exklusiv und will keine fremden Personen in seine Geheimnisse
einweihen. Sie haben mich dort unten amüsiert, und es hat mich
amüsiert, Ihnen einen kleinen Gegendienst zu erweisen. Aber keine
Fragen!“

Allan verbeugte sich.

„Gestatten Sie,“ sagte er, zum zweitenmal tiefverwurzelten Trieben
folgend, „daß ich mich vorstelle?“

„Ach, was ist ein Name! Lassen Sie mich Mirzl zu Ihnen sagen, wenn es
schon eine Ansprache sein muß. Name ist Schall und Rauch. Setzen Sie
sich und kosten Sie, was der Klub vermag. Trocken oder halbtrocken?“

„Trocken, danke,“ stammelte Allan und sank auf den Diwan gegenüber
seinem wunderlichen Begleiter. Dieser fuhr fort:

„Ich weiß nicht, ob es Sie interessiert, aber ich kann mir Ihre
Abenteuer mit Mirzl nicht aus dem Kopf schlagen. Würde es Sie
amüsieren, ihre Lösung zu hören? Ich glaube, merken Sie wohl, glaube,
daß ich sie gefunden habe.“

Allan riß die Augen auf und vergaß im Nu das wunderliche Lokal, in dem
er sich befand, sowie die tanzende Schar draußen auf dem Glasboden.

„Sie glauben, Sie haben die Lösung?“

„Ach, eigentlich ist sie doch ganz naheliegend. Ich weiß nicht, ob Sie
wissen, daß Mirzl vor acht Tagen in Berlin einen größeren Coup gemacht
hat.“

„Man sagte es mir in der Polizeikammer in Köln. An dem Tage, bevor ich
mit dem Expreß reiste. Hunderttausend Mark in irgendeinem Hotel des
Westens, nicht wahr?“

„Auf jeden Fall gut siebzigtausend. Er war diesmal ein bißchen gar zu
tollkühn gewesen. Er entkam gerade noch mit knapper Not, aber sein
Gepäck mußte er im Stich lassen. Nun können Sie sich denken, daß er
am liebsten aus Deutschland heraus wollte, und dabei wußte er, daß
die Polizei überall Spione hatte. Seine Helfershelfer wagte er nicht
aufzusuchen. Kam er an die Grenze und wollte sie ohne Gepäck passieren,
war er sofort verdächtig und wurde hoppgenommen. Suchte er sich Gepäck
von genügenden Dimensionen und entsprechender Qualität zu kaufen,
so war sein Signalement so verbreitet, daß er höchstwahrscheinlich
hängen blieb. Und der Boden brannte ihm unter den Füßen! Es handelte
sich um Stunden. Er war im Auto nach Hamburg geflohen, er stieg ohne
irgendeinen Plan in den Expreß, traf Sie — und das übrige wissen Sie.
Aber nachdem er einmal glücklich in London war, brauchte er Ihre Sachen
nicht mehr. Und da er ein Freund von Exzentrizitäten ist, stellte
er sie eben zurück. — Sie trinken nichts? Was sagen Sie zu meiner
Erklärung?“

Allan starrte seinen Begleiter mit weitgeöffneten Augen an. Das
war wirklich ein Sherlock Holmes! Er hob sein Glas, um ihm seine
Anerkennung auszusprechen, als eine Unterbrechung kam.

Die Draperien links begannen zu wogen, sie wallten auf und nieder
wie ein Wasserspiegel bei einem Unterseebootangriff und teilten sich
endlich. Jemand tauchte aus ihnen empor, wie Neptun aus den Fluten,
taumelte ein paar Schritte in die Loge, wo Allan und sein Begleiter
saßen, und blieb endlich auf ein paar nicht allzu festen Beinen mit dem
Rücken gegen sie stehen, während er mit der einen Hand die Draperien
festhielt, durch die er aufgetaucht war. Zu seinem Staunen merkte
Allan, daß gar keine Wand zwischen den Logen war; die Draperien waren
das einzige, was sie trennte. Offenbar waren sie schwer genug, um
alle Laute zu dämpfen, wenn man sie ruhig hängen ließ, denn während
er bisher keinen Ton aus der Nebenloge vernommen hatte, drang jetzt
ein Stimmengewirr heraus. Aber was war denn das für ein ungebetener
Gast? wollte er eben seinem Begleiter zurufen, als der Mann, der
hereingetaumelt war, ihnen plötzlich das Gesicht zukehrte. Allans
Ausruf sank zu einem Flüstern herab:

„Yussuf Khan! Der Maharadscha!“

Es war wirklich und unzweifelhaft der Maharadscha von Nasirabad, und
ebenso zweifellos war es, daß dieser mohammedanische Herrscher an
diesem Abend das Gebot des Propheten gröblich übertreten hatte: er war
sichtlich das, was man in höflicher Sprache angeheitert nennt und wofür
man in weniger höflicher Sprache eine Unzahl anderer Bezeichnungen
hat. Es war jedenfalls offenbar, daß sein Schwips von der guten
sanguinischen Sorte war. Jetzt wandte er sich mit einer vorsichtigen
Kreisbewegung Allan und seinem Begleiter zu, machte ein feierliches
Salaam und sagte mit Würde, wenn auch ein bißchen undeutlich:

„Edelgeborene Sahibs, ein armer Sohn eines toten Paria bittet euch um
Entschuldigung ob dieses Eindringens in euer königliches Z—z—ze—l—“

Er kam nicht weiter. Die Anstrengung war zu groß gewesen. Er fiel sanft
auf einen der Diwane und schloß seine Rede in sitzender Stellung ab:

„... Ze—zelt. Ich, Yussuf, der Sohn von tausend unwürdigen Vorvätern,
bitte euch um Entschuldigung.“

Allans Begleiter hatte sich hastig erhoben und eine Champagnerflasche
aus einem der silberfüßigen Kühler genommen.

„Yussuf, Sohn himmelgeborener Eltern, geruhe mit dem verächtlichsten
der weißen Männer zu trinken.“

Er schenkte ein Glas ein, das der Maharadscha mit einem wohlwollenden,
aber abwesenden Lächeln automatisch ergriff und austrank. Er blieb
mit dem Glas in der Hand sitzen, als die purpurroten, gelbgeflammten
Draperien zum zweitenmal zu wogen begannen, diesmal jedoch planmäßiger
als früher, worauf ein graubärtiger Kopf im Turban (der Maharadscha
hatte seinen verloren) sich in einer Spalte zeigte, so allmählich
folgte sein Besitzer nach, der sich als der alte Hofdichter Ali
entpuppte.

Er rief dem Maharadscha etwas zu, der nur mit einem Winken des
Champagnerglases und einem herzlichen Lachen antwortete, worauf er sich
wohlbehaglich seiner ganzen Länge nach auf dem Diwan ausstreckte. Der
alte Hofdichter, der selbst in aufgeräumter Stimmung zu sein schien,
zog die Draperie zurück und rief in die andere Loge hinein:

„Stanton Sahib, er hat sich hier drinnen zur Ruhe gelegt. Er weigert
sich, meinen weisen guten Ratschlägen Gehör zu schenken.“

Die Folge dieses Rufes war, daß eine dritte Person sich zwischen den
Draperien zeigte, ein junger blonder, scharfäugiger Engländer, mit dem
denkbar korrektesten Scheitel und dem denkbar reinsten Rasseprofil.
Auch er schien in brillanter Laune zu sein. Er puffte lächelnd den
alten Hofdichter in die Loge Nr. 5 und kam selbst nach. Dann wandte er
sich mit einem tiefen orientalischen Salaam an Allans Begleiter und
sagte mit singender Stimme:

„Edelgeborene Feuerfresser, verzeiht diese Zudringlichkeit meiner
zwei Schützlinge und meiner selbst, dem unwürdigen Sohn von zehn
Generationen von Sklaven! Salaam, edle Feuerfresser! Möge euer Schatten
stets zunehmen und eure Widersacher keine andere Speise finden als den
Schmutz der Erde.“

Allan beobachtete diesen Auftritt mit offenem Munde. Er blickte in
den Saal hinaus, wo der Tanz auf dem Glasboden herumwirbelte, um sich
selbst zu bestätigen, daß er wach war. Der Anblick der Tanzenden in
dieser phantastischen Beleuchtung trug nicht gerade dazu bei, sein
Zutrauen zu seinen Sinnen zu stärken. Yussuf Khan hier in dieser
Gesellschaft! Sein mystischer Begleiter aus dem ‚Loch in der Wand‘
war aufgestanden und hatte den Gruß des jungen Engländers mit einigen
ebenso orientalischen Wendungen erwidert, indem er erklärte, daß sein
Zelt (womit die Loge Nr. 5 gemeint war) der Ehre, die ihm von diesen
erhabenen Fremdlingen, deren Aussehen zur Genüge ihre Geburt und
ihre Tugenden bezeugte, erwiesen wurde, gänzlich unwürdig sei; doch
wenn sie sich in besagtem Zelt niederlassen wollten, wage er ihnen
vorzuschlagen, einen Becher elenden und essigsauren Weins zu leeren.

Der junge Engländer sank laut lachend auf einen Diwan und akzeptierte
ohne Umstände ein Glas; der alte Hofdichter trank das seine auf einen
Zug aus und erhob sich dann. Trotz des Weines stand er ziemlich
sicher. Der Maharadscha lag auf seinem Diwan und betrachtete sämtliche
Anwesende mit einem Lächeln des äußersten Wohlwollens. Der alte
Hofdichter hob die Hand und begann zu sprechen:

„Erhabene Sahibs! Sicherlich ist London die wunderbarste Stadt der
Welt. Ihre Schönheit ist märchenhaft, wenn auch von Nebeln verhüllt,
und die Tugenden und die Liebenswürdigkeit ihrer Einwohner übertreffen
die aller anderen Städte so wie der Koran alle anderen Bücher
übertrifft. Wisset (er wendete sich an Allan und seinen Begleiter),
erst heute morgens kam ich in Gesellschaft meines jungen Schülers, der
uns alle von seinem Diwan mit einem seligen Lächeln betrachtet, hier
an. Erst heute morgen trafen wir in dieser Stadt ein, wo wir niemand
kannten, und noch vor dem nächsten Morgen haben ich und mein Schüler
so viele Freunde gefunden, und sind in diesem Hause der Zehntausend
Freuden bewirtet worden, alles durch Stanton Sahibs Verdienst. An
diesem Abend, als wir uns von der Tyrannei, die ein alter Sahib,
dessen Namen ich nicht nennen will, gegen uns ausübt, befreit hatten,
machten mein Schüler und ich uns insgeheim auf einen Streifzug durch
London auf (Allan zuckte zusammen), um seine tausend Reize kennen zu
lernen, von denen wir in den Lehmhütten, die uns zur Welt kommen sahen,
soviel gehört haben. Kaum, o fremde Sahibs, waren wir hundert Schritte
gegangen, als wir uns schon verirrt hatten, verwirrt durch die Nebel,
die Londons Schönheiten zu verhüllen suchen, und von dem Getöse der
zehntausend Feuerwagen. Wir waren verirrt wie die Gottlosen, die die
Wahrheit außerhalb des Korans suchen (gepriesen sei sein Name). Wie
Abdul Mahbub, mein alter Lehrmeister, singt: ‚Weh dem, der die Wahrheit
anderwärts sucht.‘ So verirrt waren wir, als Stanton Sahib, dessen
Namen auf dem ganzen Erdenrund gerühmt werden wird, uns auf der Straße
sah, sich unser erbarmte (Allan zuckte wieder zusammen), und uns in
dieses Haus der Zehntausend Freuden führte. Immer und allezeit wird
Stanton Sahibs Name ob dieser Guttat gegen zwei arme Wanderer gepriesen
werden. Lasset uns auf Stanton Sahib, den edelsten der Engländer, mit
diesem Wein trinken, der frischer ist als Morgentau und kitzelnder als
die Lippen eines Weibes. Lasset uns dabei bedenken, was der göttliche
Zeltmacher sagt:




O trinke Wein, die Sorgen dir zu brechen,

Die zweiundsiebzig Sekten durchzurechen! —

Nie trenne dich von dieser Alchimie,

Ein Men davon heilt tausend von Gebrechen![2]









[2] Diese und die folgenden Verse nach der Uebersetzung von
Maximilian Rudolf Schenck.





Erhabene Sahibs, lasset uns ...“

Der alte Hofdichter kam nicht weiter; die Anstrengung war zu viel für
ihn gewesen, und mitten in seinem letzten Satz plumpste er plötzlich
auf einen Diwan, trank die letzten Tropfen aus dem Glas und sah sich
mit einem unsteten Lächeln um. Allans Begleiter füllte die Gläser
wieder und ließ sich bei dem jungen Engländer nieder, den man Stanton
genannt hatte. Allan saß da, in Grübeleien versunken, während seine
Augen auf die Tanzenden draußen auf dem Glasboden geheftet waren; das
war doch ein mehr als eigentümliches Zusammentreffen, daß er, der nie
von diesem Lokal gehört, und die beiden Hindu, die den ersten Tag in
London waren, alle drei von wohlwollenden Fremdlingen hier eingeführt
wurden ... Er starrte seinen Begleiter an, der mit dem jungen Engländer
beschäftigt war. Plötzlich kam ihm eine flüchtige Idee: Hatte er
den Mann, der ihn hier eingeführt hatte, nicht in dem Varieté im
Leicester Square gesehen? Unmöglich es zu sagen, man sieht ja an einem
solchen Ort tausend Gesichter, und das seines Begleiters war nicht
besonders auffallend. Und wenn er ihn auch in dem Varieté gesehen
hatte? ... Er fuhr unwillkürlich fort, darüber nachzugrübeln, was ihm
eigentlich daran, daß gerade er und die beiden Hindu hier im
Feuerfresser-Klub saßen, so eigentümlich vorgekommen war. Plötzlich sah
er, wie der alte Hofdichter sich erhob und auf etwas unsicheren Beinen
zu seinem Platz herankam.

„Junger Mann,“ sagte er und setzte sich auf den Diwan neben dem Allans,
„ich will Ihnen etwas anvertrauen.“

Allan neigte lächelnd den Kopf.

„Ich will Ihnen etwas anvertrauen,“ wiederholte der alte Poet. „Dieser
Wein, der frischer ist als der Morgentau auf den Berghängen und
kitzelnder als die Lippen eines Weibes, ist auch ebenso hinterlistig
wie das Herz eines Bewohners der Ebene. Ach, was haben wir von den
Frauen, die wir lieben, und dem Wein, den wir trinken? Beide Räusche
verschwinden mit dem Morgen. Doch weiß ich nicht, ob der Rausch dieses
kitzelnden Weines, der wie ein Frühlingsbach perlt, morgen mit dem
Morgen verschwinden wird. Ich bin fast geneigt, es zu bezweifeln; aber
wenn es der Fall ist, so denke ich daran, was der göttliche Zeltmacher
sagte:




Wein trinken will ich! Trinken, daß der Duft,

Wo ich begraben, füllet einst die Luft;

Daß all die Waller, trunken noch vom Abend,

Im Rausche sinken rings um meine Gruft.







Junger Mann, hüten Sie sich vor dem Wein und den Frauen. Nehmen
Sie diesen Rat von dem alten Sänger Ali. Vernehmen Sie, daß mein
Schüler, der uns von seinem Diwan aus mit einem milden glücklichen
Lächeln betrachtet, über das große Wasser hergekommen ist, um sich zu
vermählen. Es ist eine Folge seiner jugendlichen Torheit, daß er zu
diesem Zweck einen so weiten Weg macht. Er ist wie der Steinbock, der
mühsam ins Dschungel herabwandert, um dort von den Tigern gefressen zu
werden. Das beweist, daß ich ihm ein schlechter Lehrer gewesen bin.
Lasset uns trinken!“

Allan erhob sein Glas.

„Verehrungswürdiger Dichter,“ sagte er, „wissen Sie, daß wir im selben
Hotel wohnen?“

Der alte Poet sah ihn mit Augen an, die vom Wein verdunkelt waren.

„Und wenn dem so ist?“ sagte er. „Ein Wohnort, was ist ein Wohnort? Je
mehr ich von diesem gelben Wein trinke, desto besser verstehe ich den
göttlichen Zeltmacher, und wenn Sie von Hotels sprechen, junger Mann,
denke ich daran, was er gesagt hat:




O alte Welt! Du altes Herbergshaus,

Wo Tag und Nacht gehn ewig ein und aus,

Du warst die Bettstatt schon von tausend Dschemschids,

Der Rest von tausend Behrams reichem Schmaus.







Was bedeutet es, ob wir im selben Hotel wohnen. Ein anderer liegt
morgen in dem Bett, das noch von uns lau ist.“

„Gottlob ist der Champagner für uns noch kalt,“ sagte Allan. „Prost!
Seine Königliche Hoheit dort auf dem Diwan scheint ein bißchen
ermüdet.“


„Mein Schüler“, sagte der alte Hofdichter, indem er sein Glas austrank,
„ist noch nicht recht vertraut mit dem Wein der weißen Sahibs. Seine
verräterische Süßigkeit hat ihn überwältigt. Bei der Erkenntnis dessen
schaudere ich, wenn ich an die blauäugigen weißen Frauen denke,
von denen er träumt. Sicherlich hat Nasirabads letztes Stündlein
geschlagen, wenn eine von ihnen ihn in ihre Arme schließt. Woher wissen
Sie, wer mein Schüler ist?“

„Ich habe ja schon gesagt, daß wir im selben Hotel wohnen.“

Kurz nach dieser letzten Antwort mußte auch Allans Bewußtsein sich
umnebelt haben. Auf jeden Fall war es das Letzte, was er am nächsten
Tag aus seiner Erinnerung hervorzuholen vermochte. Auch in die
Handlungen, die er und die anderen Anwesenden darnach vornahmen, konnte
er keine Klarheit bringen. Er erinnerte sich undeutlich, daß er,
nachdem er noch ein paar Gläser getrunken, aufgestanden und unter der
heiteren Zustimmung seines eigentümlichen Begleiters, der noch immer im
Gespräch mit Mr. Stanton dasaß, durch die Draperien in die Loge Nr. 6
gewankt war, aus der Mr. Stanton und seine Schützlinge gekommen waren.
Ein paar Augenblicke starrte er die Loge an, die ebenso eingerichtet
war wie die andere, und den Tanz, der draußen auf dem Glasboden
unablässig weiterging. Dann legte er sich auf einen Diwan.

Das nächste, woran er sich dann erinnerte, war, daß sein Begleiter und
Mr. Stanton durch die Draperie zu ihm hineinguckten; sie sahen auf ihre
Uhren, lächelten und zogen sich in die Loge Nr. 5 zurück; er fing
noch den Laut der Stimme des alten Hofdichters auf, der irgend etwas
rezitierte, und ein Schnarchen, das vermutlich von Yussuf Khan kam.

Vermutlich war er selbst gleich darauf eingeschlummert, aber es ist
unsicher, wie lange er geschlafen hatte, als er mit einemmal klar
wach war, so wie es manchmal vorkommt, von einer Idee gepackt, einer
halben Ahnung, wie man sie im Schlaf hat, einer Idee, die ihn dazu
brachte, sich kerzengerade auf dem Diwan aufzusetzen und vor sich
hinzustarren. War das der Zweck des Ganzen. Waren deshalb gerade
er und die beiden Inder in dieses eigentümliche Lokal geführt worden?
Hatte deshalb sein Begleiter eine so plausible Erklärung für Herrn
Mirzls Vorgehen geben können? ... Dann war eine Sache sicher
— er mußte sich eilen, wollte er ihre Pläne durchkreuzen; und eine
andere Sache beinahe noch sicherer — er mußte mit äußerster Vorsicht
zu Werke gehen, wenn es ihm gelingen sollte ... Noch wirr im Kopf von
dem Champagner und unsicher auf den Beinen nach dem Schlaf erhob er
sich von dem Diwan und schlich, so leise er konnte, zur Logentüre.
Dort angelangt, blieb er stehen und sah vorsichtig nach den Draperien
zur Loge Nr. 5. Sie hingen regungslos, kein Laut war von dort drinnen
zu hören. Er drückte vorsichtig die Klinke nieder. Sie gab lautlos
nach. Gott sei Dank, die Türe war also nicht verriegelt, wie er schon
befürchtet hatte.

Er öffnete sie so behutsam er konnte, und guckte mit einem Auge in
die Halle. Sie war leer; von dem orientalisch gekleideten Diener war
nichts zu sehen. Mit noch einem gemurmelten Segensspruch auf den Zufall
oder die Vorsehung ging er zur Türe hinaus, schloß sie hinter sich
zu und schlich auf den Zehen zu zwei großen Doppeltüren mit elegant
vergitterter Glasfüllung. Nur fort, so rasch als möglich. Er sah hastig
auf seine Uhr, die fast zwei zeigte — keine Zeit, an Ueberrock und Hut
zu denken — als er eine Entdeckung machte, die ihn zurücktaumeln ließ.

Die großen Hallentüren waren ebenso fest und unerschütterlich
verschlossen wie eine Gefängnispforte!

Für einen Augenblick stand er wie gelähmt da, fast bereit, in die Loge
zurückzukehren und die Dinge ihren Lauf nehmen zu lassen. Dann jedoch
gewann die Empörung die Oberhand, und er begann mit zusammengebissenen
Zähnen nach einer Möglichkeit zu suchen, den Leuten dort drinnen ein
Schnippchen zu schlagen. Er grübelte und grübelte, während seine
Augen rings um die Halle irrten, jeden Augenblick darauf gefaßt, den
Diener auftauchen zu sehen. Die Halle bog sich nach rechts und links
zu Korridoren um, die die Logen rings um den Saal mit dem gläsernen
Boden umschlossen. Vielleicht war dort irgendein Ausgang? Er verjagte
den Gedanken an diese Möglichkeit ebenso rasch, als er aufgetaucht
war. Fand sich dort irgendein Ausgang, so war er sicherlich ebenso
fest verrammelt wie der Hauptausgang. Der Diener in der orientalischen
Gewandung hatte natürlich dafür zu sorgen, daß kein Unberufener herein
oder heraus kam; und diesem Diener wollte er keinesfalls begegnen. Er
hätte darauf schwören mögen, daß er seine Weisungen hatte! — War das
Spiel also verloren? Schon waren drei Minuten vergangen, seit er die
Loge verlassen hatte — hallo!

Mit einem Male fiel ihm etwas ein.

Er sah die Szene wieder, als er mit seinem wunderlichen Begleiter
herausgekommen war; der Diener hatte ihre Ueberkleider genommen und
sie in die Garderobe hinüber getragen, deren Türe er durch den Druck
auf einen Knopf geöffnet hatte. Und drinnen in der Garderobe hatte
Allan einen Augenblick eine halb offene Türe gesehen, die zu einer
Hintertreppe führte. ... Ohne diesen Gedanken zu Ende zu denken oder
die Chancen zu berechnen, ob er auch den Knopf zur Garderobetüre
entdecken und die andere Türe geöffnet finden würde, stürzte Allan
quer durch die Halle zur Garderobetüre. Er ließ die Finger über die
Wand fahren, auf die er den Diener drücken gesehen hatte; Sekunde für
Sekunde verging, von seinem Herzen mit einem Hämmern markiert, das
man seiner Empfindung nach durch das ganze Haus hören mußte; seine
Finger flogen über die Wand hin und her, ohne jedes Resultat. Halb
verzweifelt ließ er die Hände sinken und starrte die Wand an. Seine
Verzweiflung ging in kindische Erbitterung über; er versetzte der Wand
einen Faustschlag, der dumpf krachte und weh tat, aber — o Wunder! —
im selben Augenblicke öffnete sich die Türe. Im nächsten war Allan in
der Garderobe und zog die Türe hinter sich zu, ohne zu bedenken, daß er
keine Zündhölzchen bei sich hatte. Er tappte zu den Ueberkleidern, die
er dort drinnen hängen gesehen hatte, und durchsuchte mit fiebernden
Händen eine Tasche nach der andern: Die internationalen Feuerfresser
schienen den Gebrauch von Zündhölzchen abgeschworen zu haben, und sie
hätten doch die Nächsten dazu sein sollen! Ohne daran zu denken, was
er in Gestalt von gebrochenen Beinen und ähnlichem riskierte, gab er
seine Nachforschungen in den Ueberrocktaschen auf und tastete sich zu
jener Ecke der Garderobe, wo er am Abend die offene Türe gesehen hatte.
Eigentümlicherweise fand er sie so gut wie gleich, und zwar noch immer
angelehnt.

Er öffnete sie ganz und machte mit ausgestreckten Händen ein paar
vorsichtige Schritte über die Schwelle. Er fand ein eisernes Geländer
und konstatierte, daß da eine Wendeltreppe sein mußte. Er trat einen
Schritt zurück und schloß die Türe zur Garderobe wieder, um keinerlei
Spuren zu hinterlassen; dann begann er die Wendeltreppe herabzusteigen,
so rasch er es bei dieser Dunkelheit wagen konnte.

Wenn der Leser je eine dunkle Treppe in einem fremden Hause ohne andere
Richtschnur als das Gefühl hinauf oder hinunter gegangen ist, dürfte
dem Leser eines aufgefallen sein: Sie erscheint ebenso endlos wie
ein Satz eines besseren lateinischen Schriftstellers. Wenn der Leser
diese Beobachtung nicht gemacht hat, hat der Leser nie einen besseren
lateinischen Schriftsteller gelesen. Allan Kragh, der in dieser
Hinsicht zu den Bevorzugten gehörte, hatte Gelegenheit zu konstatieren,
daß die Wendeltreppe, die er gefunden, gut und reichlich so lang
war, wie der Satz, wo Livius seine Reflexionen über die Schlacht bei
Cannae beginnt. Er glaubte Aeonen gegangen zu sein und fragte sich
schon, ob die Treppe zu den Verließen des Feuerfresserklubs führte,
zum Inferno oder zu irgendeiner Station der Londoner Untergrundbahn,
als die Treppe plötzlich ein Ende nahm und er vor einer Türöffnung
stand, durch die graues Nachtlicht hereinrieselte. Er eilte so eifrig
hinaus, als sei es die Pforte zu einem verzauberten Garten. Sie führte
jedoch nur zu einem dunklen Brunnen — wenigstens kam es ihm so vor.
Himmelhohe Hausgiebel und Feuermauern erhoben sich auf allen Seiten,
mit oder ohne Reihen von dunklen Fenstern. Er suchte die Finsternis
rings um sich mit den Blicken zu durchdringen. Sollte er seine Flucht
nur unternommen haben, um in eine Falle geraten zu sein? Er begann sich
zwischen den Gegenständen auf dem Grund dieses Schachtes, der sich
nach links ausbuchtete, weiterzutasten. Er folgte der Hausmauer. Nun
kam eine Biegung im rechten Winkel, dann wieder eine in der früheren
Richtung. Plötzlich fand sich Allan, mit einem Ruf der Erleichterung,
vor einem Gitter zwischen zwei hohen Hausgiebeln, von denen der eine
mit Efeu bewachsen war. Ohne eine Sekunde zu zögern, begann er das
Gitter zu überklettern und kam mit einem zerrissenen Hosenbein auf die
andere Seite hinüber. Die Straße, in der er nun stand, war kurz und sah
sehr vornehm aus. An ihrem einen Ende war ein offener Platz, undeutlich
beleuchtet; und auf diesem entdeckte Allan zu seiner unbeschreiblichen
Freude nichts Geringeres als ein Cab.

Der Cabby unterzog ihn einer genauen Okularbesichtigung und stellte
die Forderung eines Vorschußerlages, bevor er das Pferd aus seinem
beschaulichen Schlummer riß und es dem Grand Hotel Hermitage zutraben
ließ. Herren ohne Hut und Ueberrock um diese Tageszeit flößten ihm
offenbar gemischte Gefühle ein. Allan drinnen im Cab kam es vor, als
rührte sich dieser gar nicht vom Fleck; Straße um Straße passierten
in unendlicher Prozession vorbei, Häuser, Häuser und Häuser,
Firmenschilder und Schilder, die eine rotgelbe Gaslaterne nach der
anderen. Er starrte die Zeiger seiner Uhr an, wie sie dahinkrochen —
immerhin bedeutend schneller als der Cab, schien es ihm. Hier und da
sandte er durch die Dachluke dem Cabby einen flehentlichen Ruf zu;
jedesmal kam ein Ruck der Zügel als Antwort und eine schwache Reaktion
in der Mähne des Pferdes. Es wurde zehn Minuten vor halb drei, fünf
Minuten vor halb drei. Jetzt kam er sicherlich zu spät ... Endlich bog
der Cab in eine breitere asphaltierte Straße ein, die er erkannte, und
stand auf dem Monmouth Square.

Das Grand Hotel Hermitage lag stumm und schlummernd da, kaum ein
Fenster der großen Fassade war beleuchtet; es schien Allans Ahnungen
wenig Berechtigung zu geben. Und doch dauerte es kaum so lange, bis er
in die Halle gekommen war, als ihm auch schon die Bestätigung wurde,
die er zugleich befürchtet und ersehnt hatte.

Der Nachtportier, der den Seiteneingang mit einem erstickten Gähnen
geöffnet hatte, erstickte dieses gänzlich, als er Allan erblickte. Er
prallte zwei Schritte zurück und starrte Allan wie ein Gespenst an.

„Wer sind Sie?“ rief
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