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  Observei ao meu redor. Eu estava de volta ao chalé. E aquela tela quebrada do meu celular revelava que o que eu vivi naquele castelo havia mesmo ocorrido. Mas assim como eu não soube explicar como eu fora parar lá, também não tinha agora uma explicação do porquê voltara.


  O que havia em comum com essas duas transições? Só consegui ver três pontos: o telefone celular, as chamas de uma lareira e eu mesma. Era pouco para montar uma hipótese. E, mesmo que fosse suficiente, quem disse que eu saberia por onde começar?


  Eu estava de volta justamente no momento em que estava começando a me acostumar e, mais que isso, começando a gostar daquela nova vida. Será que eu poderia voltar? Bem, os três pontos fundamentais da transição estavam presentes. Talvez eu tivesse que reavivar o fogo da lareira, mas isso não é problema nenhum.


  Vesti um casaco — estava mesmo muito frio lá fora — e saí para pegar mais lenha. Isso foi fácil. O proprietário havia me mostrado onde eu poderia conseguir mais madeira se desejasse. Era logo ao lado do chalé, há apenas alguns passos. Peguei uma boa quantidade, coloquei na lareira e aguardei as chamas aumentarem.


  Alojei-me naquele mesmo amontoado de almofadas e olhei para o fogo. Deixei a mente vagar, mas quando achei que estava quase lá, fui despertada por um ruído que me pareceu estranho a princípio. Era o meu celular. A tela estava quebrada e eu não pude atender a chamada, mas vi que ele ainda funcionava, embora não pudesse mostrar nada e obviamente não aceitava meus toques.


  A única coisa que eu poderia fazer naquele momento era desligar o aparelho, o que fiz rapidamente. Mas depois disso, retomar a concentração para fazer a transição de volta para o castelo revelou-se quase impossível. Eu comecei a pensar no motivo daquela ligação.


  Quem poderia me ligar? Poderia ser apenas alguém tentando vender algum produto, mas também poderia ser alguém da família, com alguma notícia importante.


  Vendo que não seria possível voltar, resignei-me e levantei novamente para preparar algo para comer.


  “Amanhã eu volto para a cidade. Aí eu poderei ver quem me ligou”, pensei enquanto mordia o sanduíche de queijo. Aproveitei o calor da lareira e me arrumei como pude. Peguei um livro e fui ler; era só o que me restava.
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  Quando retornei para meu apartamento senti um aperto no meu coração. Eu havia planejado aqueles dias no chalé como uma forma de esquecer das dificuldades do dia a dia, mas, também e principalmente, esquecer que ela se foi…


  Como doía agora! Longe de estancar o sangramento, aquele passeio acabou remexendo na ferida. Ah, meu Deus! Pelo menos lá no castelo, lá naquele outro universo, minha amiga ainda estava viva.


  Devagar fui retirando as roupas e outros objetos da mochila. Então, quando puxei uma calça, o celular que eu havia enfiado ali, junto com as roupas, caiu na cama. Peguei-o e me lembrei que eu ainda podia recuperar o seu conteúdo. As fotos que bati no castelo, a gravação da conferência de guerra.


  Deixei as roupas na cama e procurei o notebook. Conectei os dois aparelhos para ver o que dava para fazer. E lá estava! A gravação ficou uma porcaria! Da próxima vez que for gravar alguma coisa, melhor não colocar o celular no peito.


  Quanto às fotos, ficaram boas. Meu quarto, o salão e até a horta.


  E esta, na lagoa… As lágrimas desceram fartas ao ver a foto. De costas, sem perceber que eu a estava fotografando, Silvana observava a lagoa. Agora eu não tinha nenhuma das Silvanas comigo. A do castelo ficara para trás. A minha grande amiga deste mesmo universo, perdida em um acidente fatal.


  Quando eu estava lá no castelo e decidi ligar o celular para gravar e fotografar, eu havia pensado primeiro em Silvana, em mostrar aquelas coisas para ela. Só agora, vendo as fotos, me dei conta de que já não tinha mais para quem mostrar tudo aquilo.


  Tive que desligar o computador. Eu não tinha condição nenhuma de ver mais nada. As roupas que deixei sobre a cama e que eu pretendia lavar, ficaram lá…


  Já era noite quando as lágrimas finalmente secaram. Resolvi sair um pouco. Não sabia onde ir, mas eu precisava esticar as pernas.


  Enquanto caminhava pela calçada, pensei em minha mãe. Eu era ainda muito nova quando ela morreu. Quase não me lembro dela. Uma lembrança vaga… ela arrumando meu cabelo. Meu pai? Esse nem cheguei a conhecer. Também nos foi retirado muito cedo.


  Aqueles pensamentos fatalmente me levavam ao castelo. Lá eu tinha um pai. Rígido e sistemático, sim. Mas também amoroso. Entendi, então, porque não tive dificuldade em reconhecê-lo como meu pai. Eu precisava daquela figura paterna em minha vida.


  Como é que os especialistas chamam isso, catarse? Bem, não vou me preocupar com nomes difíceis. Só o que sei é que pensei até nos meus tios. Sempre tão distantes. Eles ainda moravam aqui na cidade? Ou se mudaram para a capital para que os primos chatos pudessem estudar?
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  O Sol entrou pela janela me chamando para um novo dia. Eu não me lembrava de como voltei para casa, como me arrumei para dormir, nada disso. Vi aquelas mesmas roupas que eu deveria lavar jogadas no chão.


  Instintivamente levei a mão à mesa de cabeceira procurando o celular para ver as horas e só então me lembrei que ele não estava funcionando. Sem outro recurso, pulei da cama e liguei o notebook para saber o horário de sair para o serviço.


  Lá na empresa, me enfurnei no trabalho como escape das emoções pesadas do dia anterior. Ali eu precisava ser a Anita de sempre; a auxiliar de serviços sempre pronta a realizar suas tarefas com zelo. Não sei se consegui cumprir esse papel, mas eu me esforcei.


  Depois do almoço, aproveitei um momento de tranquilidade para me sentar diante do computador e fazer algumas pesquisas na internet. Digitei “Idade Média” no campo apropriado e cliquei no OK. Por que eu estava fazendo aquilo? Talvez para entender melhor.


  Será que o castelo que eu conheci pessoalmente realmente existiu? Seriam os castelos daquela forma que eu vi? E quanto aos costumes e às pessoas que lá viviam?


  Quando Alberto me pediu para imprimir mais uma cópia do relatório em que havíamos trabalhado durante a manhã, ainda demorei um segundo ou dois para me desligar daquelas imagens. Eu me sentia uma peça de ferro sendo atraída por um ímã. Ri sozinha diante da ideia e meu colega não entendeu o porquê.


  No final do expediente, recebi um abraço caloroso de Roberta. Aquela colega do outro andar era a única que não pudera, até aquele momento, expressar sua solidariedade depois do acidente de Silvana. Recebi aquela demonstração de carinho com os olhos úmidos. Demorei um pouco antes de seguir para o metrô.


  Já era noite quando entrei no pequeno apartamento. Arregacei as mangas e me pus a trabalhar. Eu ainda precisava arrumar as coisas da viagem, mas antes de tudo, eu precisava trabalhar as minhas emoções. Silvana não estava mais aqui.


  Então, depois de colocar a roupa na máquina e passar uma vassoura pelo chão, resolvi relaxar um pouco. Fui ao banheiro e lá vi duas escovas de dente, uma delas a minha. A outra… peguei-a, olhei uma última vez e joguei-a no cesto de lixo. Tomei um bom banho, vestindo uma camisola confortável em seguida.


  Depois me dirigi ao quarto. No armário, vi ainda a roupa de cama dobrada daquele jeitinho que era só dela. Mas, naquele instante, eu procurava outra coisa.


  “Achei”, pensei ao ver a vela aromática num cantinho da gaveta. Junto a ela, uma foto de Silvana ao meu lado no jardim do parque, ela descansando a cabeça no meu ombro. Coloquei a vela sobre a mesinha de centro da sala e a acendi. Sentei-me no tapete, segurei a foto junto ao peito e fechei os olhos. O aroma espalhou-se lentamente pelo ambiente. Ah… como aquilo era bom.


  4


  — … senhora Emerly me disse que estava tudo bem.


  Não consegui compreender aquelas palavras. Soaram distantes. Eu estava sozinha no apartamento. Mas aquela voz… e o cheiro de madeira queimada…


  Quando abri os olhos, não vi a vela. Olhei assustada para o lado e vi. Ela estava exatamente como naquele dia frio diante da lareira. Silvana deve ter percebido meu olhar fora de lugar.


  — Senhora, está bem?


  Demorei ainda um instante para entender o que havia ocorrido. Então, me virei para ela e disse simplesmente:


  — Estou bem, Silvana. — esbocei um sorriso largo e completei: — Está tudo muito bem!


  Minha vontade era de dar um abraço apertado na minha dama de companhia. Ela estava ali, bem diante de mim, mas se eu fizesse isso, passaria como louca. Para Silvana, eu nunca havia partido. Para mim, ela tinha acabado de voltar à vida.


  Arrumei-me no banquinho em que agora eu me sentava e então um objeto leve caiu do meu peito. A foto! Rapidamente a peguei e discretamente a coloquei no decote do vestido. Silvana ainda não estava pronta para ver uma foto do século XXI. Depois das aventuras na gruta, ter que explicar também aquela foto em que ela, mas não ela, surgia ao meu lado… Bem, eu preferia deixar aquilo para um momento mais propício no futuro.


  Então me lembrei do momento em que retornei para o meu tempo. Eu havia retirado o celular e o colocado no chão, ao lado do banquinho. Olhei atentamente e nada. Procurei também do outro lado. Não estava.


  Silvana, percebendo que eu procurava algo, perguntou:


  — Procurando algo, senhora?


  — Não é nada, Silvana. Pensei ter colocado um objeto aqui. Mas não é importante.


  Sorri para tranquilizá-la. Preferi não mencionar qual objeto eu procurava. Se ela não o viu antes, melhor ainda.


  Agora eu estava de volta à Idade Média e sem o celular, sem meu único vínculo com um tempo futuro e agora tão distante de mim. Sem ele, não havia plano algum. Apenas ficar. Sinceramente, eu não me importava mais com isso. A partir de agora, meu lar era aquele castelo e minha melhor amiga, estava bem ali, ao meu lado. Quem precisa de um celular para ser feliz aqui?!
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  — Bom dia, paizinho!


  — Bom dia, Anita. Você parece feliz hoje.


  — E estou mesmo. Mas antes que você pergunte, não tenho nenhum motivo especial para isso. Apenas acordei feliz.


  Meu pai sorriu satisfeito. Depois dos eventos recentes, era bom vê-lo assim. Quanto ao motivo de eu estar feliz, eu não tinha como explicar nada a ele, evidentemente. Melhor cortar a oportunidade de ele perguntar logo de cara.


  Procurei Silvana e a encontrei na cozinha. Quando me viu, veio em minha direção:


  — Precisa de alguma coisa, senhora?


  — Não, Silvana. Obrigada. Mas agora que estou aqui, senti vontade de tomar um chá.


  — A senhora está sentindo alguma coisa? Quer que eu chame a…


  — Não, Silvana! Estou bem. É que… Ah! Deixa pra lá. Acho que aqui vocês só tomam chá quando estão doentes, não é?


  — Por que alguém iria tomar se não estivesse? — perguntou ela, no rosto uma expressão de completa confusão.


  Dei uma boa gargalhada nesse instante. Silvana continuou sem compreender. Para aliviar a situação dela, convidei-a para caminhar no campo.


  — Vamos chamar o Leonel?


  — É só um passeio por perto, querida! Acho que ele pode passar a manhã com sua espada e seu escudo — disse, o sarcasmo embutido nas palavras.


  Ela apenas riu e me acompanhou. Caminhamos devagar, apreciando o ar fresco. Bem, eu apreciei o ar fresco. Para a minha amiga, não havia sentido em procurar o campo para sentir ar fresco.


  — O que existe naquela direção, Silvana?


  — Alguns dos criados moram ali, senhora. Meu avô tem uma casinha lá.


  — Então vamos lá!


  Seguimos por uma estradinha apertada, quase uma trilha. Aqui e ali viam-se jardins com bonitas flores próximos às casas. Rosas, hortênsias e muitas outras que não consegui identificar.


  — Aquela é a casa do meu avô — disse Silvana, apontando para um casebre humilde, mas muito bem cuidado.


  E foi exatamente próximo a esse casebre que vi um trecho tomado por flores grandes e vermelhas que davam um tom atraente ao local. Aproximei-me para me certificar de quais flores eram aquelas.


  — Hibisco!


  — Sim, minha senhora. Meu avô gosta muito dessa flor.


  — Silvana, você se lembra o que eu disse lá na cozinha? — perguntei, um tom de malícia na expressão.


  — Sobre o chá?


  — Isso mesmo! Você já tomou chá de hibisco?


  — Não, senhora. Para que mal ele serve?


  — Isso eu não sei. Mas o chá é delicioso. Será que seu avô se importaria de ceder-nos algumas flores?


  — Com certeza não se importaria, senhora.


  E então Silvana se encarregou de pegar algumas flores. Não precisávamos de muitas.


  Ainda passeamos mais um pouco antes de retornar ao castelo. Foi uma manhã maravilhosa.


  Quando chegamos, fomos direto para a cozinha.


  — Senhora, eu preparo o seu chá.


  — Nós preparamos, minha querida! — insisti.


  Enquanto a água fervia, percebi os olhares de estranhamento dos trabalhadores da cozinha. Mas eu não estava preocupada com isso. Não era nenhum crime a filha do senhor do castelo fazer um chá. Ou era?!


  Derramamos a água sobre as flores e aguardamos alguns minutos. Aos poucos, o líquido tomou uma coloração vermelha intensa. Pedi um pouco de mel para adoçar o chá e, em seguida, eu mesma servi a Silvana a primeira xícara.


  — O que achou?


  — É gostoso mesmo! Mas acho esquisito tomar chá sem precisar.


  — Minha cara Silvana, a gente também pode tomar algo só porque é gostoso!
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  Senti que Silvana estava mais aberta para mim depois daquele chá. O próximo passo seria fazê-la deixar de me chamar de senhora. Era o costume da época, eu bem sei. Mas eu me sentia velha como minha avó sendo tratada assim.


  Mais tarde, nos meus aposentos, eu havia terminado o banho e ela penteava meus cabelos. Então tomou a liberdade de fazer um comentário:


  — Seus cabelos são tão macios, senhora!


  — Silvana, quando estivermos só nós duas, você pode deixar o senhora de lado.


  — Como assim, senhora? — perguntou, demonstrando que realmente não estava entendendo.


  — Seus cabelos são tão macios, Anita. Basta dizer assim. Quando houver mais gente por perto, tudo bem; use o senhora. Mas aqui no quarto ou quando estivermos só nós duas, eu prefiro que você me trate como uma amiga.


  Ela não respondeu nada. Continuou penteando meus cabelos com um cuidado especial, sorrindo de leve.


  Mesmo assim, ainda tive que lembrá-la da pequena liberdade que eu estava concedendo vez ou outra.


  — Seu jantar está servido, sen… Anita.


  — Assim está melhor, querida. — disse sorrindo.


  E, sempre que ela se corrigia, o sorriso vinha fácil, espontâneo. E eu, por minha vez, me deliciava. Eu me sentia mais completa, mais inteira.


  A partir daquele dia, comecei a conceder cada vez mais à minha nova amiga. Chegamos ao ponto de dividir a mesma comida, às vezes até no mesmo prato. Era um pequeno luxo reservado apenas aos momentos em que estávamos sozinhas.


  Um dia, contudo, me distraí e quando dei por mim, encontramo-nos numa situação constrangedora. Dividíamos uma manga daquelas bem grandes. Estava num prato, cortada em pequenos pedaços que tirávamos com as mãos para comer. Então, em dado momento, peguei um pedaço grande demais. Dei uma mordida e levei o restante até a boca de Silvana, que instintivamente o recebeu e comeu. Só depois nos demos conta de que alguém poderia passar por ali naquele instante. Nenhuma de nós comentou o ocorrido.


  Passei a me policiar a partir do ocorrido para evitar algo assim quando estivéssemos em local menos reservado. Ainda assim, confesso: seria gostoso repetir coisas desse tipo quando estivéssemos a sós.
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  À medida que o tempo passava, Silvana e eu ficávamos mais próximas. Éramos agora inseparáveis e não demorou para que isso começasse a ser notado no castelo.


  Isso não me causava incômodo. Pelo contrário, eu me sentia plena. A alegria de viver que eu considerava perdida desde aquele acidente, tinha retornado com toda a simplicidade e sem fazer alarde. O castelo, a rotina sem excessos e o convívio com aquelas pessoas haviam se tornado a minha verdadeira vida.


  Mas havia uma dificuldade. Eu era a filha e herdeira de um nobre. Silvana, uma criada. Nossa proximidade não passava despercebida — tampouco era vista como natural. Cada gesto que dávamos no sentido de estreitar esses laços exigia cuidado. Um passo em falso poderia pôr tudo a perder.


  Numa tarde de um dia qualquer, caminhávamos pelas áreas abertas do castelo. Os homens faziam seus jogos costumeiros. As espadas de treino se tocavam, o suor escorria de seus rostos. Enfim, um dia de rotina para eles. Diferente ali era a nossa presença.


  Então, em dado momento, um golpe de um dos soldados fez seu oponente se desequilibrar e cair numa poça de lama próxima. Respingos se espalharam ao redor, uma pequeníssima porção quase invisível atingindo o rosto de Silvana.


  Apressei-me em ajudá-la a limpar. Tomando um lenço que trazia comigo, o ofereci à minha dama de companhia. Quando ela estendeu a mão para pegar o lenço, nos tocamos, mas demorei um pouco mais do que devia para afastar a minha mão.


  Só então dei-me conta de que éramos observadas. Sorri para os homens, dando-lhes a entender que estava tudo bem, mas, em meu íntimo, senti que havia cometido um daqueles deslizes que tanto procurávamos evitar.


  Mais tarde, já sozinha em meu quarto, voltei a pensar naquele momento. Apesar do deslize — e sendo honesta comigo mesma — compreendi que era exatamente o que eu queria fazer. O autocontrole exigia esforço.


  Percebi, também, que Silvana notara aquela breve demora no toque e, ainda assim, não se afastara. A constatação deixou em mim um calor discreto no peito, daqueles que aquecem por dentro e permanecem.


  No dia seguinte, na intimidade dos meus aposentos resolvi experimentar alguns passos mais ousados.


  Silvana penteava meus cabelos. O movimento ritmado de suas mãos me causava algo como uma carícia. Em certos momentos, chegava a fechar os olhos demonstrando um prazer contido.


  Ela deve ter notado, pois, em um desses instantes, o contato com meus cabelos se tornou mais leve, quase hesitante. Abri os olhos e toquei com suavidade a mão que conduzia o gesto. Instintivamente inclinei a cabeça naquela direção…


  Não sei quanto tempo aquilo durou. Só o que sei é que meu coração batia forte. O desfecho foi uma troca de olhares que gritava mais que quaisquer palavras.
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  Engana-se quem pensa que a vida num castelo medieval era monótona. Eu já estava vivendo no castelo há mais de um ano e nem sequer me passava pela cabeça a possibilidade de tédio por ali. Muito pelo contrário.


  Cada dia havia um aprendizado diferente. Comecei, por exemplo, a aprender a bordar. Eu, que sempre achei que bordar era coisa de avós e tias, me vi com um bastidor, linhas e agulhas nas mãos, passando dias seguidos entregues àquela tarefa tão estimulante.


  Foi numa tarde de verão, contudo, quando o tempo começou a mudar, que recebemos uma agradável surpresa. O dia ainda estava claro, mas quando o Sol se aproximou do horizonte, o céu escureceu. O calor pesado foi quebrado por um trovão e em poucos instantes, a chuva caiu intensa.


  A estrada, poeirenta até poucas horas antes, tornava-se agora um pesadelo para quem ousasse transpô-la, tomada pela lama.


  Foi nesse cenário que alguns viajantes bateram em nossa porta, pedindo abrigo. Eram músicos que se dirigiam a algum destino que não pude identificar de pronto.


  Meu pai ponderou sobre a forma de acolher aqueles quatro viajantes, mas eu me precipitei e dei minha opinião:


  — Pai, traga-os para dentro e, quem sabe podemos ter uma apresentação deles à noite?


  Quando terminei de falar, pensei nas inúmeras vezes em que me comportara daquela maneira impulsiva, quase sempre sem a aprovação do paizinho. Naquele dia, porém, tive a clara sensação que acertara em cheio.


  Um pouco depois, a senhora Emerly já se ocupava dos preparativos, orientando os criados sobre a melhor forma de arrumar o salão de banquetes. Fui até ela e, investida da autoridade de filha do senhor do castelo, expliquei como desejava que tudo fosse organizado:


  — A apresentação não será aqui, senhora Emerly. Usaremos o salão principal.


  O olhar da governanta revelou seu espanto. Sem dizer uma palavra, acompanhou-me até o salão principal, onde comecei a indicar como tudo deveria ser disposto.


  — Os músicos ficarão ali — disse, apontando o canto formado pelas paredes norte e leste. — Coloque as cadeiras em semicírculo ao redor deles.


  — Mas, milady! Seu pai…


  — Meu pai me encarregou de organizar tudo, senhora Emerly — afirmei, convicta, antes que ela concluísse. — E não quero cadeiras preferenciais. Todas devem ser iguais.


  Permaneci ali ainda algum tempo, orientando detalhes menores, mas necessários. Quando me preparava para subir e me arrumar para a apresentação, lembrei-me de algo e voltei-me mais uma vez:


  — Ah, e ponha algumas flores aqui e ali — disse, indicando os pontos com um gesto. — Este salão precisa de cores.


  Silvana, que assistira a tudo em silêncio, parecia conter o riso. Nunca havia visto sua senhora investida de tamanha autoridade. Fiz-lhe um sinal discreto e subimos juntas.
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  Quando meu pai desceu para a apresentação, Silvana e eu já nos encontrávamos no salão. Aguardávamos sua chegada e observávamos, atentas, o lugar que escolheria para se sentar antes de nos posicionarmos. Por um instante, pareceu indeciso, sem saber para onde se dirigir.


  Avancei alguns passos em sua direção e indiquei, com naturalidade, que todos os lugares eram igualmente bons. Ele acabou escolhendo uma cadeira próxima à lareira. Fazia calor e ela não estava acesa. Devia ser força do hábito. Tomei então o lugar à sua direita, como convinha à herdeira.


  Silvana hesitou, sem saber onde se sentar. Fiz-lhe um sinal breve, indicando o assento ao meu lado. Depois que nos acomodamos, os demais convidados foram se sentando. Alguns demonstravam visível desconforto com posições equivalentes às de seu senhor, mas, percebendo que não havia distinções, logo se acomodaram. Alguns criados — os que não estavam de serviço — permaneceram de pé, ao fundo.


  Apesar das orientações que eu havia dado, a senhora Emerly ainda encontrou uma forma de deixar sua assinatura na organização. Algumas mesinhas baixas foram colocadas diante das cadeiras, perfeitas para acomodar bebidas e pequenos petiscos que ela mandara preparar. Ficou ótimo daquela forma!


  Quando a primeira nota soou, meu coração pareceu se remexer no peito. Eu não conhecia a melodia, mas me deixei conduzir por aqueles acordes envolventes.


  A harpa dialogava com a flauta e com a vielle — instrumento que eu não conhecia. Tinha algo de um violino antigo, mais grave, mais profundo.


  Meu pai segurou minha mão com carinho. Olhou para mim e sorriu — gesto que interpretei como aprovação daquela intromissão que eu cometera horas antes.


  Enquanto ouvíamos, sentia algo como uma corrente elétrica suave percorrendo meu corpo. Ao apoiar a mão no braço da cadeira, encontrei ali a mão de Silvana. Não me afastei.


  O calor de sua pele e os acordes da melodia se misturaram de tal forma que, por um instante, tive a nítida sensação de estar flutuando. Olhei para o lado. Ela mantinha um sorriso discreto, mas não fazia nenhuma menção de desejar tirar a mão. Meu pai, absorto na música, nem pareceu notar aquele momento que era só meu e dela.


  Mas os olhares dos criados atrás de nós não eram tão inocentes assim. Que olhem! Eu só queria aproveitar aquele momento de êxtase tão raro naquele castelo.


  Quando a última melodia terminou, eu me levantei para aplaudir. Fui a única. Mais um deslize da minha parte. Ao me ver de pé, o paizinho acompanhou o gesto e se dirigiu aos músicos para cumprimentá-los e agradecer.


  Aos poucos, todos foram se retirando. Os músicos ainda se demoraram algum tempo, organizando seus instrumentos antes de deixarem o salão.


  Um pouco afastada, observei até que o último deles se fosse, enquanto meu coração ainda batia forte. Estava contente com o sucesso do primeiro evento que organizara.


  E, além disso, pensava no calor do toque das mãos de Silvana…
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  No dia seguinte, meu pai me chamou para uma conversa reservada. Somente ele e eu.


  — Anita, acho que já disse o quanto você me lembra sua mãe, não? — iniciou ele.


  — Sim, pai. — respondi reticente.


  — Algumas vezes você é impulsiva como ela. Em outras, nem tanto.


  Ele parecia tatear o assunto, como se estivesse escolhendo as palavras certas para algum propósito específico, mas não consegui antecipar onde ele queria chegar.


  — A apresentação de ontem, aqueles músicos… foi uma ideia muito boa. E eu gostei muito do resultado, de como você organizou o evento.


  — Você gostou mesmo, paizinho? — perguntei com um brilho de satisfação nos olhos.


  — Sim, Anita. Eu conversei com a senhora Emerly e ela me contou que você tomou a frente da organização de tudo. Isso é uma coisa forte em você, minha filha. Quando você quer, você faz!


  Eu não tinha palavras naquele momento. Fiquei ali parada, aguardando que ele desse o próximo passo. Mas esse passo não foi exatamente o que eu esperava.


  — Mas devo dizer também que há algumas coisas que me incomodam, minha filha.


  Comecei a perceber que, até aquele instante, ele estava preparando o terreno para a cartada decisiva. O que seria? Naquela fração de segundo até a fala seguinte, minha mente imaginou diferentes cenários, todos eles negativos.


  — Eu não disse nada ontem, mas percebi você trocando olhares com sua dama de companhia.


  Abaixei o rosto com quem reconhece que aqueles atos não eram adequados para a herdeira do Senhor de Monteforte. Meu pai continuou:


  — Anita, ela é uma criada. Isso sem falar que…


  Deixou a frase no ar, mas foi o suficiente para eu entender. Tentei dizer algo, mas as palavras me faltaram.


  — Pai, eu…


  — As pessoas estão comentando, Anita — as palavras ditas de forma suave e gentil gritavam em meus ouvidos.


  Seguiu-se um momento de silêncio. Eu não sabia o que dizer, ele escolhendo uma forma de dizer aquilo que já morava em sua mente. Olhando firme em meus olhos, disse finalmente:


  — Tenho que fazer algo a respeito.


  “Ele vai mandar Silvana para outro lugar!”, pensei. “Isso, não! Por favor, não!”, meus pensamentos se embaralhavam num pedido mudo.


  — A verdade é que preciso enviar um emissário à Europa.


  — Um emissário? — perguntei ainda presa à ideia de uma separação.


  — Sim, minha filha. Tenho alguns negócios inacabados em Portugal e na Espanha que precisam ter continuidade. Não tenho filho homem, mas você tem demonstrado que pode desempenhar essa função.


  — Você quer me enviar para a Espanha?


  Minhas pernas tremiam. Meus olhos, úmidos, estavam prestes a derramar a primeira lágrima quando ele concluiu seu pensamento:


  — Sim, Anita. Espanha e Portugal. Você será minha representante nesses países. Vamos planejar uma comitiva — Silvana vai junto, evidentemente. — Você vai precisar de alguém da sua confiança e…


  A partir daquele ponto, deixei de compreender o que paizinho dizia. As palavras perderam o sentido. As únicas que permaneceram foram: Silvana vai junto.
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  O navio em que viajávamos não era grande. Achei-o muito menor que os cruzeiros que via na internet, mas isso era outra época. Agora eu era a filha do senhor de Monteforte, em missão de negócios, e o espaço disponível mal permitia conforto. Ficamos em um único camarote com duas camas — a melhor solução que conseguimos.


  Quando embarcamos, tudo parecia maravilhoso: viajar para a Europa, singrar o oceano naquela embarcação de madeira. Mas, à medida que o navio deixava o porto e avançava para o alto-mar, percebemos que a viagem seria longa. O balanço constante, os enjoos, a água do mar… eu sabia muito bem que precisava evitar beber água a bordo.


  Mas, aos poucos, fomos nos acostumando com o balanço. Não éramos como os marujos, mas conseguimos nos adaptar. Achei curioso quando o capitão comentou que estava tão habituado à vida a bordo que, quando voltava à terra, costumava se cortar ao fazer a barba. Ainda bem que ele não percebeu que eu tocava levemente a mão de Silvana enquanto ele contava com orgulho seus feitos em outro navio.


  O balanço constante da embarcação fazia tudo parecer mais suave, até mesmo os movimentos corriqueiros. Sentadas lado a lado na cama, o espaço apertado do camarote nos aproximava ainda mais. Eu deixava meus dedos roçarem os dela enquanto folheávamos um livro que o capitão gentilmente nos emprestara. Silvana, por sua vez, não apenas permitia, como facilitava para mim, sorrindo discretamente.


  A cada onda mais forte, esse toque parecia mais prolongado, o que me proporcionava uma mistura de excitação e cuidado, tentando evitar que o capitão, mergulhado em suas histórias, percebesse nossa travessura. Então, uma ondulação mais forte ainda nos jogou uma contra a outra. Foi um momento em que, por mais que tentássemos — e nós não tentamos mesmo —, não havia como ignorar o calor que se espalhou entre nós. O próprio capitão se desequilibrou, precisando se apoiar para não ir ao assoalho do camarote.


  — Senhoras, com sua licença, preciso verificar o que foi isso — disse o capitão, enquanto se preparava para voltar ao convés.


  Depois daquele momento, levantei-me, fechei a porta e me virei para minha amiga:


  — Silvana, há algo que eu quero te mostrar.


  Caminhei até o baú com as minhas roupas e o abri. Procurei um pouco até encontrar o que buscava. O pequeno pedaço de papel brilhante pareceu estranho aos olhos dela.


  Sentei-me ao seu lado, nossos corpos se tocando, estendi a mão e mostrei aquela foto que trouxera comigo da minha época.


  Silvana fez uma expressão de total incompreensão. Depois, perguntou:


  — Somos nós duas! Mas como?


  — Silvana, eu venho de um… de um outro lugar, onde isso… e muito mais, é possível.


  Tentei dizer tudo, mas como fazê-la entender aquelas coisas do futuro? Preferi simplificar.


  — Mas, Anita, quem pintou esse retrato? E por que é tão pequeno?


  — Quem e por quê nada disso importa, minha querida. O que importa é o que ele representa. Nós duas. Isso te incomoda?


  — Não. Não mesmo.


  Ela disse isso quase sussurrando. Seus dedos se fecharam sobre os meus, como se temesse que eu recuasse. Abaixou o rosto, seus olhos pareciam ainda indecisos. Quando ergueu o olhar novamente, fitou-me com firmeza. Era só o que eu desejava naquele momento. Se ela declaradamente não se incomodava, dar o próximo passo não seria difícil. Peguei a mão dela e a beijei.


  As tábuas de madeira que compunham aquele navio foram testemunhas mudas do que se seguiu àquele instante…
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  A viagem transcorria tranquila. Silvana e eu passávamos horas no camarote — às vezes bordando, às vezes lendo, outras simplesmente nos conhecendo melhor.


  Quando saíamos para tomar um pouco de ar fresco, estávamos sempre juntas. Nessas ocasiões, sob o olhar atento dos marinheiros, tínhamos o cuidado de manter certa distância. No convés, eu era a senhora; ela, a dama de companhia — e era assim que queríamos ser vistas.


  Ainda assim, com o balanço constante da embarcação, desequilíbrios eram inevitáveis. Em um deles, um oficial de serviço nos surpreendeu no instante em que nos tocávamos. Preferi acreditar que ele atribuiu tudo ao movimento do navio. Nenhum comentário foi feito.


  E assim se sucedeu durante toda a viagem. Foi um tempo que permitiu que Silvana e eu nos compreendêssemos mutuamente.


  Um dia, já quase em Portugal, ela me questionou sobre algo que lhe tirava a tranquilidade. Suas palavras revelavam ansiedade:


  — Senhora, eu queria perguntar…


  — Minha pombinha, já lhe disse que, quando estamos só nós duas, você pode me chamar pelo nome.


  — Está bem… Anita. É sobre nós duas. Estamos chegando à Europa…


  Percebi seus receios, apesar de ela ainda não ter dito as palavras que precisava. Sorri em resposta.


  — Sim, querida. Acho que compreendo sua dúvida e seus temores.


  Pensei por um instante, procurando uma forma de expressar o que verdadeiramente ocupava minha mente e meu coração:


  — Você ainda me vê como sua senhora, não é?


  — Sim… Mas não é o que somos?


  — Aos olhos do mundo, talvez. Mas não aos meus. Lembra-se da… do retrato?


  Ela assentiu.


  — Ele nos mostra de um jeito… diferente. Mais próximo.


  — Pois então, minha querida. É assim que eu quero que seja.


  Segurei suas mãos com carinho e as beijei.


  — Para mim, Silvana, você não é minha dama de companhia. Você é… a minha pombinha.


  Restava, contudo, algo. Eu deixara claro como gostaria que fosse. Mas ainda precisava saber se aquilo também estava bom para ela.


  — Você gostaria que fosse diferente?… Como você me vê?


  Vi um
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