
        
            
                
            
        

    
	Su-an Müller-Marais – Die GROOT Ontbyt-Aanbieder

	Petro se verhaal, Wanneer die Krieke stil word, word ’n stem vir die wat stil geraak het oor mishandeling. Dit open die broodnodige gesprek oor dit wat agter toe deure gebeur en gee hoop aan almal wat moed verloor het oor onreg.

	 

	Jennifer Myburgh – Die GROOT Ontbyt-Aanbieder

	Wanneer die Krieke stil word is: Braaf, eerlik en rou. Hoeveel keer kan ’n mens werklik opstaan nadat jy plat gestaan word deur die lewe – meer as wat jy dink. Petro wys vir ons met die boek dat jy soveel mense se lewe kan impakteer deur jou getuienis. Jy is sterker as wat jy dink. En bo alles, jou geloof dra jou deur jou moeilikste tye.

	 

	Janine van Niekerk – Radiokansel programaanbieder

	Wat die boek, Wanneer die Krieke stil word, so spesiaal maak is dat Petro op so ’n plat op die aarde manier in ’n gemaklike geselstrant skryf. Dit maak dat ons gewone mense wat haar storie lees, voel dis werklik opreg en rou waar; en dit is dalk net wat dit vat vir haar gebrokenheid om werklik vir iemand anders hoop in hulle rou duisternis te bring.

	 

	Estel de Beer – RSG - Senior Regisseur: Mandaat Drama en Opvoedkunde

	’n Aangrypende aand by die boekbekendstelling van Wanneer die Krieke stil word, deur Petro Kotze-Odendaal.

	Vanaand haal ek my hoed af vir skrywers wat weerloos hulle stories deel. Die opregtheid en die werklike wens om ander mense te help is so duidelik. ’n 

	Petro se storie is die van baie vroue wat ons nooit hoor nie. En my hart is seer vir die geheime wat saamgedra word en die hartseer wat nooit gewys word nie. Maar dis wat woorde doen, dis wat stories doen. Dit gee uiting aan daardie emosies en dit wys vir ander hulle is nie alleen nie. Dis hoekom daar altyd nog geskryf moet word.

	 


 

	Wanneer 

	die krieke 

	stil word

	 

	WANT SOMS IS DIE GEVAARLIKSTE PLEK

	JOU EIE HUIS.

	 

	 

	Petro Kotzé-Odendaal
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	Alle regte voorbehou

	 

	Geen gedeelte van hierdie werk mag sonder die skriftelike verlof van die uitgewer gereproduseer of in enige ontsluitingstelsel bewaar of weergegee word, hetsy elektronies of meganies, deur fotokopiëring, die maak van opnames of andersins nie.

	 

	Indien beplan word om enige gedeelte van hierdie werk vir opleidings-doeleindes te gebruik, moet vooraf toestemming van die uitgewer verkry word.

	 

	Omslagontwerp: Jannes Erasmus

	E-boek: Trisa Hugo

	 


Vir my seun

	Van die eerste oomblik dat ek in jou blou oë gekyk het, het ek geweet:
Dit is hoe rêrige liefde lyk. Jy is my hart se anker!

	 

	Vir my man

	Uiteindelik, na jare se soek het ek jou gekry. Dankie dat ek nooit hoef bang te wees vir jou nie. Jy is my hart se veilige huis.
Ek het julle twee so, so lief.


	 


Inhoud

	 

	EEN - My liefling, my monster

	TWEE - Wanneer Pappa in Pa verander

	DRIE - Sielsmelaats

	VIER - Stillewaters

	VYF - Poging tot moord

	SES - Dronk Apie se dogter

	SEWE - Pa, die beloftebreker

	AGT - Aspoestertjie

	NEGE - Ridder op die wit perd

	TIEN - Verdwaalbos

	ELF - Bloureën

	TWAALF - Lady Heroin

	DERTIEN - As die roudag breek

	VEERTIEN - Voetlig

	VYFTIEN - Dapper Driaan

	SESTIEN - Nogtans

	SEWENTIEN - Die spoke van gister

	AGTIEN - Happily ever after

	Waarheen nou?

	Bedankings

	

	 


Hierdie storie is my lewensverhaal. Skuilname is gebruik om myself en die mense in die verhaal se identiteit te beskerm. Dis nie my bedoeling om enige iemand se naam swart te smeer nie. My vertelling kon vir ander rolspelers dalk heeltemal anders wees, maar vir my was hierdie emosies en gewaarwordinge my belewenis, my lewe.

	 

	Nota: Die gebruik van kru-taal in die boek is om bewustheid by die leser te skep van hoeveel pyn en vernedering hierdie soort woorde aan ’n vroue-siel veroorsaak.

	 


EEN - My liefling, my monster

	“Jy gaan vrek vanaand.” Adriaan, my Goliat van ’n man, se donker oë is gloeiende kole. Ek glo hom. Sy reputasie van alles met die vuis regslaan, doen hy immers gereeld gestand. Hy is op skool geskors, juis omdat hy die skoolhoof te lyf gegaan het. In kroeggevegte boesem sy naam vrees in.

	Hoekom het ek hom kwaad gemaak? Pleks dat ek stilgebly het. ’n Toe bek is ’n heel bek …

	9 Julie 2006, my verjaarsdag. Die kaggelvuur knetter gesellig en ons leefvertrek is snoesig en warm. My skoonpa, AJ, en sy vriendin, Moira, het oorgekom om saam met ons te kuier en verjaardagkoek te eet. Ons kuier gereeld by hulle en Driaan, die eerste Kotze-kleinseun, is sy oupa se trots. Hy is tien maande oud, ’n stil seuntjie wat net huil as hy honger is of pyn het. Oupa AJ laat Driaan op sy knie perdjie ry en ons seuntjie skater vrolik.

	Die atmosfeer is gemoedelik tot Adriaan se foon skril lui. Aan sy stemtoon weet ek dit is sy: Malaina. Die vrou met wie hy nou al vir vyf maande lank verbode vrugte deel. Sonder om verskoning te maak, verlaat hy die leefvertrek.

	“Sal Pa ’n ogie oor Driaan hou, asseblief? Ek wil net gou ’n draai gaan loop,” jok ek.

	Versigtig sluip ek die donker kombuis binne, staan in die skaduwee en hou vir Adriaan deur die venster dop. Sy silhoeët staan pikswart afgeëts teen die kombuisvenster. My wese sidder. Ek voel kwaad, hartseer en teleurgesteld omdat Adriaan nie eers meer omgee dat ek weet van Malaina nie. Nadat hy klaar gepraat het, bel ek hom op sy foon, terwyl ek hom steeds dophou.

	“Hallo,” antwoord hy bars.

	“Wat steek jy weg?” Voordat hy kan reageer, druk ek die foon in sy oor dood.

	Hy stamp die agterdeur oop, dit klap dawerend teen die muur.

	“Wat de fok?” vra hy. “Is jy besig om rond te n**i?” Sy stem beskuldigend.

	Ek gaap hom verstom aan. Hoe kan hy dit so draai dat ek na die skuldige een lyk? Is hy dan regtig so gemeen? Rou vrees gaan sit op die krop van my maag. Ek weet wat kom.

	Hy kom stadig nader, sag, soos ’n adder wat gereed maak om te pik, kyk my vas in die oë. “Vanaand vrek jy, jou fokken p**s!”

	Sy selfoon tref my voorkop.

	“Wag net tot my pa ry,” sis hy saggies, “dan vrek jy en jou werpsel.”

	Met hierdie belofte gryp hy my hand in syne en stap sitkamer toe. Sy greep is soos ’n staalklem wat dreig om elke been in my hand te vergruis. Hy maak asof daar niks fout is nie. Geen woede op sy gesig of in sy stem nie. Willoos speel ek saam. Ek wys geen vrees nie, al voel ek soos ’n bokkie wat in ’n strik verstrengel is.

	Voor sy pa is Adriaan altyd die perfekte ridder op die wit perd. As hy maar geweet het watter monster sy seun word as hy teëgegaan word.

	“Driaan, kom sit bietjie by Pappa.” Adriaan se stem is sag. Vrees vir my en Driaan se veiligheid begin my stuk-stuk insluk. Magteloos kyk ek na Adriaan se spel. Elke skuif is haarfyn uitgewerk. Hy hou my onderlangs dop en geniet dit om te sien hoe ek moet veg om nie te begin huil nie.

	Driaan se pokkel armpies skiet gretig na sy pa toe uit, uitgehonger na pappa-liefde. Hy is nog so onskuldig.

	Angs omklem my hart soos ’n luislang. Ek het Adriaan goed leer ken die afgelope twee jaar; hy is ongenaakbaar as hy teëgegaan word. As hy kwaad genoeg is, is daar geen keer aan hom nie. Die uitdrukking op sy gesig is onleesbaar terwyl hy sy seuntjie teen sy bors vashou. Ek wens so dit was anders, dat ek en Driaan veilig by hom was. Maar helaas, dis net ’n illusie. Die trek om sy mond verraai hom. Hy is briesend kwaad en dodelik gevaarlik. Net ek sien dit. Ons gaste is salig onbewus daarvan dat daar ’n verwoestende storm op pad is.

	Ek lek oor my droë lippe. Vrees verlam my gedagtes. Dink, Petro, dink! Kry jou kind by hom weg. Nou!

	Maar hoe?

	Ek staan versigtig op. Met ysere selfbeheersing steek ek elke stukkie vrees weg. Ek hoop my toneelspel is oortuigend genoeg.

	“Driaan is moeg,” dink ek vinnig aan ’n plan om Adriaan se planne te fnuik terwyl daar nog geleentheid is: “Sal julle my asseblief verskoon? Ek gaan hom gou in sy bedjie sit, dan kuier ons lekker verder. Kan ek koffie bring? Nog ’n stukkie koek?”

	Sonder om te wag op reaksie, sonder om in Adriaan se oë te kyk, vat ek my baba. Uitgeslape soos wat hy is, gee hy Driaan sonder enige teëstribbeling, glimlag selfs vir my toe sy pa se oë op ons rus.

	Sien niemand dan wat besig is om te gebeur nie, wonder ek bewend.

	Ag, Here, beskerm asseblief my kind – ons – teen sy pa.

	Goddank, hy raak vinnig aan die slaap. Sag bid ek langs sy bedjie. “Here, ek weet U hoor as ek roep. U het nog altyd. Dit is net U wat ons kan help vanaand. Help my asseblief om dapper te wees en red ons uit die hand van hom wat te sterk is vir ons. In Jesus Naam. Amen.” Trane vloei terwyl ek hierdie gebed prewel.

	Dit is seker hoe Jogebed gevoel het toe sy haar klein Moses tussen die riete van die Nyl moes wegsteek om te keer dat hy vermoor word.

	Die koesterende wintergeur van swartwoudkoek en koffie vul die voorhuis toe ek weer daar instap.

	Vanaand is AJ en Moira my behoud.

	Here, laat hulle asseblief nie vroeg ry nie. ’n Lewe met vrees as jou metgesel, leer jou vinnig om oop oë te bid.

	Ek gesels oor alles waaraan ek kan dink net om hulle ’n ruk-kie langer as my skuilplek teen die komende storm te gebruik.

	AJ gee ’n ontspanne, uitgerekte gaap. “Dit was regtig lekker, maar ek’s nou gedaan. Dankie vir ’n heerlike aand,” kom sy afskeidsgroet.

	Ek en Adriaan staan op en stap saam buitetoe. By hulle kar, draai AJ na my, skulp my toe met sy sterk pa-arms. “Ek’s lief vir jou,” sê hy. “Lekker slaap.”

	Hoor hy nie my hart teen syne om hulp klop nie?

	Ek wens ek kon hom genoeg vertrou om die sluier voor my hart weg te trek. Vir ’n oomblik oorweeg ek dit, maar die donker stem ruk my blitsig tot my sinne: “Is jy laf? Hy sal nooit jou woord bo sy eie seun s’n glo nie. Bloed kruip immers waar dit nie loop nie.”

	Hier wil ek eers vir ’n oomblik asemskep.

	Wanneer ’n mens in ’n huis grootword waar emosionele of fisiese geweld jou alledaagse is, gebeur daar iets in jou menswees. Dalk was jy, liewe leser, bevoorreg genoeg om geweld te sien en slegs op ’n afstand te ervaar: op die televisie- of selfoonskerm, en omdat jy nie in my skoene geloop het nie, verstaan jy nie my optrede nie. As jy so ’n kinderlewe soos ek gehad het, kom skrop vrees en wantroue in die hele mensdom sommer vroeg nes in jou wese. Iewers begin jy die leuen glo dat jy op jou eie is. Dat jy niemand kan vertrou met jou hart se seer en vrae nie. Jy kan ook nie staatmaak op enige iemand se hulp of lojaliteit nie. As jou eie ma of pa jou dan nie eers beskerm het nie, hoe sal ’n vreemdeling wat nie eers deur bloed aan jou verbind is nie, dit dan doen? In ’n gebroke huis glo kinders die verwronge leuen: Jy tel nie! Deur die mense wat jou moet beskerm, se optrede word hierdie wete in jou wese ingebrand. Trouens dit definieer jou!

	Soms wonder ek of dinge anders sou verloop het as ek daardie aand my skoonpa in my vertroue geneem het? As ek daar op die stoep met ons afskeidsgroet dit uit geskreeu-huil het dat Adriaan dreig om my en Driaan dood te maak. Emosies wys en voel, is tot vandag toe vir my een van die moeilikste dinge. Met ’n ystervuis hou ek ten alle tye my siel in toom.

	Dit is ’n oorlewingsmeganisme: moet nooit wys hoe jy voel nie! Sou AJ my geglo het? Sou my optrede ’n wig tussen hom en sy seun ingedryf het? Ek het Adriaan so liefgehad dat ek eerder pyn sou verduur as dat sy pa hom in ’n slegte lig moes sien. Ek sou eerder ly as hy. Presies dit sien ek oral by vroue wat in toksiese verhoudings is: hulle beskerm die oortreder. Wanneer jy van kleins af geleer word om so op te tree, doen jy dit sonder om te dink. Dit kom vanself.

	Nadat Adriaan vir AJ totsiens gewaai het, stap ons die huis binne. In doodse stilte.

	Het hy tot sy sinne gekom?

	Ek wil die voordeur oophou, as ’n ontsnaproete, maar wat help dit? Klein Driaan is in ons kamer.

	Adriaan sluit die deur en druk die sleutel in sy broeksak.

	Die vorige keer wat ek moes vlug, was hy stormdronk. Hierdie keer is hy nugter. Gevaarliker, woedender.

	Ek het nog nooit die monster sien uitkom as hy nugter is nie.

	“Jy’s besig om my rond te fok. Watse gedrukkery is dit met jou en my pa? Jy moet van hom af wegbly! Moenie laat ek jou alleen by sy huis vang nie! Jy’s ’n hoer!” My pa se stem eggo in sy woorde.

	“Asseblief, Adriaan, jy weet ek sal jou nooit verneuk nie,” paai ek.

	“Ek gaan jou doodmaak. Daarna gaan ek daardie werpsel van jou in die kamer ook vrekmaak.” Sy stem is doods en emosieloos, asof dit slegs feite is wat hy noem en nie sy kind is waarna hy verwys nie.

	Ek onthou my alkoholis-psigopaat pa, sy oë wat soos vreemde groen kole gegloei het wanneer hy Mamma aangeval het. Hy het sy vuiste gebruik; messe ook, sy pistool. Mamma het dapper teruggeveg, maar altyd verloor: huilend, skreeuend of vlugtend. Ek het myself belowe dat ek nooit met ’n man soos my pa sal trou nie. En nou? Nou is ek deel van die statistiek. Ek haat myself daaroor.

	Navorsing bewys dat een uit drie kinders wat uit ’n huis kom waar mishandeling en geweld voorkom, oop oë in so ’n grootmensverhouding inloop. As kind het ons baie nagte gevlug. Weg van my dronk pa af. Daarom het ek my lankal voorgeneem, eendag as ek groot is, sal ek alleen in my eie huis bly sonder ’n verpestelike man. Eendag as ek uit die huis is, sal alles anders wees.

	Die besef proe soos gal in my mond: eendag het toe nooit vir my gekom nie. Net vandag. Adriaan is nie soos Pa nie. Hy’s baie, baie sterker. Honderd keer gevaarliker.

	Vrees versmoor my. Vanaand gaan ek moet veg vir my lewe … Vir Driaan.

	Broeiend, berekend tree hy vorentoe. My hele wese staal vir dit wat kom.

	Ek ken die gesigsuitdrukking tog so goed. ’n Afdruk van my pa as hy so voor Mamma gestaan het.

	Ek moet by Driaan uitkom.

	Adriaan se 2 m lange liggaam troon bo-oor my 1,68 m lyfie.

	Soos ’n ton klippe tref sy hande my voor die bors. Willoos, soos ’n lappop vlieg my liggaam bo-oor ons sitkamerbank.

	Die leiklip brand seer op my ysige vel. Ek wriemel om op te kom, maar hy is te vinnig vir my. Pen my vas deur wydsbeen bo op my te kom sit; sy hande om my nek. Gereed om elke stuk asem uit my te wurg.

	Here, vanaand moet U my help! Asseblief, help my!

	Die Here hoor nog altyd as ek bid. Onmiddellik staan die stil krag van die Heilige Gees binne my op. Vrees maak plek vir absolute kalmte. Die wete dat ek rustig moet word, anders gaan ek sterf. My hart begin stadiger klop, vir ’n oomblik sluit ek my oë. My witkopseuntjie se gesig flits voor my verby, my biddende ma, my sussie en haar twee dogters wat ek soos my eie liefhet. Driaan het my nodig, my familie het my nodig. Ek sal nie toelaat dat die duiwel in Adriaan se oë my lewe by my steel nie. Ek hoor my eie stem. Sag, kalmerend.

	“Adriaan. Wag. Asseblief!”

	Dit is of hy effens tot sy sinne kom. Effens. Hy kyk gesteurd na my, steeds daardie gloeiende oë.

	“Nee! Jy gaan vrek.”

	Ek weet nie hoe nie, maar die volgende oomblik is ek onder sy lyf uit. Net een gedagte: Driaan!

	Ek storm kamer toe. Om die draai is die monster weer agter my. Gryp na my lang hare.

	Ek voel nie die pyn nie. Ek moet by Driaan uitkom.

	Adriaan ruk ’n bos hare uit my kop; dit stu my vorentoe. Die swart gang voel kilometers lank, asof die mure my gaan versmoor. Uiteindelik is ek in ons kamer. Met bewende hande sluit ek die kamerdeur en gaan sit met my rug daarteen.

	Asseblief, Here. Dit is net U wat hierdie deur kan toehou!

	Die onthou van wat Pa met geslote deure gedoen het, laat my maag draai. Stukkend geslaan met stoele, deurgestorm soos ’n besete dier. Gelukkig het die vensters nie diefwering gehad nie en kon ons altyd betyds vlug. Pa was ’n alkoholis, maar het nooit ooit my en my klein sussie enige liggaamlike skade aangedoen nie. Emosioneel het ons ongelukkig erge trauma beleef as gevolg van hom en Mamma se bekgevegte en fisiese geweld. Dit was intens en soos klokslag as hy dronk was. Hy het soveel gebrokenheid saam met hom gesleep, was so vasgevang in alkohol se aaklige kloue dat hy ons onlosmaaklik deel daarvan gemaak het.

	Maar vanaand is ’n ander saak. Daar is diefwering voor al die vensters. Adriaan is sterker en maller as wat Pa ooit was. Hoe gaan ek vanaand vir Driaan beskerm?

	Bewend sit ek en bid.

	Adriaan vloek-skreeu briesend: “Maak die fokken deur oop!”

	Met donderende vuishoue probeer hy die deur afbreek.

	Here, hy is so sterk. Ek het dit al ’n paar keer beleef. Die deur gaan breek. Asseblief Here help!

	My hart klop gejaagd, my handpalms natgesweet. Hoe gaan ek hier uitkom? Dit help nie ek breek ’n venster nie, hy sal dit hoor. Die diefwering sal my pad versper. Ek is vasgekeer in my eie slaapkamer!

	Driaan slaap wonder bo wonder rustig in sy geleende bedjie.

	Na ’n ruk word die monster se gebrul stil. Dit is stil. Te stil.

	Met bewende hande sluit ek die deur oop. Sê nou hy staan hier reg voor die deur? Sê nou Driaan begin huil sodra ek die deur oopmaak?

	Ek moet hier uitkom, weg van die moord in Adriaan se oë.

	Saggies sluip ek in die donker gang af. Die muurhorlosie se wysers tik twee uur in die oggend. Adriaan lê op die bank. Uit soos ’n kers, ’n gloeiende sigaret in sy mond.

	Ek haat jou! Ek wens jy vrek! Wraakgedagtes maal in my kop. Sal ek die sigaret in sy mond los sodat die bank en huis kan afbrand, en hy daarmee saam? Of is dit moord in die Here se oë?

	Soos altyd kom die konflik weer in my hart. Ek is lief vir die man! Hoe kan ek my rug op ons liefde draai? Hier waar hy lê en slaap, kyk ek na sy digte swart wimpers, die sagte trek om sy mond. Hy lyk so weerloos. Ek wens ek kon in sy hart inklim en al sy seer wegvat. Ek wens dat hy vir my alleen kon lief wees. Ek wens dat die spoke van gister minder was. Ek wens …

	Ek neem die sigaret uit sy mond en druk dit dood. Met ’n sug draai ek om, sluip kamer toe. Môre is ’n nuwe dag, môre sal dinge dalk beter word, dink ek hoopvol.

	Hoop vir beter dae het ek by Mamma geleer. Sy’t my gewys hoe om lief te wees, lief te bly vir ’n monster. Om hom ten alle koste te beskerm. Om jou eie lyf en jou kinders se harte as vredesoffer te bied. Om nooit op te hou glo in die liefde nie. Elke keer weer terug te gaan na die plek van seerkry.

	Nadat ek Driaan in ’n kombers toegedraai het, vlug ons die winternag in. My asem wasem spookagtige newels die naglug in. Die koue teer brand my voete en die soutsmaak van trane proe wrang op my lippe. Ek het gehoop my huwelik met Adriaan sou my vrymaak van gister se spoke, maar helaas …

	 


TWEE - Wanneer Pappa in Pa verander

	Die eerste duidelike onthou wat ek van Mamma het, is ’n jong vrou met sagte blonde hare wat in golwe oor haar skouers val. Ek het daarmee gespeel as sy vir my stories lees.

	Ek is een van die dae vier jaar oud. Ons twee sit soos skoenlappers in die son, voor ’n groot kamervenster. Jubelende klaviernote van die 1974 treffer “Music Box Dancer” vul die lug. Ons luister radio. Vir die oomblik voel dit vir my of ons dartelende ballerinas is. My hart huppel vrolik saam met die musiek. Ek het alles wat ek wil hê: my Mamma wat vir my lief is, sonskyn wat deur die groot ruit stroom en mooi musiek.

	Ons bly 10 km buite Orkney op die 10 skag-pad, op ’n plaas waar Pappa ’n witgekalkte huis sonder elektrisiteit huur. Die perfekte liefdesnessie vir ons gesin. Pappa het aan die buitekant van die huis ’n donkie staangemaak. Hy kap naweke hout sodat ons badwater kan kook. Bad is ’n luukse wat Mamma elke dag waardeer omdat sy in ’n skotteltjie moes bad as kind. Die vierplaat koolstoof in die kombuis vra ook elke dag gekapte hout.

	Daar is ongeveer 200 m van die huis af ’n buitetoilet aan die voet van ’n wuiwende bloekombos. Die geur van bloekom en rivierwater hang betowerend in die lug. Ek en Mamma gaan tel gereeld fyn houtjies in die bos op om die vuur aan die gang te kry. Saans suis die bloekombos wind soms gerusstellend, ander kere weer vreesaanjaend. Wanneer ek dan van die huilende wind wakker skrik, lê ek doodstil en dink aan wat Mamma my van Liewe Jesus vertel het. Hy is by my, ek hoef nie bang te wees nie. Ander kere gaan kruip ek tussen Mamma en Pappa in. In hulle veilige arms maak die bos se asem my nie meer bang nie.

	Waar ek en my drie en twintigjarige Mamma in die sonnige vertrek sit en prentjies inkleur, spoel wit lig koesterend oor ons. Ons kleur elke dag in, dis mamma se gunsteling tydverdryf. Sy lees vir my stories van Rooikappie en wolf, die drie varkies, Sneeuwitjie en die sewe dwergies. By haar leer ek ook elke dag van Jesus. Hoe Hy vissies en brood kan meer maak, op die water kan loop, dooie mense kan lewendig maak en dat die donker nie vir Hom donker is nie.

	Mamma is my beste maatjie. Ons is in die week bedags alleen by ons huis waar ons te lekker speel. Ek help haar in die middae kos maak vir wanneer Pappa tuis kom en kyk hoe sy naaldwerk doen. Sy het vir ons elkeen ’n pienk rok gemaak van dieselfde materiaal.

	Ai, ek het haar so lief, dink ek terwyl ek kyk hoe mooi sy haar prentjie inkleur. Eendag as ek groot is hoop ek om ook so mooi soos mamma te wees, soos sy stories te vertel en in te kleur. Sy het ’n pastelgeel rok aan en vee ’n traan van haar wang af.

	Stil wonder ek hoekom sy dan huil? Ek sit my hand op haar skouer, soen haar op haar wang. “Toemaar, Mamma, moenie huil nie,” troos ek onhandig.

	Mamma sê Jesus het vir ons ’n sussie gestuur wat in haar magie groei. Ek kan nie meer wag dat my sussie gebore word nie! Dan het ek en Mamma nog ’n beste maatjie om mee te speel.

	Pappa se skaduwee vul onverwags die deur se ingang. Ek is bly om hom te sien, want vir my is my Pappa die mooiste en sterkste in die hele wêreld. Maar Mamma skrik vir hom en kyk bang op.

	“Jou fokken hoer!” bulder hy: “Ek’t mos gesê, ek soek nie nog ’n kind nie!”

	Ek skarrel verskrik weg, kruip instinktief onder die bed in. Dit is die eerste keer dat hy so hard raas. Dit is nie hoe ek my Pappa ken nie. Ek loer onder die bed uit, my lip bewe van ingehoue trane. Sy bulderende stem en die lelike trek op sy gesig maak my banger as die bos se asem as ek alleen in die donker wakker skrik daarvan.

	Hard klap hy Mamma deur haar gesig.

	Sy doen niks. Staan net daar. Trane stroom oor haar wange.

	Hoekom slaan hy haar? En hoekom slaan sy nie terug nie?

	Is dit hoe grootmense liefde wys?

	Later daardie middag sit ek en Mamma buite op ons plaashuis se stoep onder die bloureën-dak van blare en bloupers blomme. Haar wang is gekneus waar Pappa se hand haar getref het. Ai, ek hoop sy sal môre weer sing en bly wees. Nou sit ons stil en kyk na die vaal mossies wat ’n stofbad vat.

	Pappa bring drie glase koeldrank op ’n plastiek skinkbord na ons toe. “Ek is jammer my vrou, ek weet nie wat gaan met my aan nie,” vra hy verskoning. Met sy harige hande wat netnou nog seergemaak het koester hy haar nou. Hy streel haar hare en soen haar sag op haar mond. Sy drink sy liefde dorstig in. Sy is so lief vir hom. Bang ook.

	Dit is mos die Pappa wat ek ken, een by wie ek en Mamma veilig kan wees. Dit is asof ’n klip van my bors af lig. Nou weet ek weer, sien ek weer, hy het ons lief. Daardie dag leer ek vir die eerste keer dat ’n monster en ’n liefling dieselfde gesig kan hê en deur die monster te paai en te vergewe, kom die liefling weer na vore. Dit leer ek by my Pappa en Mamma.

	Pappa is ’n verwer van beroep. Hy verf huise. Sy hande is hard, vol eelte en hy ruik soos terpentyn en verf as hy smiddae van die werk af kom. Soggens gaan hy vroeg werk toe. Hy werk hard om vir my en Mamma te sorg. In sy wit oorpak vol verfkolle is hy my held. ’n Rugsak hang oor sy skouer. Hy gee my eerste ’n stywe drukkie en soen my op die wang, daarna soen hy vir Mamma lank op haar mond voordat hy grondpad toe loop waar sy lift hom oplaai.

	Namiddae maak ek en Mamma onsself mooi vir Pappa. Ons trek skoon klere aan, kam ons hare en sy sit vir haar lipstiffie en ’n titsel parfuum aan voor ons opstap in die oranje stofpad tot by die reuse bloekomboom. Daar wag ons in die skaduwee vir Pappa. Hy is altyd bly om ons te sien. Hy tel my op en soen my, voordat hy Mamma op die mond soen en haar styf teen hom vashou. Ons is ’n gelukkige gesin.

	Dit is net Saterdae wat anders is. Ek hou nie van Saterdae nie. Pappa se vriende kom dan kuier. Hulle bring brandewyn of bier saam en Pappa word weer kwaai en lelik van die drank. Mamma is bang vir hom as hy dronk is. Ek ook. Ons probeer maar eerder wegbly van hom af. Ek wens daar was nie ’n dag soos Saterdag nie.

	Sondae is my gunsteling dag. Ons gaan vang vis by die Vaalrivier waar die swart kleigrond walle omsoom is met groen wilgerbome. Die rivierwater knipoog blink vir ons. Ek en Mamma swem gereeld in die koel, skoon water terwyl Pappa die blinklywe uit die water trek met sy sterk arms. Pappa is nege jaar ouer as Mamma en het swart hare met groen oë. Hy het ’n blas vel met dik swart hare en is kort en fris gebou. Hy is uiters netjies op sy
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