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			PRESENTACIÓN

			JULES VERNE

			Jules Verne nació en 1828 en la isla Feydeau, en Nantes, Francia, cerca de la desembocadura del Loira. A los once años escapó de casa y se embarcó como grumete en un mercante que debía zarpar rumbo a la India. Su padre se enteró a tiempo, alcanzó el barco y lo hizo bajar. El pequeño Jules fue azotado y tuvo que jurar que a partir de entonces solo viajaría en sueños. 

			En 1847 empezó sus estudios de Derecho en París. Se introdujo en los círculos literarios, escribió teatro y pasó muchas horas en las bibliotecas, intentando satisfacer una curiosidad que parecía abarcar todos los campos.

			En 1863 el editor Pierre-Jules Hetzel, propietario de «Magasin d’éducation et de récréation», revista destinada a la juventud, publicó en forma de serial su novela Cinco semanas en globo. El libro tuvo un enorme éxito, que pronto traspasó las fronteras de Francia. Fue el primer título de la larga serie «Viajes extraordinarios», o también «Viajes a los mundos conocidos y desconocidos», sesenta y dos novelas en las que Verne trabajaría enardecidamente durante cuarenta años, y en las que se cruza el globo terráqueo por todos los medios y en todas direcciones.

			Verne ya había publicado otro de sus grandes éxitos, Viaje al centro de la Tierra, único de sus viajes literarios, por cierto, que nadie ha realizado aún, cuando su novela De la Tierra a la Luna empezó a aparecer por entregas en septiembre de 1865 en el Journal des Débats Politiques et Littéraires. La razón de que se publicara en el Journal des Débats y no en «Magasin d’éducation et de récréation», como el resto de «Viajes extraordinarios», fue que esta revista estaba publicando por entonces otra de sus novelas, Las aventuras del capitán Hatteras. Y es que Verne escribía con tanta fruición que sus obras pugnaban entre sí por aparecer y llegaban a superponerse.

			El humorismo que impregna el relato desde el primer capítulo De la Tierra a la Luna cautivó a los lectores, que en cada entrega seguían con entusiasmo los preparativos del viaje a la Luna. Por increíble que parezca, cientos de personas, confundidas por la minuciosidad y la verosimilitud de cuanto contaba Verne, vieron en la novela un reportaje auténtico de algo que estaba preparándose en realidad, y escribieron al periódico pidiendo participar en la expedición. Como muestra de esa minuciosidad cabe mencionar que los cálculos de las curvas, parábolas e hipérboles de la trayectoria del obús en el que se desplazan los viajeros fueron revisados previamente por el eminente matemático Joseph Bertrand. 

			De la Tierra a la Luna y su continuación, Alrededor de la Luna, publicada en 1869, cuatro años después, incluyen numerosos rasgos de la capacidad anticipatoria de Jules Verne. Así, por ejemplo, la corrección de la trayectoria mediante el recurso a cohetes auxiliares prefiguró los métodos utilizados por los astronautas auténticos. El vehículo espacial imaginado por Verne partió de Florida, desde un punto muy cercano a Cabo Cañaveral, lugar de lanzamiento habitual de la NASA, y cayó en el océano Pacífico a cuatro kilómetros del punto determinado en la novela. Llama también la atención que Verne situara en las montañas Rocosas un telescopio gigante, de unos cinco metros de diámetro, para seguir la misión, y que muchos años después se emplazara en esas mismas montañas el observatorio del monte Palomar, dotado de un telescopio de las mismas dimensiones. La magnitud de la empresa hizo prever a Verne una circunstancia que, una vez superado el contexto de la guerra fría, se ha confirmado recientemente: la necesidad de la cooperación internacional para proseguir la exploración del espacio.

			Muchos consideran De la Tierra a la Luna como la primera novela de ciencia ficción y también la primera obra de la literatura astronáutica. Su influencia ha sido evidente. Citemos, por ejemplo, la novela de H. G. Wells Los primeros hombres en la Luna, publicada en 1901, o la película de Georges Méliès Viaje a la Luna, de 1902. Yuri Gagarin, el primer ser humano que viajó al espacio exterior, decía que Jules Verne había despertado su vocación por la astronáutica. Y una de las montañas de la cara oculta de la Luna lleva el nombre del autor francés.

			Vicente MUÑOZ PUELLES

		

	
		
			I

			El Gun-Club

			Durante la guerra federal de los Estados Unidos1, se fundó en la ciudad de Baltimore, en pleno Maryland2, un nuevo club muy influyente. Es cosa bien sabida la fuerza con que se desarrolló, en este pueblo de armadores, comerciantes y mecánicos, el instinto militar. Y aquellos sencillos negociantes abandonaron sus establecimientos y se convirtieron, de la noche a la mañana, en capitanes, coroneles, generales, sin haber pasado por las escuelas de aplicación de West Point3; no tardaron en igualar en «el arte de la guerra» a sus colegas del viejo continente y, como ellos, alcanzaron victorias a fuerza de derrochar balas, millones y hombres.

			Pero hubo algo en lo que los americanos aventajaron singularmente a los europeos, y fue en la ciencia de la balística. Y no porque sus armas llegaran a alcanzar un grado de perfección mayor, sino porque presentaban dimensiones hasta entonces desconocidas y con ello lograban un alcance igualmente insólito. En lo referente a tiros rasantes, oblicuos o de frente, fuego cruzado, tiros de enfilada o de flanco, los ingleses, franceses y prusianos no tienen nada que aprender; pero sus cañones, sus obuses, sus morteros, comparados con los formidables artefactos de la artillería americana, no son más que pistolas de bolsillo.

			Y esto no ha de sorprender a nadie. Los yanquis, que son los primeros mecánicos del mundo, son ingenieros como los italianos son músicos y los alemanes metafísicos: de nacimiento. De modo que resulta absolutamente natural que apliquen su audaz ingenio a la ciencia de la balística. Y construyen unos cañones gigantescos, mucho menos útiles que las máquinas de coser, pero tan sorprendentes como estas y, luego, mucho más admirados. En este terreno son bien conocidas las maravillas de Parrott, de Dahlgreen, de Rodman. A los Armstrong, los Pallisser y los Treuille de Beaulieu4 no les quedó más remedio que inclinarse ante sus rivales de ultramar.

			Así que, durante la terrible lucha entre nordistas y sudistas, los artilleros estaban en el candelero; los periódicos de la Unión5 celebraban sus inventos con entusiasmo y no había comerciante, por humilde que fuera, ni booby  6 por poco cerebro que tuviera, que no se pasara el día y la noche rompiéndose la cabeza a fuerza de calcular trayectorias disparatadas.

			Sucede que, cuando a un americano se le ocurre una idea, busca a otro americano para compartirla con él. Y si resulta que son tres, eligen un presidente y dos secretarios. Si son cuatro, nombran a uno archivero y el negocio funciona. Si son cinco, convocan asamblea general y constituyen el club. Esto es lo que sucedió en Baltimore. El primero que inventó un cañón nuevo se asoció con el primero que lo fundió y con el primero que lo barrenó. Así se formó el núcleo del Gun-Club7. Un mes después de su fundación contaba con mil ochocientos treinta y tres miembros efectivos y treinta mil quinientos setenta y cinco miembros correspondientes.

			A toda persona que quisiera entrar en la asociación se le imponía una condición sine qua non8: la de que hubiera imaginado, o cuando menos perfeccionado, un cañón; o, a falta de cañón, cualquier otra arma de fuego. Pero, todo hay que decirlo, los inventores de revólveres de quince disparos, de carabinas pivotantes o de sables-pistola no gozaban de excesiva consideración. En cualquier caso, siempre quedaban muy por debajo de los artilleros.

			—La estima que consiguen —dijo un día uno de los más sabios oradores del Gun-Club— es proporcional «a la masa» del cañón y está «en relación directa al cuadrado de las distancias que alcanzan los proyectiles de cada uno de ellos»9.

			Poco les faltaba para aplicar la ley de la gravitación universal de Newton10 al orden moral.

			Una vez fundado el Gun-Club, fácilmente podrá imaginarse lo que, en este terreno, llegó a producir el genio inventivo de los americanos. Los artefactos bélicos adquirieron dimensiones colosales y los proyectiles, superando los límites permitidos, llegaron a partir en dos a los inofensivos paseantes. Todos estos inventos dejaron muy atrás los tímidos instrumentos de la artillería europea, como podrán ustedes juzgar por las cifras que damos a continuación.

			En «aquellos buenos tiempos» de antaño, una bala de cañón del treinta y seis, a una distancia de trescientos pies, atravesaba treinta y seis caballos colocados de flanco y sesenta y ocho hombres. Las artes balísticas estaban en sus balbuceos. Desde entonces, los proyectiles han recorrido un buen camino. El cañón Rodman, capaz de lanzar a siete millas11 de distancia una bala de media tonelada12 de peso, fácilmente hubiera podido derribar ciento cincuenta caballos y trescientos hombres. En el Gun-Club se llegó incluso a plantear la posibilidad de efectuar una prueba solemne. Pero, aunque los caballos se prestaron a intentar el experimento, los hombres, desgraciadamente, brillaron por su ausencia.

			Sea como fuere, el efecto de estos cañones era de lo más mortífero y, a cada descarga, los combatientes caían como espigas bajo la hoz. Comparados con semejantes proyectiles, ¿qué significaba aquella famosa bala de cañón que, en 1587 en Coutras13, dejó fuera de combate a veinticinco hombres, o aquella otra que, en 1758 en Zorndoff 14, mató a cuarenta soldados de infantería, o aquel cañón austriaco de Kesselsdorf que, de cada disparo, tumbaba a setenta enemigos? ¿Y los sorprendentes fuegos de Jena o de Austerlitz15, que decidían la suerte de una batalla? ¡Cómo se van a poder comparar con los de la guerra federal! En la batalla de Gettysburg16, un cañón rayado disparó un proyectil cónico que alcanzó a ciento setenta y tres confederados; y, mientras cruzaban el Potomac17, una bala de cañón Rodman envió a doscientos quince sudistas a un mundo evidentemente mejor. Hay que mencionar también un mortero formidable que inventó J. T. Maston, distinguido miembro y secretario perpetuo del Gun-Club, de mortífero resultado, aunque por razones bien distintas: durante el disparo de prueba mató a trescientas treinta y siete personas, ¡porque reventó!

			¿Qué podríamos añadir a estas cifras, ya de por sí suficientemente elocuentes? Nada. Por lo tanto, no queda más remedio que admitir el siguiente cálculo, que obtuvo el estadístico Pitcairn: si se divide el número de víctimas que cayeron bajo las balas por el número de miembros del Gun-Club, resulta que cada uno de estos llegó a matar por su cuenta una «media» de dos mil trescientos sesenta y cinco hombres y pico.

			Si reflexionamos sobre semejante cifra, parece evidente que la única preocupación de aquella docta sociedad consistía en destruir a la humanidad con fines filantrópicos y en perfeccionar las armas bélicas, consideradas como instrumentos de civilización.

			Era un conjunto de Ángeles Exterminadores, por lo demás gente verdaderamente encantadora.

			Hay que añadir que estos yanquis, valientes hasta decir basta, no se limitaron a las fórmulas, sino que se expusieron de verdad. Había entre ellos oficiales de todas las graduaciones, desde tenientes hasta generales, y militares de todas las edades, desde los que daban sus primeros pasos en la carrera de las armas hasta los que envejecían apoyados en su cureña. Muchos de ellos cayeron en el campo de batalla y sus nombres figuraban en el libro de honor del Gun-Club; y la mayoría de los que regresaron llevaban en su cuerpo las huellas de su indiscutible intrepidez. Muletas, patas de palo, brazos articulados, manos de garfio, mandíbulas de caucho, cráneos de plata, narices de platino..., la colección estaba completa. Y el susodicho Pitcairn calculó también que, en el Gun-Club, tocaban a algo menos de un brazo por cada cuatro personas, y solamente dos piernas por cada seis.

			Pero a aquellos valientes artilleros les tenían sin cuidado semejantes minucias, y se sentían muy orgullosos, y con razón, cuando el boletín de una batalla arrojaba un número de víctimas diez veces mayor que el número de proyectiles utilizados.

			Un día, sin embargo, día triste y lamentable, los supervivientes de la guerra firmaron la paz; poco a poco fueron cesando las detonaciones, los morteros enmudecieron, a los obuses les pusieron el bozal para una buena temporada y los cañones, cabizbajos, regresaron a los arsenales, las balas se amontonaron en los parques, los trágicos recuerdos se fueron borrando, los algodonales se desarrollaron magníficamente en los campos abundantemente abonados, la ropa de luto acabó por gastarse al tiempo que se olvidaba el sufrimiento, y el Gun-Club se vio sumido en la más profunda de las ociosidades.

			Algunos estudiosos, empollones empedernidos, seguían efectuando cálculos de balística, sin dejar de soñar con bombas gigantescas y obuses incomparables. Pero, si no se podían poner en práctica, ¿de qué servían aquellas inútiles teorías? De modo que las salas se quedaban desiertas, los criados dormían en antesalas, los periódicos enmohecían sobre las mesas, tristes ronquidos resonaban por los oscuros rincones y los miembros del Gun-Club, otrora tan bulliciosos, hoy reducidos al silencio gracias a una paz desastrosa, se adormecían soñando delirios de platónica artillería.

			—Es desolador —dijo una tarde el valiente Tom Hunter, mientras sus patas de palo se carbonizaban en la chimenea del fumadero—. ¡No hay nada que hacer! ¡No hay esperanza alguna! ¡Qué aburrimiento de vida! ¡Qué tiempos aquellos en los que el cañón nos despertaba cada mañana con sus alegres detonaciones!

			—Aquellos tiempos se acabaron —le respondió el vivaracho Bilsby, tratando de estirar los brazos que no tenía—. ¡Aquello sí que daba gusto! Inventaba uno un obús y, en cuanto te lo tenían fundido, ¡hala!, a probarlo ante el enemigo; y luego regresaba uno al campamento con unas palabras de ánimo de Sherman o un apretón de manos de MacClellan18. Pero hoy los generales han vuelto a colocarse detrás del mostrador y las únicas balas que despachan son las inofensivas de algodón. ¡Santa Bárbara19 nos valga! ¡Menudo porvenir el de la artillería en América!

			—Sí, Bilsby —exclamó el coronel Blomsberry—. ¡Qué decepciones tan crueles! Un día deja uno sus pacíficas costumbres, aprende a manejar las armas, deja Baltimore y se va a los campos de batalla, se porta como un héroe y, al cabo de dos o tres años, tiene uno que perder el fruto de tantas fatigas, echarse a dormir de puro aburrimiento y andar con las manos en los bolsillos.

			Claro que una cosa era decirlo y otra que el pobre coronel pudiera hacer esto último, y no precisamente por falta de bolsillos.

			—¡Y no hay ni una guerra en perspectiva! —dijo entonces el famoso J. T. Maston, rascándose con el garfio de hierro el cráneo de gutapercha—. ¡Ni una nube por el horizonte, con tanto como hay que hacer en la ciencia de la artillería! Aquí, un servidor terminó esta misma mañana un proyecto, con plano, sección y alzado, de un mortero que podría cambiar las leyes de la guerra.

			—¿De veras? —replicó Tom Hunter, recordando involuntariamente el último experimento del honorable J. T. Maston.

			—De veras —le respondió este—. ¿Pero de qué van a servir tantos estudios llevados a buen término, tantas dificultades vencidas? Eso sí que es trabajar a fondo perdido. No parece sino que los pueblos del Nuevo Mundo se hayan puesto de acuerdo para vivir en paz y nuestro belicoso Tribune20 llega a pronosticar catástrofes inmediatas a causa del escandaloso aumento de la población.

			—Sin embargo, Maston —intervino el coronel Blomsberry—, en Europa siguen peleando para mantener el principio de las nacionalidades.

			—¿Y qué?

			—Pues que, a lo mejor, se podía intentar algo por allá, y si aceptan nuestros servicios...

			—¡Pero bueno! —gritó Bilsby—. ¡Solo nos faltaba dedicarnos a la balística para que se beneficiaran los extranjeros!

			—Sería preferible eso a no hacer nada de nada —replicó el coronel.

			—Desde luego que sería preferible —dijo J. T. Maston—, pero más vale que nos olvidemos del asunto.

			—¿Y eso por qué? —preguntó el coronel.

			—Porque en el Viejo Mundo tienen unas ideas sobre los ascensos completamente contrarias a nuestras costumbres americanas. Aquella gente piensa que uno no puede ser generalísimo si antes no ha sido alférez. ¡O sea, que para ser un buen apuntador tiene uno que haber fundido primero el cañón! Y eso es una soberana…

			—¡Tontería! —replicó Tom Hunter, desgarrando el brazo de su sillón a golpes de bowie knife21—. ¡Pues, si las cosas están así, no nos queda más remedio que dedicarnos a plantar tabaco o a destilar aceite de ballena!

			—¡Cómo! —gritó J. T. Maston con voz atronadora—. ¿Que no vamos a dedicar estos últimos años de nuestra vida a perfeccionar las armas de fuego? ¿Que no vamos a encontrar otra ocasión para poner a prueba nuestros proyectiles? ¿Que no volverá a resplandecer la atmósfera bajo los rayos de nuestros cañones? ¡No me irán a decir que no va a surgir alguna dificultad internacional que nos permita declararle la guerra a cualquier potencia transatlántica! ¿O es que los franceses no llegarán a hundir al menos uno de nuestros steamers 22, o que los ingleses no ahorcarán, despreciando el derecho de gentes, a tres o cuatro de nuestros compatriotas?

			—No, Maston —dijo el coronel Blomsberry—, no tendremos esa suerte. ¡No! No se producirá ni uno solo de esos incidentes; y, aunque así fuera, no nos serviría de nada. La susceptibilidad americana ya no es lo que era... ¡Somos unos calzonazos!

			—¡Sí, nos dejamos pisotear! —replicó Bilsby.

			—¡Y nos pisotean! —respondió Tom Hunter.

			—Razón que les sobra —añadió J. T. Maston con renovado ardor—. ¡Hay en el aire diez mil razones para luchar y no se lucha! ¡Andan ahorrándose brazos y piernas y, total, la gente no sabe qué hacer con ellos! Miren, y ahora que lo pienso, ¿no perteneció antaño América del Norte a los ingleses?

			—Sí, claro —respondió Tom Hunter atizando furiosamente el fuego con la punta de su muleta.

			—Muy bien —continuó J. T. Maston—. ¿Y por qué no iba ahora a pertenecer Inglaterra a los americanos?

			—Bien justo sería —comentó el coronel Blomsberry.

			—Pues váyale usted con la idea al presidente de los Estados Unidos y ya verá lo que le dice —exclamó J. T. Maston.

			—Nada bueno, seguro —murmuró Bilsby entre los cuatro dientes que había logrado salvar de la batalla.

			—Les juro que, en las próximas elecciones, no va a contar con mi voto —gritó J. T. Maston.

			—Ni con el nuestro —respondieron, todos a una, aquellos belicosos inválidos.

			—Mientras tanto —prosiguió J. T. Maston—, y en resumen, si no me dan alguna ocasión para probar mi nuevo mortero en un auténtico campo de batalla, presento la dimisión en el Gun-Club y corro a enterrarme en las sabanas de Arkansas23.

			—Y nosotros detrás —respondieron los interlocutores del audaz J. T. Maston.

			Así estaban las cosas. Los ánimos estaban cada día más soliviantados y el club vivía bajo la amenaza de una inmediata disolución, cuando un acontecimiento inesperado vino a impedir tan lamentable catástrofe.

			Al día siguiente de la conversación que acabamos de relatar, cada uno de los miembros del círculo recibía una circular redactada en los siguientes términos:

			Baltimore, a 3 de octubre.

			El presidente del Gun-Club tiene el honor de advertir a sus colegas que, en la sesión del día 5 de los corrientes, les comunicará algo que sin duda ha de ser del máximo interés para todos. Por lo tanto les ruega que dejen cualquier otro asunto en suspenso y acudan a la cita que por la presente se les hace.

			Muy cordialmente queda a su disposición,

			IMPEY BARBICANE, P. G.-C.

			
				
					1 Se refiere a la guerra de Secesión americana, conflicto interior de los Estados Unidos de América, que, a raíz del problema esclavista, opuso, de 1861 a 1865, una confederación de estados del Sur a los estados del Norte, y que terminó con la victoria de estos últimos y la afirmación de su preponderancia en la dirección de la federación.

				

				
					2 Maryland es un Estado de los Estados Unidos de América, a orillas del océano Atlántico, cuya capital es Annapolis. Baltimore es una de sus ciudades más importantes. Posee un excelente puerto en la bahía de Chesapeake y es un importante centro industrial. 

				

				
					3 Escuela militar de los Estados Unidos. (Nota del autor). 

					Situada al norte de Nueva York, West Point fue fundada en 1802 como academia del cuerpo de ingenieros. Tras la guerra de Secesión, se convirtió en academia de todas las armas y cuerpos, y actualmente admite, cada año, unos ochocientos cadetes. 

				

				
					4 Robert Parker Parrot (1804-1877) inventó un tipo de cañón muy utilizado durante la guerra de Secesión americana. John Adolphus Bernard Dahlgren (1809-1870), y no Dahlgreen. Construyó un cañón de ánima lisa en el que el espesor de sus paredes, así como los orificios practicados en las mismas, influyeron favorablemente en la presión que se ejerce dentro del cañón. Thomas Jackson Rodman (1815-1871) también centró sus investigaciones en el perfeccionamiento de un tipo de cañón. Los tres fueron militares norteamericanos e intervinieron en la guerra de Secesión. William George Armstrong (1810-1900) fue un inventor británico que, en 1854, ideó un cañón rayado de retrocarga que fue adoptado por la artillería inglesa. Antoine Hector Thérese, barón de Treuille de Beaulieu (1809-1886) fue un general de artillería francés, que inventó diversos modelos de carabina y, más tarde, un fusil de pequeño calibre, pero de gran precisión. De Pallisser nos ha resultado imposible conseguir información

				

				
					5 Con este nombre eran designados los estados del Norte durante la guerra de Secesión americana.

				

				
					6 Bobo. (Nota del autor).

				

				
					7 Literalmente, «Club Cañón». (Nota del autor).

				

				
					8 «Sin la cual no», «indispensable». (En latín en el original).

				

				
					9 Alusión irónica a la ley de la atracción universal de Newton, según la cual dos cuerpos en el espacio se atraen con una fuerza directamente proporcional al producto de sus masas e inversamente proporcional al cuadrado de sus distancias.

				

				
					10 Isaac Newton (1642-1727). físico, matemático y astrónomo británico, autor de descubrimientos fundamentales como el cálculo infinitesimal, la naturaleza de la luz blanca y la teoría de la gravitación universal.

				

				
					11 Una milla equivale a 1.609 metros con 31 centímetros. Siete millas son, pues, casi tres leguas. (Nota del autor). La legua equivale a 5.572 metros.

				

				
					12 Quinientos kilogramos. (Nota del autor).

				

				
					13 Ciudad de la Gironde, a unos 40 kilómetros de Burdeos. En dicha ciudad tuvo lugar la victoria de Enrique de Navarra (1553-1610), futuro Enrique IV, el 20 de octubre de 1587, contra los aliados mandados por el duque de joyeuse.

				

				
					14 Zorndorf, y no Zorndoff, es el nombre alemán de la localidad polaca de Sarbinova, donde, el 25 de agosto de 1758, Federico II de Prusia venció a los rusos.

				

				
					15 La batalla de Jena supuso una victoria sobre los prusianos obtenida por Napoleón, que, junto con la de Auerstedt (pueblo de Turingia), puso fin a la rápida campaña de Sajonia (8-14 de octubre de 1806). La de Austerlitz es otra de las más famosas victorias de Napoleón sobre los ejércitos austriaco y ruso (2 de diciembre de 1805), que supuso el fin de la tercera coalición, que agrupaba a Gran Bretaña, Austria y Rusia. 

				

				
					16 Victoria de los federales sobre los sudistas del general Lee, del 1 al 3 de julio de 1863, y que cortó definitivamente el avance de estos en Pennsylvania. El cañón rayado es el que tiene el ánima provista de estrías helicoidales para aumentar su alcance.

				

				
					17 Río de los Estados Unidos de América, en la vertiente atlántica. Nace en los montes Allegheny y, tras un recorrido de 640 kilómetros, desemboca en la bahía de Chesapeake, en el Atlántico.

				

				
					18 Se refiere a William Tecumseh Sherman (1820-1891), general norteamericano de las tropas federales durante la guerra de Secesión. Obtuvo diversas victorias y, en abril de 1865, la rendición de las tropas de Johnston. El otro general es George Brinton McClellan (1826-1885), que luchó también en las filas federales y fue comandante del ejército del Potomac.

				

				
					19 Mártir cristiana del siglo III, Santa Bárbara es la patrona de las profesiones relacionadas con el manejo de explosivos, como los artilleros, canteros, mineros, etc.

				

				
					20 El más fogoso de los periódicos abolicionistas de la Unión. (Nota del autor).

				

				
					21 Cuchillo de hoja ancha. (Nota del autor).

				

				
					22 «Barco de vapor». (En inglés en el original).

				

				
					23 El estado de Arkansas está formado, en su parte sudoriental, por una extensa llanura.

				

			

		

	
		
			II

			Comunicación del presidente Barbicane

			El día 5 de octubre, a las ocho de la tarde, una muchedumbre compacta se apiñaba en los salones del Gun-Club, en el número 21 de Union Square. Todos los miembros del círculo que vivían en Baltimore habían respondido a la invitación de su presidente. En cuanto a los miembros correspondientes, los expresos iban depositándolos a centenares en las calles de la ciudad y, a pesar de lo grande que era el hall24 de sesiones, no tenía suficiente cabida para aquella multitud de sabios, que se desbordaba por las salas contiguas, por el fondo de los pasillos y hasta por el centro de los patios exteriores; y allí se encontraba con el vulgo, que se agolpaba ante las puertas, intentando alcanzar las primeras filas; pues, en su afán por conocer la importante comunicación del presidente Barbicane, todos se empujaban, se atropellaban, se aplastaban, con esa libertad de acción característica de las masas educadas dentro de las ideas del self government 25.

			Aquella tarde, un forastero que se hubiera encontrado en Baltimore no hubiera conseguido, ni pagándolo a precio de oro, entrar en el salón principal, reservado exclusivamente a los miembros residentes o correspondientes; no había sitio para nadie más, y los notables de la ciudad, y los magistrados del consejo de los selectmen26 no tuvieron más remedio que mezclarse con la muchedumbre de sus administrados para poder cazar al vuelo las noticias del interior.

			Mientras tanto, el inmenso hall ofrecía un aspecto verdaderamente curioso. Aquel inmenso local resultaba perfectamente adecuado para el fin al que estaba dedicado. Elevadas columnas formadas por cañones superpuestos, a los que servían de base gruesos morteros, sostenían el fino entramado de la bóveda, auténtico encaje de fundición forjado a golpe de sacabocados. Sobre las paredes, a modo de pintoresco entretejido, aparecían en acuartelamiento panoplias de trabucos, bocachas, arcabuces,27 carabinas, y todo tipo de armas de fuego, antiguas y modernas. El gas salía a toda mecha de un millar de revólveres agrupados en forma de arañas y tan espléndida iluminación se complementaba con candeleros de pistolas y candelabros hechos con haces de fusiles. Los modelos de cañón, las muestras de bronce, los blancos acribillados a tiros, las placas rotas por los disparos de las balas del Gun-Club, toda una serie de atacadores y lanadas, rosarios de bombas, collares de proyectiles, guirnaldas de obuses, en una palabra, todos los instrumentos del artillero sorprendían la vista por su asombrosa disposición e inducían a pensar que su verdadero destino era más decorativo que mortífero.

			En el lugar de honor y protegido por una espléndida vitrina, se veía un trozo de culata, roto y retorcido por efecto de la pólvora, preciado vestigio del cañón de J. T. Maston.

			En el extremo de la sala, el presidente, secundado por cuatro secretarios, ocupaba una amplia explanada. Su escaño, elevado sobre una cureña labrada, tenía en su conjunto las rotundas formas de un mortero de treinta y dos pulgadas; lo habían colocado bajo un ángulo de noventa grados, sujeto a muñones giratorios, de modo que el presidente podía darle un movimiento de balanceo, como si fuera una rocking chair 28, lo cual resultaba de lo más agradable cuando hacía mucho calor. Sobre su escritorio, una chapa metálica de grandes dimensiones sostenida por seis carronadas, se veía un tintero de exquisito gusto, hecho con un casco de metralla finamente cincelado, y un timbre de detonación que, si llegaba el caso, se disparaba como un revólver. Cuando las discusiones llegaban a subir mucho de tono, aquella campanilla último modelo apenas llegaba a escucharse por encima de las voces de aquella legión de excitadísimos artilleros.

			Delante del escritorio, las banquetas, colocadas en zigzag como circunvalaciones de trincheras, formaban una sucesión de baluartes y de cortinas donde tomaban asiento todos los miembros de Gun-Club, y aquella tarde se podía decir que «había mucha gente en las murallas». Todos conocían suficientemente bien al presidente para saber que este no hubiera molestado a sus colegas sin un motivo de gran importancia.

			Impey Barbicane era un hombre de cuarenta años, de aspecto tranquilo, frío, austero y carácter eminentemente serio y concentrado; exacto como un cronómetro, tenía un temperamento a toda prueba y un espíritu inquebrantable; aunque poco caballeroso, no dejaba de ser aventurero y aportaba ideas prácticas hasta a las empresas más temerarias; era por excelencia un hombre de Nueva Inglaterra29, un nordista colonizador, un descendiente de aquellos Cabezas Redondas30 tan funestos para los Estuardo31, y un implacable enemigo de los gentlemen32 del Sur, aquellos antiguos Caballeros de la madre patria. Es decir, era un yanqui de los pies a la cabeza.

			Barbicane había hecho una gran fortuna en negocios madereros; durante la guerra lo nombraron jefe de artillería, y dio pruebas de tener una gran inventiva; audaz en sus ideas, contribuyó poderosamente al progreso del arma y dio un impulso incomparable a los asuntos experimentales.

			Era un personaje de estatura media, y, cosa excepcional dentro del Gun-Club, tenía las extremidades intactas. Parecía que le habían dibujado los rasgos con escuadra y tiralíneas, y, si es cierto que, para adivinar los instintos de un hombre hay que mirarlo de perfil, Barbicane, visto así, ofrecía irrefutables indicios de poseer energía, audacia y sangre fría.

			En aquel momento permanecía inmóvil en su sillón, mudo, absorto, ensimismado, escondido bajo su sombrero de copa, cilindro de seda negra que da la impresión de que está atornillado sobre los cráneos americanos.

			Sus colegas charlaban ruidosamente a su alrededor sin que ello le distrajera; se hacían preguntas, lanzaban al aire conjeturas, observaban al presidente e intentaban en vano despejar la incógnita de su imperturbable fisonomía.

			En cuanto sonaron las ocho en el fulminante reloj del salón, Barbicane se puso en pie de repente, como movido por un resorte; se hizo un silencio general y el orador, con un tono algo enfático, tomó la palabra en estos términos:

			—Valientes colegas: hace ya demasiado tiempo que una paz infecunda ha venido a sumir a los miembros del Gun-Club en una lamentable ociosidad. Tras un período de varios años, tan lleno de incidentes, hemos tenido que abandonar nuestros trabajos y detenernos en seco en el camino del progreso. No tengo empacho en decirlo a voz en cuello: cualquier guerra que nos diera ocasión de echar mano a las armas sería bien recibida...

			—¡Eso, eso, la guerra! —gritó el impetuoso J. T. Maston.

			—¡Escuchen! ¡Escuchen! —contestaron de todas partes.

			—Pero la guerra —dijo Barbicane—, la guerra es imposible en las actuales circunstancias y, a pesar de lo que pueda esperar el honorable caballero que me ha interrumpido, tienen que pasar todavía muchos años antes de que nuestros cañones vuelvan a rugir en un campo de batalla. De modo que no queda más remedio que tomar una decisión y buscar en otro orden de ideas alimento para la actividad que nos devora.

			La asamblea se dio cuenta de que el presidente se disponía a abordar el punto delicado y prestó más atención.

			—Hace ya varios meses, valientes colegas —prosiguió Barbicane—, que llevo preguntándome si no podríamos, siempre dentro de nuestra especialidad, emprender alguna gran experiencia digna del siglo XIX y si el progreso de la balística no nos permitiría llevarla a buen término. De modo que me dediqué a investigar, trabajar, calcular y, después de estos estudios, he llegado al convencimiento de que podríamos triunfar en una empresa que le parecería imposible a cualquier otro país. Este proyecto, largamente elaborado, constituye el objeto de mi comunicación; es digno de todos ustedes, digno del pasado del Gun-Club y, desde luego, va a ser muy sonado.

			—¿Muy sonado? —gritó un entusiasta artillero.

			—Muy sonado en el sentido propio de la expresión —respondió Barbicane.

			—¡No interrumpan! —repitieron varias voces.

			—Por lo tanto, valientes colegas —prosiguió el presidente—, les ruego que me presten muchísima atención.

			Un escalofrío recorrió la asamblea. Barbicane, calándose el sombrero con un rápido ademán, continuó su discurso con voz pausada:

			—Valientes colegas: no hay entre ustedes ninguno que no haya visto la Luna o, por lo menos, que no haya oído hablar de ella. No les extrañe que esté aquí hablándoles del astro de la noche. ¡Quién sabe si no seremos nosotros los descubridores de ese mundo desconocido! Les ruego que tengan confianza en mí, que me secunden ciegamente y yo les guiaré a su conquista y su nombre se unirá al de los treinta y seis estados que forman este gran país de la Unión.

			—¡Hurra por la Luna! —gritaron los miembros del Gun-Club todos a una.

			—Se ha estudiado mucho la Luna —prosiguió Barbicane—; su masa, densidad, peso, volumen, constitución, movimientos, distancia y función dentro del mundo solar están perfectamente determinados; se han trazado mapas selenográficos33 con una perfección igual, y hasta puede que superior, a la de los mapas terrestres; la fotografía nos ha dado pruebas de que nuestro satélite es de una incomparable belleza34. En una palabra: sabemos de la Luna todo lo que las ciencias matemáticas, la astronomía, la geología y la óptica nos pueden enseñar; pero hasta ahora nunca se ha establecido comunicación directa con ella.

			Estas palabras provocaron un vivo movimiento de interés y sorpresa. Barbicane prosiguió:

			—Permítanme que les recuerde, en breves palabras, cómo ciertos espíritus ardientes, embarcados en viajes imaginarios, pretendieron haber descubierto los secretos de nuestro satélite. En el siglo XVII, un tal David Fabricius 35 se jactó de haber visto con sus propios ojos a los habitantes de la Luna. En 1649, un francés, Jean Baudouin, publicó el Viaje al mundo de la Luna por Domingo González, aventurero español 36. Por aquella misma época, Cyrano de Bergerac dio a conocer aquella célebre expedición que tanto éxito obtuvo en Francia37, Más tarde, otro francés (esa gente se ocupa mucho de la Luna), un tal Fontenelle, escribió la Pluralidad de los mundos 38, obra maestra de su época. ¡Pero la ciencia avanza y llega incluso a aplastar a las obras maestras! Hacia 1835, en un opúsculo traducido del New York American se decía que sir John Herschel39, enviado al cabo de Buena Esperanza para realizar estudios astronómicos, había acercado la Luna hasta una distancia de ochenta yardas40 mediante un telescopio perfeccionado con iluminación interior. Y de este modo había podido distinguir perfectamente varias cavernas en las que vivían hipopótamos, verdes montañas orladas de encaje de oro, carneros con cuernos de marfil, cervatillos blancos y habitantes con alas membranosas semejantes a las de los murciélagos. Este folleto, cuyo autor era un americano de nombre Locke41, tuvo un éxito enorme. Pero al poco tiempo fue necesario reconocer que se trataba de una burla científica y los franceses fueron los primeros en reírse.

			—¡Que se rieron de un americano! —gritó J. T. Maston—. ¡Pues ahí sí que tenemos un casus belli!42

			—Cálmese usted, mi digno amigo. Los franceses, antes de reírse, habían sido víctimas del engaño de nuestro compatriota. Para terminar esta breve reseña histórica, añadiré que un tal Hans Pfaal de Rotterdam se elevó en un globo lleno de un gas extraído del ázoe y treinta y siete veces más ligero que el hidrógeno, y alcanzó la Luna tras diecinueve días de navegación. Este viaje, como los anteriores intentos, era simplemente producto de la imaginación, pero fue obra de un escritor popular en América, de un genio extraño y contemplativo. Me estoy refiriendo a Poe 43.

			—¡Hurra por Edgar Poe! —gritó la asamblea, electrizada por las palabras de su presidente.

			—Y con esto he terminado —prosiguió Barbicane— en lo que se refiere a los intentos que denominaré puramente literarios y perfectamente insuficientes para establecer relaciones serias con el astro de la noche. Sin embargo, debo añadir que algunos espíritus prácticos intentaron ponerse en comunicación seria con él. Así, hace unos años, un geómetra alemán propuso que se enviara una comisión de sabios a las estepas de Siberia. Allí, en aquellas inmensas llanuras, se plantearían inmensas figuras geométricas, dibujadas mediante reflectores luminosos, entre otras el cuadrado de la hipotenusa44, que los franceses vulgarmente llaman «puente de los asnos». El geómetra decía que «todo ser inteligente debe comprender el propósito científico de esta figura. Los selenitas45, si es que existen, responderán con una figura semejante y, en cuanto se establezca la comunicación, será fácil crear un alfabeto que nos permita hablar con los habitantes de la Luna». Esto es lo que decía el geómetra alemán, pero su proyecto nunca se puso en práctica y, hasta la fecha, no se ha establecido ningún lazo directo entre la Tierra y su satélite. Pero al genio práctico de los americanos le está reservado el honor de ponerse en comunicación con el mundo sideral. El medio para conseguirlo es sencillo, fácil, seguro, infalible y constituye el objeto de mi proposición.

			Estas palabras se recibieron con un griterío, una tempestad de exclamaciones. No hubo ni uno solo de los presentes que no se sintiera dominado, arrastrado, arrebatado por las palabras del orador.

			—¡Escuchen! ¡Escuchen! ¡Cállense de una vez! —gritaban de todas partes.

			Cuando se calmó toda aquella agitación, Barbicane prosiguió en tono más grave su interrumpido discurso:

			—Ya saben ustedes el avance que la balística ha hecho desde hace algunos años y el grado de perfección que las armas de fuego hubieran logrado de haber continuado la guerra. Tampoco ignoran ustedes que, en líneas generales, la fuerza de resistencia de los cañones y la potencia expansiva de la pólvora son ilimitadas. Pues bien: partiendo de este principio, me he planteado si no sería posible, mediante un aparato adecuado, diseñado según unas determinadas condiciones de resistencia, enviar un proyectil a la Luna.

			Al oír estas palabras, un «¡Oh!» de estupefacción brotó de mil pechos jadeantes; luego se produjo un momento de silencio, semejante a la profunda calma que precede a las tormentas. Y efectivamente, la tormenta estalló, pero fue un retumbar de aplausos, de gritos, de clamores, que hizo estremecerse el salón de actos. El presidente quería hablar y no podía. Transcurrieron diez minutos hasta que por fin logró hacerse oír.

			—Permítanme ustedes que termine —prosiguió imperturbable—. Me he planteado el asunto bajo todos sus aspectos, lo he abordado resueltamente y, según mis cálculos, que son indiscutibles, resulta que cualquier proyectil que partiera con una velocidad inicial de doce mil yardas46 por segundo y se dirigiera a la Luna, llegaría necesariamente a ella. De modo que, valientes colegas, tengo el honor de proponerles que intentemos este pequeño experimento.

			
				
					24 «Sala o salón». (En inglés en el original).

				

				
					25 Gobierno personal. (Nota del autor).

				

				
					26 Administradores de la ciudad elegidos por la población. (Nota del autor).

				

				
					27 Se enumeran aquí una serie de armas de fuego, algunas ya en desuso en la época. El trabuco es un arma de fuego más corta y de mayor calibre que la escopeta ordinaria. La bocacha es un trabuco de boca acampanada y gran calibre; el arcabuz es un arma antigua de fuego, con cañón de hierro y caja de madera, semejante al fusil, que se disparaba prendiendo la pólvora del tiro mediante una mecha móvil colocada en la misma arma.

				

				
					28 Butaca mecedora que se utiliza en Estados Unidos. (Nota del autor). 

				

				
					29 Conjunto de colonias inglesas fundadas en el siglo XVII, en los actuales estados de New Hampshire, Massachusetts, Rhode Island, Connecticut, Vermont y Maine, en la costa atlántica de Estados Unidos.

				

				
					30 Los Cabezas Redondas o Parlamentarios eran
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