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INTRODUCTION
Un monde mal connu qu’on croyait riche et immuable


Il y a un peu plus de trente ans, seule l’imagination permettait aux poètes de se représenter la Terre dans l’espace. Tout changea avec la conquête spatiale. Les témoignages des cosmonautes des missions Apollo et les splendides photographies qu’ils rapportèrent l’ont montré : notre planète est bleue, sa surface est liquide, et les continents sur lesquels nous vivons ne sont que de grandes îles solides émergeant du cœur de l’océan. Si les hommes sont trop petits pour s’être sentis prisonniers sur les terres, l’océan n’a toutefois pas tardé à les attirer. Ils y ont trouvé une source inépuisable de nourriture. Poissons et fruits de mer ont été fort appréciés. Les archéologues ont retrouvé le long des côtes mauritaniennes des amas de coquillages, poubelles des cuisines de l’époque néolithique. Durant l’Antiquité, les Grecs, les Romains, les Gaulois et les Celtes se régalaient de poisson au point que les Phéniciens en organisèrent le commerce. L’océan était déjà devenu un milieu que les plus entreprenants pouvaient exploiter, tant pour ses ressources vivantes que pour le commerce et les voyages.
Toutefois, ces richesses offertes aux hommes ne sont pas infinies. Au XIIe siècle de notre ère, les Basques étaient spécialisés dans la pêche saisonnière à la baleine. Ces splendides mammifères, peu craintifs, se nourrissaient pendant l’été dans les eaux riches en plancton du voisinage de l’Islande et de la Norvège. Pendant l’hiver, ils migraient vers des lieux qui leur semblaient plus cléments, jusque dans le golfe de Gascogne. Malheureusement pour eux, dès qu’ils apparaissaient au voisinage des côtes, les pêcheurs mettaient leurs embarcations à la mer, leur faisaient la course et les harponnaient. Au fil des siècles, les baleines se firent de plus en plus rares. D’abord, il fallut aller les chasser dans les eaux du large, puis se rendre à l’évidence : la surexploitation les avait décimées. Les Basques furent obligés d’aller exercer leur métier dans des mers plus lointaines.
La curiosité et l’avidité des hommes les entraînèrent dans tout l’océan Atlantique Nord. En 1594, le Grace quitta Bristol pour aller reconnaître les grands bancs de Terre-Neuve qui deviendront un des hauts lieux de la pêche hauturière deux siècles plus tard. Les pêcheurs basques, anglais et néerlandais explorèrent également les côtes du Groenland où ils traqueront sans retenue les dernières baleines arctiques. Au XIXe siècle, l’hémisphère Nord dans son ensemble présentera les premiers signes de surexploitation, et l’activité baleinière passera dans les eaux glacées de l’océan Austral.
La recherche scientifique se mit progressivement en place, et les différentes nations maritimes financèrent de grandes expéditions sur des navires spécialement conçus pour l’exploration avec l’espoir de mieux exploiter cet eldorado inconnu qu’était l’océan. En 1920, un rapport du Comité britannique pour le développement des îles Falkland (les Malouines) concluait à la nécessité de mener des recherches océanographiques intensives pour préserver l’activité locale des pêcheries qui assuraient la présence britannique dans ces colonies lointaines. C’est pourquoi, cinq ans plus tard, le Discovery prenait la mer pour une campagne d’étude de la biologie des mers polaires et de la flore et de la faune de l’océan Atlantique Sud. De leur côté, les Allemands lançaient le navire océanographique Meteor avec mission d’étudier les propriétés physiques et chimiques des eaux de l’océan Atlantique, dans le but d’y trouver suffisamment d’or pour payer les dommages de guerre auxquels leur pays avait été astreint lors de la signature du traité de Versailles. Malheureusement, l’océan est si pauvre en métaux lourds que les victimes n’avaient aucune chance d’être indemnisées ainsi, et elles moururent avant que le premier gramme d’or ait été extrait de l’eau de mer.
Si l’océan a été une source de déception pour ceux qui rêvaient de l’exploiter avec force profits, il a constitué un champ d’investigations fascinant pour les scientifiques. Tous eurent des surprises, surtout lorsque commença l’étude des grands fonds. D’abord, ce furent les biologistes. Ils découvrirent des multitudes d’animaux inconnus, parfois étranges, comme les poissons abyssaux qui possèdent des organes luminescents les aidant à se reconnaître et à capturer leurs proies. Beaucoup plus tard, ils découvrirent sous plus de deux kilomètres d’eau des sources hydrothermales autour desquelles se développe une vie intense malgré l’absence de lumière. Celle-ci repose sur la synthèse chimique des matières organiques qu’effectuent des bactéries vivant en symbiose avec de grands vers. L’océan est une source de vie qui fait appel à des processus inattendus et il exploite toutes les sources d’énergie disponibles. Loin de ces oasis, la vie devient rare dans un monde où la nourriture est peu abondante et où les températures restent perpétuellement basses. La vie ne s’y déroule que lentement. Les profondeurs océaniques constituent un milieu qui semble isolé et dont la stabilité paraît exceptionnellement grande sur notre planète. La découverte dans les années cinquante de poissons de la famille des cœlacanthes, que l’on croyait disparus depuis cent cinquante millions d’années, a renforcé cette croyance.
Les géologues, pour leur part, furent profondément surpris lorsqu’ils découvrirent l’existence de grandes chaînes de montagnes au milieu des bassins océaniques. Ils le furent plus encore lorsqu’ils réalisèrent que la formation de ces montagnes volcaniques contribuait à renouveler le plancher des océans et que cet apport de matière était compensé par l’enfouissement des fonds océaniques anciens dans des zones où la croûte terrestre s’enfonçait dans les grandes profondeurs du manteau de notre planète. Toutefois, là encore, les phénomènes étaient d’une extrême lenteur. S’il peut se manifester par des tremblements de terre soudains et extrêmement violents, le renouvellement des fonds océaniques prend près de deux cents millions d’années. À l’échelle d’une vie humaine, ces mouvements sont imperceptibles, et les scientifiques ont dû développer un système de positionnement d’une extrême précision, faisant appel aux techniques spatiales les plus modernes, pour mesurer le déplacement des continents à des vitesses de quelques centimètres par an. Les cartes marines établies au siècle dernier constituent donc toujours un canevas valable pour les navigateurs.
Les océanographes physiciens et chimistes qui mesuraient la température de l’eau de mer, sa teneur en sel et sa composition chimique, étaient fascinés par la remarquable constance des mesures effectuées en un point donné, à partir du moment où la zone échantillonnée était située en dessous des premières centaines de mètres affectées par des variations thermiques saisonnières. Ils se plaisaient à montrer avec quelle précision les profils de température et de salinité effectués à l’aube de l’océanographie, dans la première partie du XXe siècle, étaient superposables à ceux réalisés récemment. Si les physiciens mesuraient ces paramètres avec autant de soin, c’est qu’ils en déduisaient la densité de l’eau de mer. Lorsque sa distribution géographique était connue, les dynamiciens calculaient les courants et la circulation de l’eau dans les différents bassins de l’océan mondial. La constance du milieu profond, qui était le dogme des océanographes physiciens il y a encore une vingtaine d’années, avait une conséquence implicite : la circulation générale de cette énorme masse d’eau, animée par les vents, restait la même au cours des siècles en dépit des variations des courants superficiels que les navigateurs enregistraient soigneusement dans leurs livres de bord et dont ils découvraient souvent le caractère saisonnier.
Ce régime permanent que les scientifiques attribuaient à l’océan avait des implications majeures pour les activités humaines : les navigateurs pouvaient compter sur les mêmes courants portants pour écourter leur voyage, les pêcheurs devaient toujours retrouver les mêmes coins favorables s’ils étaient assez sages pour ne pas détruire totalement les populations adultes de poissons, de crevettes ou de langoustes, et les régions côtières bénéficieraient au fil des siècles de la présence des eaux chaudes que les courants transportent depuis les basses latitudes et qui atténuent la rigueur des climats continentaux.
Or, au cours des vingt dernières années, l’océanographie a connu une véritable révolution conceptuelle. Elle a découvert que le milieu marin était beaucoup plus variable que les observations n’avaient permis de l’imaginer jusqu’alors. Celui-ci évolue au fil des temps, et ses variations gouvernent en grande partie celles du climat de la Terre, que ce soit à l’échelle des derniers millions d’années ou seulement des dernières décennies. Les travaux récents des climatologues, qu’ils étudient les périodes récentes ou anciennes, ont largement contribué à montrer combien nos conditions de vie sont sous la dépendance de l’océan et de ses caprices. Au moment où les activités humaines atteignent un niveau suffisant pour perturber le climat de toute la planète, peut-on compter sur l’océan pour amortir le changement ? Pour le compenser ? Existe-t-il au contraire un risque qu’il l’amplifie ou qu’il fasse passer la Terre dans un état nouveau, totalement inconnu, mais dans lequel nos modes traditionnels de vie seraient profondément affectés ?
Les scientifiques ne sont pas inattentifs à ces problèmes. Ce sont eux qui les premiers ont attiré l’attention du monde politique sur les risques que la pollution faisait courir à notre planète, et tout particulièrement sur l’impact des rejets de gaz à effet de serre (gaz carbonique, méthane, etc.) qui sont susceptibles de réchauffer l’atmosphère. Aujourd’hui, ils avertissent que l’océan n’est pas nécessairement le grand régulateur que l’on croyait et qu’il est susceptible de connaître de grands bouleversements qui se développent en quelques dizaines d’années. L’objet de ce livre est de montrer comment la variabilité de l’océan a été découverte et s’est progressivement imposée au monde scientifique. C’est aussi d’expliquer quelles peuvent être les conséquences de ce comportement inattendu du royaume de Neptune et de fournir au lecteur les éléments qui lui permettront d’évaluer les risques que les activités des hommes d’aujourd’hui font courir aux conditions de vie de leurs petits-enfants, en se fondant sur une réalité objective et sans verser dans un catastrophisme irrationnel.




CHAPITRE I
Le premier océan


Le grand bleu, balayé par les vents et agité par les vagues, est une des plus anciennes caractéristiques de notre planète. Les hommes l’ont pressenti de tout temps, même lorsque leur sentiment n’était guidé que par une pensée mystique. C’était le cas des premiers Sumériens qui avaient découvert les rivages de la Méditerranée et ceux du golfe Persique, et qui croyaient vivre dans une île. Leurs écrits témoignent que la mer jouait un rôle central dans leur conception du cosmos et du divin : le monde et les dieux étaient nés au sein d’un océan cosmique mystérieux, dont nul n’imaginait ni l’origine ni les limites. La pensée sumérienne n’a pas été la seule à être intimement mêlée à la théologie. Il a fallu plusieurs millénaires de réflexion avant que n’émerge une théorie scientifique de l’origine de l’univers, du système solaire et de ses planètes. Au XVIIIe siècle de notre ère, les astronomes exploraient le ciel et suivaient les mouvements des étoiles, les navigateurs avaient reconnu les principaux océans et dressé des cartes sommaires des grandes masses continentales, mais les scientifiques n’osaient pas encore s’éloigner de la Bible, où ils pensaient trouver les meilleurs indices sur la création de la Terre et des eaux qui recouvrent près des trois quarts de sa surface.
Du sacré à la science
Au siècle précédent, Descartes n’avait pas fait exception en dépit d’un effort pour fonder sa pensée cosmologique sur des bases rationnelles. Dans ses Principes de philosophie, il explique que l’Univers est constitué d’énormes tourbillons centrés sur une étoile et que la Terre aurait été, à l’origine, l’une d’entre elles. Il imagine ensuite que des matières opaques se sont déposées en couches concentriques autour de ce noyau, et que cet ensemble a été capturé par le tourbillon du Soleil. Notre planète se retrouve alors enveloppée d’une couche d’eau, elle-même totalement recouverte d’une épaisse pellicule de terre. Tout se passe très tranquillement, jusqu’à ce que cette dernière se fissure et s’effondre dans l’océan souterrain. Alors se forment, dans un gigantesque cataclysme, des continents montagneux cernés par les eaux. Une théorie du Déluge n’est pas loin. Les idées de Descartes seront d’ailleurs reprises peu après avec l’objectif affiché d’unir les théories géologiques de l’époque et la pensée sacrée, au point que Thomas Burnet, savant anglais aujourd’hui tombé dans l’oubli mais qui de son vivant eut son heure de gloire, publia en 1681 une Théorie sacrée de la Terre dans laquelle il soutenait que le chaos horrible des montagnes était la manifestation tangible du déluge biblique.
À la fin du XVIIe siècle, un autre scientifique anglais, William Whiston, écrivit une Nouvelle Théorie de la Terre dans laquelle il avança l’idée qu’à l’origine notre planète n’avait ni relief ni montagne, et que son axe de rotation était perpendiculaire au plan de l’écliptique (l’ellipse que la Terre décrit autour du Soleil en un an). Ce monde parfaitement symétrique ne connaissait ni les canicules estivales ni les rigueurs hivernales, et les premiers humains vivaient dans un printemps éternel. Lorsque Dieu décida de faire disparaître les hommes qui avaient succombé aux plus viles perversions, il envoya une comète gigantesque qui percuta le globe, le déséquilibra, inclina son axe de rotation, et brisa les terrains superficiels, créant les montagnes et faisant disparaître le bel ordre primitif. Quant à l’humidité contenue dans la queue de la comète, elle se déversa en pluies torrentielles. Ainsi s’expliquait par une catastrophe cosmique cet extrait de la Bible : « Les écluses du ciel se sont ouvertes. » Même si cette théorie est tombée en désuétude, les comètes ont continué à être mises à toutes les sauces pour expliquer l’évolution du système solaire ou, même encore récemment, pour prédire des catastrophes lors de leur passage au voisinage de la Terre.
C’est à Buffon, en 1749, que nous devons une première Théorie de la Terre qui se veut indépendante de toute vérité théologique. Ce grand savant longtemps décrié, peut-être parce qu’il a été aussi un riche industriel et un auteur à succès, a voulu que son Histoire naturelle exclue les miracles et les catastrophes et ne repose que sur l’action de phénomènes qu’il pouvait voir et étudier dans les conditions actuelles. En véritable scientifique, il commence par observer la surface de la Terre et la décrire avec minutie. Ce travail lui permet de montrer l’existence d’un ordre caché dans des structures qui peuvent paraître bouleversées si on ne les analyse pas avec attention. Il soutient que la découpe des montagnes et la morphologie des côtes rocheuses sont le résultat de l’érosion continentale et des mouvements de la mer, phénomènes physiques connus dont l’action est très lente, mais inexorable. Il avance enfin une théorie de la formation de notre planète, dont il présente les conséquences et les limites avec beaucoup d’honnêteté et de rigueur scientifique :
« J’ai mis en avant, non pas comme un fait réel et certain, mais seulement comme une chose possible, que la matière des planètes a été projetée hors du Soleil par le choc d’une comète [...]. Comparons la terre en fusion à une masse de métal ou de verre fondu, lorsqu’elle commence à se refroidir : il se forme à la surface des trous, des ondes, des aspérités ; et au-dessous des cavités, des boursouflures ; nous aurons dès lors une idée du grand nombre de montagnes, de vallées, de cavernes et d’anfractuosités qui se sont formées dès ce premier temps [...]. Tant que la surface du globe n’a pas été refroidie au point de permettre à l’eau d’y séjourner sans s’exhaler en vapeurs, toutes nos mers étaient dans l’atmosphère. [Lorsque la température a baissé permettant à l’eau de se condenser], celle-ci a saisi toutes les matières qu’elle pouvait délayer et dissoudre ; elle s’est combinée avec l’air, la terre et le feu pour former les acides, les sels, etc., elle a converti les scories et les poudres du verre primitif en argiles. »
Certes, les astrophysiciens modernes ne croient plus à cette théorie catastrophique et lui préfèrent l’hypothèse émise par le philosophe Kant en 1755, puis reprise par Laplace en 1796, de la formation simultanée du Soleil et des planètes à partir d’une même nébuleuse primitive. Cependant, plusieurs des idées de Buffon continuent de s’imposer, notamment celle qu’un seul et même phénomène physique ait été à l’origine du système solaire, et que l’océan soit né très tôt dans l’histoire de la Terre, dès que la température a permis l’existence de l’eau à l’état liquide.

Le système solaire étudié par les astronomes
La connaissance du système solaire et les théories expliquant son origine ont largement bénéficié des progrès de l’astronomie et de l’aventure spatiale des quarante dernières années. Cependant, il faut bien reconnaître que les scénarios prétendant expliquer la formation du Soleil et des planètes qui gravitent autour de lui sont entachés d’énormes incertitudes. Dans quelques centaines d’années, il ne serait pas étonnant que les théories du XXe siècle paraissent aussi grossières que nous jugeons aujourd’hui celles de Descartes et de Buffon.
Les astronomes ont compris depuis longtemps que la matière composant l’univers n’est pas répartie au hasard, mais qu’elle constitue, même à grande échelle, des ensembles hiérarchisés, allant des nuages de poussières aux amas de galaxies, séparés par des espaces où le vide est presque total. En 1779, Darguier découvrit la première nébuleuse, celle de la Lyre. Il la décrivit comme un objet ressemblant à une planète aussi grande que Jupiter. Il était bien loin de la vérité, mais sa découverte attira l’attention des observateurs. C’est ainsi qu’Herschel trouva des objets similaires qu’il appela « nébuleuses planétaires », parce qu’il était convaincu que ces amas de matière étaient à l’origine de la formation des planètes. Après plusieurs dizaines d’années d’observations et de mesures optiques, les astronomes ont établi que ces structures sont en fait les enveloppes gazeuses qui entourent certaines étoiles chaudes et que leurs dimensions sont gigantesques par rapport à celles des planètes du système solaire. C’est ainsi que la nébuleuse de la Lyre est distante de la Terre de deux cent mille milliards de kilomètres ; son diamètre, voisin de cinq mille milliards de kilomètres, est trente-cinq millions de fois plus grand que celui de Jupiter. Si les premières estimations de la taille des nébuleuses planétaires étaient donc fort éloignées de la réalité, la découverte de ces objets célestes, interprétés à juste titre comme une accumulation diffuse de matière, a beaucoup influencé la pensée scientifique des deux derniers siècles.
Pour expliquer la naissance du système solaire, les astronomes ont ainsi été conduits à supposer l’existence d’un nuage de gaz et de poussières qui se serait isolé au sein de notre galaxie. De tels nuages sont maintenant d’observation courante, et la contraction gravitationnelle conduit à la formation de jeunes étoiles en leur centre. Le Soleil n’en est qu’un exemple parmi beaucoup d’autres. Un proto-Soleil s’est donc formé par concentration d’hydrogène, d’hélium et d’éléments plus lourds (carbone, azote, oxygène, etc., jusqu’à l’uranium) présents en quantités beaucoup plus faibles. Cette phase est très rapide, et les calculs des astrophysiciens suggèrent qu’elle s’est réalisée en quelque cent mille ans. Le plus souvent, la matière tend à se condenser en formant des systèmes d’étoiles doubles ou multiples. C’est le cas du doublet Mizar de la Grande Ourse, étudié par Savary en 1827, ou de nos voisines (à quarante mille milliards de kilomètres quand même !), les trois étoiles constituant Alpha du Centaure, émettrices d’un fort rayonnement X qui a été mesuré récemment par le satellite Einstein. Ce qui a été original dans la formation du système solaire, c’est que le reste de l’enveloppe nuageuse, constituée de gaz et de grains de poussière, s’est condensé progressivement en un disque aplati, appelé « nébuleuse solaire ». Celle-ci a accompagné la matière du proto-Soleil dans son mouvement de rotation et a donné naissance à des planètes qui sont beaucoup plus petites que des étoiles. De quand date cet épisode propre à notre système solaire ?

L’intervention des géochimistes
La formation du Soleil et de toutes les planètes qui gravitent autour de lui est un événement très tardif dans l’histoire de l’univers. Les astrophysiciens ont calculé que le big-bang, gigantesque explosion qui aurait donné naissance à l’univers tel que nous pouvons l’observer, date d’environ quinze milliards d’années. Le système solaire pour sa part est beaucoup plus récent. On le sait avec certitude par l’étude géochimique des météorites, ces pierres tombées du ciel que l’on voit apparaître mystérieusement dans les prés à la suite de traînées lumineuses et d’explosions bruyantes. Les premières analyses ont montré qu’elles ont la même composition chimique et isotopique que les roches terrestres. Cela a conduit à l’hypothèse qu’elles se sont formées en même temps que les planètes.
Or les météorites peuvent être datées avec précision, parce qu’elles contiennent un isotope du rubidium, de masse 87 (87Rb), très faiblement radioactif. Celui-ci se décompose avec sa longue période radioactive, voisine de cinquante milliards d’années (la période est le temps nécessaire pour que la quantité d’un élément présente à un instant donné soit divisée par deux du fait de sa radioactivité ; c’est une constante universelle, indépendante des conditions de température ou de pression). La désintégration du rubidium-87 se traduit par l’émission d’un électron et la création d’un nouvel élément, un isotope du strontium de masse 87 (87Sr). La mesure simultanée du 87Rb et des isotopes du strontium dans un grand nombre de météorites a montré qu’elles ont toutes le même âge. Leur formation date d’environ quatre milliards et demi d’années, ce qui fournit une première estimation de l’âge de notre Soleil et des planètes qui l’entourent.
La géochimie nous donne aussi des informations très surprenantes sur les conditions qui prévalaient peu avant la naissance du système solaire. En effet, certains minéraux présents au cœur des météorites présentent des teneurs anormalement élevées en un isotope du magnésium, 26Mg. Un tel enrichissement ne peut s’expliquer que par une création locale. Comment celle-ci peut-elle se faire ? Le seul mécanisme connu est la désintégration radioactive d’un autre élément qui aurait été présent dans le nuage à partir duquel le Soleil, les planètes et les météorites se sont formés. L’unique candidat possible est un isotope de l’aluminium, 26Al, dont la période est voisine de sept cent mille ans. Les minéraux riches en aluminium se sont formés en incorporant celui de la nébuleuse solaire primitive qui était un mélange de deux isotopes 27Al, stable (celui dont sont faites les casseroles), et 26Al, faiblement radioactif. Ce résultat est en lui-même très surprenant, parce que 26Al se désintègre beaucoup trop vite pour exister depuis le big-bang. Toutefois, les astrophysiciens ont observé qu’il est produit lors de l’explosion des supernovae, étoiles de grande masse dont le cœur riche en fer explose. L’explosion d’une supernova n’est pas un phénomène exceptionnel : les astronomes chinois en ont observé une en 1054, et, depuis, les observations instrumentales ont montré qu’un tel événement se produisait au cœur de notre galaxie une fois tous les trente ans en moyenne. L’énergie libérée alors en un temps infime est considérable : elle est comparable à celle que le Soleil sera capable d’émettre au cours de toute sa vie. De nombreuses réactions nucléaires sont susceptibles de se développer dans ce gigantesque réacteur et elles donnent naissance à des éléments nouveaux, certains très radioactifs. L’aluminium-26 ainsi produit a été incorporé dans les grains qui allaient constituer les minéraux des météorites, puis il a progressivement disparu du fait de sa radioactivité pour donner naissance au 26Mg, isotope stable dont on observe encore aujourd’hui l’abondance anormalement grande.
La formation de la nébuleuse solaire a donc été précédée de peu par l’explosion d’une gigantesque supernova qui a dispersé dans le milieu interstellaire tous les éléments que l’étoile avait fabriqués au cours de sa vie calme, plus ceux qui, comme l’uranium ou le thorium, ne se forment que pendant l’explosion. Beaucoup d’astronomes pensent que celle-ci est à l’origine même du nuage qui a donné naissance à l’ensemble du système solaire. Cette nébuleuse contenait donc des gaz, surtout de l’hydrogène et de l’hélium, mais aussi tous les éléments plus lourds, qui seront les principaux constituants des roches présentes sur les planètes comme Vénus, Mars et la Terre. C’est donc à l’activité, puis à l’explosion d’une étoile massive que nous devons notre existence, car la vie n’aurait pu se développer dans un monde constitué uniquement d’hydrogène et d’hélium.

La création des planètes
Deux théories se sont longtemps affrontées pour décrire l’évolution du disque de matière qui gravitait autour du Soleil et devait finalement donner naissance aux planètes. La plus ancienne, qui reposait sur des idées présentées par Kuiper en 1951, avait été développée par Cameron en 1978. Elle supposait que, pendant la contraction gravitationnelle du proto-Soleil, des inhomogénéités dans la nébuleuse avaient permis localement d’autres contractions gravitationnelles, conduisant à la formation de planètes géantes. Les matières les plus denses se seraient rassemblées dans leur cœur tandis qu’une atmosphère gazeuse se constituait à la périphérie. Mais, selon Cameron, le dégagement de chaleur causé par la contraction de l’hydrogène et de l’hélium du Soleil ainsi qu’un fort vent solaire auraient chassé les enveloppes gazeuses de toutes les planètes proches du Soleil, laissant seulement leur noyau rocheux. L’atmosphère terrestre dans laquelle nous vivons et l’océan résultant de la condensation de la vapeur d’eau se seraient donc formés secondairement. Plus éloignées, Jupiter, Saturne, Uranus et Neptune auraient été beaucoup moins affectées et auraient conservé l’essentiel de leurs caractéristiques originales.
Cette théorie est de moins en moins retenue, car elle présente plusieurs obstacles qui paraissent insurmontables, même pour l’imagination fertile des astrophysiciens. Tout d’abord, ceux-ci ont calculé que les protoplanètes géantes qui auraient donné naissance à Mercure, à Vénus et à la Terre ne pouvaient pas être stables en raison de leur proximité du Soleil et des intenses effets de marée qu’il produisait. Une autre objection provient d’un simple bilan de masse. Les planètes géantes imaginées par Cameron auraient eu une masse considérable. Pour qu’elles puissent se former par contraction gravitationnelle, il était nécessaire que le disque protoplanétaire contienne énormément de poussières et de gaz, et que sa masse ait été sensiblement égale à celle du Soleil. Or la masse de toutes les planètes ne représente actuellement que 1 % environ de celle du Soleil. Il aurait donc fallu qu’une énorme quantité d’hydrogène, d’hélium et même d’éléments plus lourds soit chassée du système solaire par agitation thermique ou par le vent solaire. Malheureusement, aucun de ces mécanismes n’est suffisamment efficace pour éliminer autant de matière.
Loin de se décourager, les astronomes ont avancé de nouvelles propositions. Le scénario qui semble maintenant rendre le mieux compte des observations suppose que la formation des planètes résulte de l’agglomération progressive d’objets solides qui devenaient de plus en plus gros. En 1969, Safronov a suggéré que la nébuleuse était beaucoup moins massive que ne l’avait supposé Kuiper et qu’elle ne représentait qu’une faible fraction de la masse du Soleil. Il n’y avait donc pas de quoi créer des protoplanètes géantes. Lorsque la nébuleuse s’est condensée, des corps solides sont apparus, et leur taille était d’autant plus grande qu’ils étaient éloignés du Soleil : de petits grains riches en fer se sont formés dans son voisinage immédiat, tandis qu’à une distance égale à celle de la Terre de petits planétoïdes, dont la taille variait entre un et cinq kilomètres, se sont constitués. Après quelques millénaires, le disque protoplanétaire s’est trouvé ainsi peuplé d’une multitude de petits corps solides en rotation autour du Soleil.
Cette configuration n’était pas stable. Les planétoïdes grossissaient (tandis que leur nombre diminuait) sous l’action de deux mécanismes antagonistes : la destruction à l’occasion de collisions brutales et l’accrétion lors de rencontres à faible vitesse. Les chocs étaient fréquents au sein de cette population. Mercure, Mars et la Lune en gardent encore aujourd’hui les cicatrices sous la forme de cratères d’impact, dont certains sont tellement grands qu’ils sont observables avec des lunettes astronomiques courantes. Si la vitesse de collision était élevée, le choc conduisait à la fragmentation des objets en myriades de morceaux qui étaient ensuite capturés par les corps les plus gros. Au contraire, si la vitesse d’approche était faible, les deux objets fusionnaient. Ces processus mécaniques ont conduit à la formation d’embryons planétaires dont la taille atteignait mille à deux mille kilomètres de diamètre. En raison de leur masse considérable, ils se comportaient en véritables dévoreurs de planétoïdes et grossissaient de plus en plus. Les plus gros mangeurs allaient donner naissance aux planètes internes, en des temps voisins de cent millions d’années. Au fur et à mesure que le nombre d’embryons planétaires diminuait, les collisions catastrophiques devenaient de plus en plus rares, mais elles étaient encore possibles. C’est ainsi que Cameron explique la création de la Lune dans la phase terminale de formation de la Terre.
Pour que ce scénario soit réaliste, il faut qu’il rende également compte de la formation des planètes externes, comme Jupiter et Saturne. Pour ces zones lointaines, ce sont les comètes qui constituent notre principale source de renseignements. Formées dans les limites froides externes du système solaire, elles sont des témoins fidèles des objets très primitifs autour desquels se sont accrétés les planétoïdes externes. En général, elles sont composées d’un noyau de petit diamètre entouré d’une gigantesque enveloppe d’hydrogène dont l’extension atteint dix millions de kilomètres. Les images prises par les sondes Vega et Giotto ont apporté des informations inattendues sur la comète de Halley lors de son dernier passage dans notre voisinage. Son noyau bien matérialisé, de forme irrégulière, est long de seize kilomètres et large de huit. Il est constitué d’un agrégat de particules de glace et de poussières ; il contient beaucoup de produits organiques volatils (formés de carbone, d’hydrogène, d’oxygène et d’azote) et des particules réfractaires allant de grains submicroniques de poussières interplanétaires jusqu’à des cailloux de quelques centimètres. Sous l’action du rayonnement solaire, la glace se vaporise si bien que la vapeur d’eau et les poussières donnent naissance à la queue de la comète, remarquée depuis longtemps par les observateurs terrestres. Plus surprenant encore, les grains de poussières sont gorgés de gaz qu’ils relâchent lorsqu’ils sont chauffés par le Soleil, de sorte que la traînée de la comète contient des quantités mesurables de produits volatils assez inattendus, comme l’oxyde de carbone.
La température de la zone externe du système solaire est donc toujours restée suffisamment basse pour que des particules de glace aient pu s’y former et subsister. Les astrophysiciens pensent que les planétoïdes de la zone Jupiter-Uranus étaient formés de glace sale, semblable à celle des comètes. À force de grossir, ceux-ci ont donné naissance à des protoplanètes, dont la masse était environ dix fois celle de la Terre, et qui étaient suffisamment massives pour attirer les gaz qui les entouraient. Finalement, Jupiter, Saturne et Uranus sont devenus d’énormes boules de gaz, composées essentiellement d’hydrogène et d’hélium, les éléments les plus abondants dans le Soleil et la nébuleuse solaire.
Ce scénario est loin de résoudre toutes les difficultés rencontrées par les théoriciens : leurs calculs indiquent que le phénomène d’accrétion est d’autant plus lent que l’on s’éloigne du Soleil, au point qu’ils évaluent à plus de quatre milliards d’années le temps nécessaire à la formation d’Uranus et de Neptune. C’est évidemment trop long. Pour les faire grossir en des temps raisonnables, les vitesses d’échange de matière au sein de la nébuleuse devaient être beaucoup plus élevées que les modèles ne le laissent supposer, notamment entre les zones situées à des distances différentes du Soleil. Il est donc probable que les théories de la formation des planètes seront revues et peut-être même profondément modifiées au cours des prochaines années.

Les enveloppes fluides des planètes internes
À l’exception de Mercure, petite planète très proche du Soleil et dont la masse est trop faible pour qu’une atmosphère ait pu se constituer et se maintenir, les trois autres planètes internes ont aujourd’hui des atmosphères dont la composition est assez différente. Les sondes Venera et Pioneer ont montré que l’atmosphère de Vénus est constituée pour plus de 95 % de gaz carbonique et seulement 4 % d’azote, tandis que la vapeur d’eau, l’oxygène, l’oxyde de carbone et les gaz rares ne sont présents qu’à l’état de traces. Cette atmosphère est très dense, et la pression atmosphérique au niveau du sol est environ cent fois supérieure à celle de la Terre. Sur Mars, les mesures effectuées au cours de la mission Viking ont mis en évidence une pression atmosphérique extrêmement faible (six millibars), mais une composition chimique voisine de celle de l’atmosphère vénusienne. Sur cette planète froide, l’eau est abondante mais figée sous forme de grandes calottes glaciaires qui se sont développées dans les zones polaires. Sur Terre enfin, si la composition chimique de l’atmosphère est si différente de celle de ses deux voisines, c’est que la vie en a profondément modifié la composition initiale : la photosynthèse qu’effectuent les végétaux a contribué à relâcher des quantités massives d’oxygène, tandis que les coquilles en carbonate de calcium que fabriquent certaines algues et beaucoup d’animaux, comme les huîtres, se sont accumulées au fond des mers, ce qui a piégé l’essentiel du gaz carbonique. En l’absence de toute vie, la Terre aurait donc eu, elle aussi, une atmosphère très pauvre en oxygène, constituée pour l’essentiel de gaz carbonique avec un peu d’azote.
Les atmosphères de Vénus, de Mars ou de la Terre n’ont donc rien à voir avec le mélange gazeux présent initialement dans la nébuleuse solaire, où l’hydrogène et l’hélium dominaient. Comment ont-elles pu se différencier à ce point ? Les astronomes ont commencé par penser que les enveloppes fluides observées actuellement dérivaient de la nébuleuse primitive, mais que les éléments les plus légers s’étaient échappés en raison de la faible masse des protoplanètes. Si cette hypothèse était exacte, les atmosphères planétaires devraient contenir d’autant plus de gaz rares lourds qu’elles sont éloignées du Soleil. Or ce n’est pas du tout le cas : les mesures effectuées à l’aide des sondes spatiales ont montré que la teneur en argon-36 (36A) de Vénus ramenée à un gramme de planète est cent fois plus élevée que celle de la Terre et dix mille fois plus que celle de Mars. La même observation vaut pour le néon-20 (20Ne). Il en résulte que le rapport 20Ne/36A est à peu près le même pour toutes ces planètes, quelle que soit leur distance au Soleil. Cette identité des compositions isotopiques suggère que les atmosphères ont eu une origine commune. En revanche, le rapport 20Ne/36A des trois planètes internes est très différent de celui du Soleil, qui constitue le seul témoin de la composition du nuage à l’origine du système solaire. Les atmosphères de Vénus, de Mars ou de la Terre ne se sont pas formées directement à partir de la fraction gazeuse de la nébuleuse primitive.
Des expériences de laboratoire ont montré que, lorsque des météorites pierreuses subissent des chocs violents, ceux-ci s’accompagnent d’un réchauffement et de l’émission des gaz qui étaient occlus. Ce sont surtout des gaz rares, de l’azote et de l’oxyde de carbone, mais aussi certains produits de décomposition des minéraux, comme le gaz carbonique et la vapeur d’eau. Les astrophysiciens ont ainsi été conduits à penser que les constituants atmosphériques auraient été contenus dans certains grains de poussières et que les atmosphères se sont formées petit à petit pendant que s’agrégeaient les planétoïdes. Le scénario le plus communément admis a été proposé par Wänke, de Mayence. Il suppose que la Terre s’est formée par accrétion de deux types d’objets solides. Les premiers auraient été constitués d’éléments métalliques, notamment de fer qui se concentrera plus tard dans la partie centrale pour donner le noyau. Les seconds auraient contenu tous les éléments (y compris les volatils) à l’état oxydé. Ce sont les chocs entre les planétoïdes qui auraient provoqué la libération des gaz emprisonnés dans les roches et, partant, la formation des atmosphères planétaires.
Celles-ci ne restaient pas inertes. D’une part, une fraction des gaz présents à haute altitude était soufflée vers l’espace intersidéral à l’occasion de chaque nouvel impact majeur ; elle était perdue à jamais. D’autre part, beaucoup de molécules de vapeur d’eau étaient dissociées par le rayonnement solaire, tandis que d’autres réagissaient directement pour oxyder les métaux présents à l’état natif et très avides d’oxygène. L’hydrogène libéré au cours de ces réactions possédait une vitesse d’agitation thermique suffisante pour s’échapper, entraînant même avec lui une faible fraction des gaz plus lourds. Malgré ces pertes, la masse de l’atmosphère augmentait en même temps que celle de la planète en formation. En période calme, elle laissait passer le rayonnement solaire qui chauffait la surface de la planète. Du fait de sa richesse en vapeur d’eau, elle absorbait le rayonnement infrarouge émis par le sol vers l’espace. C’est un cas typique d’effet de serre, comme on peut l’observer sur Vénus où la température au sol est de 455 °C, et, plus simplement, sur Terre où la température moyenne au sol (+15 °C) est environ 33 °C plus élevée qu’elle ne serait si l’air ne contenait ni vapeur d’eau, ni gaz carbonique, ni méthane. La surface de la proto-Terre était donc très chaude.
Les grands impacts provoquaient des dégagement de chaleur considérables et libéraient des quantités énormes de poussières dont les plus fines restaient en suspension dans l’atmosphère. Celles-ci pouvaient totalement obscurcir l’atmosphère et entouraient la protoplanète d’une véritable couverture noire. Cette dernière était tellement opaque qu’elle absorbait toute l’énergie libérée lors de la collision et la maintenait au voisinage du sol. Il y faisait donc très chaud. Les calculs des astrophysiciens montrent que, dès l’instant où le rayon de la Terre primitive est devenu supérieur au tiers de sa valeur actuelle, l’effet de serre puis la couverture thermique créée par les collisions ont amené la température superficielle à des valeurs dépassant les 1 200 °C. Toutes les roches riches en silice ont alors fondu. Le tout premier océan que notre Terre ait connu a donc été un océan de magma. La solubilité de l’eau dans ces laves contrôlait alors sa teneur dans la basse atmosphère. Dans cet océan de verre fondu, dont la profondeur pouvait atteindre plusieurs dizaines de kilomètres, la convection entraînait dans les abysses les matières hydratées. Ainsi se constituait un réservoir profond, riche en eau, au sein du manteau de notre planète. La solubilité des autres substances volatiles est beaucoup plus faible que celle de l’eau, et la plus grande partie des gaz, comme l’azote et les gaz rares, est restée confinée dans l’atmosphère. Le temps passant, les collisions devenaient de moins en moins nombreuses, et la température a progressivement baissé. L’océan de magma s’est figé. Il aura vécu moins de cent millions d’années. La pression atmosphérique devait alors être voisine de celle que l’on mesure aujourd’hui sur Vénus. Lorsque la température a atteint des valeurs proches de 330 °C, l’eau s’est condensée, et ces pluies torrides ont donné naissance au premier véritable océan qui devait désormais accompagner la Terre tout au long de son histoire géologique.
Des scénarios similaires peuvent être appliqués au cas des autres planètes telluriques, Mars et Vénus. L’atmosphère de Mars a autrefois été dense et humide, ainsi qu’en témoignent les photographies prises par les sondes spatiales Viking. Celles-ci montrent des traces du ruissellement de l’eau et des formes caractéristiques de l’altération superficielle des roches. L’érosion chimique a ainsi constitué un mécanisme de pompage efficace pour le gaz carbonique. Le refroidissement se poursuivant, l’eau est passée à l’état de glace gelée dans les sols et les calottes polaires. Mars est aujourd’hui une planète dont l’atmosphère résiduelle est très ténue, mais où des tempêtes violentes peuvent maintenir en suspension pendant plusieurs jours des particules très fines arrachées au sol. Vénus, pour sa part, a connu un sort totalement différent en raison de sa proximité du Soleil. Son évolution s’est achevée par un régime thermique où l’effet de serre domine et ne permet pas la condensation de la vapeur d’eau. Il s’en est fallu de peu que la Terre connaisse un sort semblable : Hart a calculé que, si notre planète avait été plus près du Soleil de 5 %, l’effet de serre aurait été trop important pour permettre la condensation de l’eau. En revanche, si la distance séparant la Terre du Soleil avait dépassé sa valeur actuelle de seulement 1 %, le refroidissement se serait poursuivi irrémédiablement au-delà des valeurs permettant le maintien de l’eau à l’état liquide, et la Terre serait entrée dans une glaciation permanente, ne permettant jamais l’éclosion de la vie.

Le dégazage n’est toujours pas fini
Les chocs entre les planétoïdes n’ont évidemment pas dégazé tous les minéraux constitutifs de la Terre. C’est pourquoi la désintégration des éléments radioactifs présents dans le manteau, qui dégage suffisamment d’énergie pour entretenir l’activité interne de notre planète, a aussi permis la poursuite du dégazage des éléments volatils incorporés il y a plus de quatre milliards d’années bien après le refroidissement de l’écorce terrestre. Les géochimistes ont cherché pendant longtemps à savoir si les gaz émis par les volcans contiennent encore une fraction primordiale qui n’aurait jamais été émise dans l’air. Le problème est ardu, puisque les gaz primordiaux sont les mêmes que ceux de l’atmosphère. La solution a été trouvée par Clarke, Beg et Craig. Au cours d’une campagne océanographique effectuée dans l’océan Pacifique Sud, non loin des îles Kermadec, ils avaient entrepris de déterminer la composition isotopique des gaz rares présents à l’état dissous au cœur de l’océan et de la comparer à celle de l’atmosphère. Pour cela, ils ont collecté simultanément des échantillons dans l’air et dans toute la colonne d’eau, jusqu’à 8 000 mètres de profondeur. Revenus au laboratoire, ils ont mesuré la teneur des deux isotopes de l’hélium, 3He et 4He. À leur grande surprise, ils ont constaté que le rapport 3He/4He augmente avec la profondeur. Près de la surface, ce rapport est identique à celui de l’air. En dessous de 1 000 mètres, les eaux de l’océan Pacifique sont enrichies en 3He, avec un maximum marqué vers 2 000 mètres.
Ces mesures démontrent qu’aujourd’hui encore, à chaque seconde, quatre atomes d’hélium-3 s’échappent de chaque centimètre carré du fond des océans. Il s’agit d’une quantité considérable, totalement inattendue. Ce gaz est primordial ; il a été piégé par la Terre pendant sa formation et il est resté depuis lors dans les couches profondes. Plusieurs campagnes océanographiques ont ensuite été organisées pour rechercher les zones émettrices de ce gaz. C’est près de la ride Est-Pacifique qu’ont été relevées les valeurs les plus élevées. Craig et ses collaborateurs démontrèrent ainsi que l’activité interne de la Terre se manifestait par la montée de laves issues des profondeurs du manteau terrestre. Le magma qui monte au niveau des rides médio-océaniques transporte des gaz primordiaux et les relâche pendant les éruptions sous-marines. L’hélium constitue un traceur exceptionnel, parce qu’il est si léger qu’il s’échappe de l’atmosphère et ne s’y accumule pas. La présence d’hélium-3 constitue une signature unique du dégazage des couches profondes de l’écorce terrestre qui se poursuit encore de nos jours.

L’atmosphère primitive et la ronde des équilibres chimiques
Il ne faut pas se faire d’illusions. La composition chimique de l’atmosphère et son évolution au cours des cinq cents premiers millions d’années de l’histoire de notre planète sont particulièrement mal connues, parce que nous ignorons la composition des gaz émis par les premiers volcans, ceux qui sont entrés en éruption immédiatement après la solidification du magma superficiel. Aujourd’hui, les gaz volcaniques contiennent principalement de l’eau, du gaz carbonique, du gaz sulfureux, de l’azote et, en plus faible teneur, de l’acide chlorhydrique. Si ces gaz étaient mis en équilibre chimique avec le fer contenu dans le noyau terrestre, le mélange se transformerait, et l’hydrogène deviendrait aussi abondant que l’eau, l’oxyde de carbone serait le principal composé carboné, et l’hydrogène sulfuré, à l’odeur caractéristique d’œuf pourri, remplacerait le gaz sulfureux. Il est donc très vraisemblable que la première atmosphère était très fortement réductrice et ne contenait pas d’oxygène.
Le mélange d’hydrogène, d’eau, d’azote et de gaz carbonique est loin d’être stable. Il subit un ensemble de réactions chimiques réversibles, parfois lentes, qui dépendent de la température et de la pression. Par exemple, aux températures élevées, le gaz carbonique réagit sur l’hydrogène et se convertit en oxyde de carbone. Lorsque la température devient inférieure à 100 °C, l’oxyde de carbone réagit à son tour avec l’hydrogène pour donner du méthane, tandis que l’azote donne naissance à de l’ammoniac. En outre, le Soleil, tout comme les étoiles jeunes de type T-Tauri que l’observation astronomique a décelées, émettait alors des décharges électriques intenses et des

L’océan dans un monde très pauvre en oxygène

L’entrée en scène des êtres vivants

La lente croissance de l’oxygène atmosphérique
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