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Ne aflăm într-un tren de mare viteză. Într-un vagon pe un scaun incomod ca de tramvai stă Yama Yamaha, o fată de 21 de ani. Ţine un copil la piept în nişte scutece. Bebeluşul doarme liniştit. Are însă o faţă expresivă de adult trecut printr-o grea suferinţă. Yama priveşte pe fereastră munții vulcani Akan care-și schimbă culorile caleidoscopic ca niște samurai luptând în armuri de aramă.  I se pare că trenul nu înaintează deloc, ca o sabie de argint odihnindu-se pe genunchii unui războinic. Dar trenul are o viteză ameţitoare, speriind păsările din pădurile ​Aokigahara. Lovindu-se de crengile copacilor şi de stâncile abrupte, unele păsări zăpăcite cad ca nişte pietre lângă lacul Saiko, pe care ţăranii-l numesc Lacul Sinucigaşilor.

În luciul ferestrei Yama zăreşte privirea unui student scotocindu-i în decolteu sânii cu poftă. Acesta stă pe banca din față într-o poziție de panteră gata să sară asupra prăzii. Într-o fracţiune de secundă, poate datorită instinctului de războinic şi al anilor de antrenament zilnic, imaginează scurt o lovitură care i-ar fi fracturat mai mult ca sigur beregata tânărului, dar Yama, deşi gândeşte această lovitură mortală, zâmbeşte politicos şi îşi acoperă decent decolteul, aranjându-şi calmă cămaşa de sub chimono. Lângă student e o bătrânică foarte afectată de privirile libidinoase ale studentului şi pentru că acesta nu se sinchiseşte de ea, bătrânică o priveşte cu reproş pe Yama ca şi când neglijenţa ei l-ar fi încurajat pe student să se comporte aşa. Ochii bătrânicii vibrează neliniştiţi împrăştiind avertismente, dar Yama e foarte obosită şi nu realizează asta. Când studentul îi întinde mâna să-i se prezinte, ea îi spune numele ei – Yama, privindu-l ca prin sticlă. De fapt studentul îi vorbeşte de ceva vreme, încrezător în vrăjeala lui în care au căzut atâtea fete că nici nu le mai poate număra. Vrăjeala lui este ca o plasă de păianjen invizibilă în care mintea femeilor amețite cade ca o muscă. Dar Yama este însă încontinuare absentă. Chipul ei impenetrabil de ceramică şi ochii ei oblici comunică seninătate, dar în interior fiinţa ei a fost măcinată de stres şi efort pentru că abia a născut singură acum câteva ore şi în acest moment este în tren cu pruncul ei pe care vrea să-l lase în gara din Matsubate care este aglomerată şi se află foarte aproape de Spitalul Universitar. Hotărârea este deja luată, numai ideea că ar putea din nou analiza situaţia sau soarta copilului ar arunca-o definitiv în vârtejul delirului, pentru că a măcinat hotărârea asta şi i-a întors consecinţele pe toate părţile, analizând la nesfârşit de fapt detalii insolubile. Copilul ar tulbura complet afacerile familiei Yamaha care este zguduită de previziunile negre ale pieţelor financiare iar tatăl ei, mai mult ca sigur nu ar supravieţui unei asemenea ruşini. Nu, clar copilul trebuie abandonat în gara Matsubase aşa cum a hotărât. Ca să nu aibă nici un regret nici nu i-a pus nici un nume, cu toate că i-ar fi plăcut să-l cheme Shintado. Clipind îi este teamă să-l privească pe bebeluş să nu cumva să-şi schimbe decizia.

Deodată este atentă la student care vorbind se apleacă nefiresc spre ea şi-i întinde o carte de vizită sperând că într-o zi tânăra îl va suna şi-l va întâlni şi văzând cât de bun e la pat, cât de pasional mai mult ca sigur vor deveni amanţi.

-... O zice, studentul, Yama este un nume vechi, foarte important în Tibet. Este numele zeului morţii la budişti. Este cel care leagă sufletul cu o funie şi-l duce în lumea morţilor. Ca să înţelegeţi semnificaţia numelui, continuă studentul fericit, simţind forţa propriului limbaj cum atinge sufletul femeii, există o legendă despre prinţesa Savitry care se căsătoreşte cu un bărbat despre care ştia dinainte că va muri şi în ziua în care bărbatul ei moare, acesta îi spune prinţesei c
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