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			Puis-je dédicacer ce livre « à la rondeur 
beurrée du chardonnay, aux crises maniaques 
et à tous les enfants qui rêvent de posséder 
des pouvoirs magiques » ?

			« Non, vous ne pouvez pas remercier 
l’alcool et les maladies mentales, 
ni encourager le rêve et la magie. »

			Parfait, dans ce cas, je me passerai de dédicace.

			Si je découvre en moi un désir qu’aucune expérience au monde ne peut satisfaire, l’explication plausible ne serait-elle pas que je suis fait pour un autre monde ?

			C. S. Lewis

		

	   
			Première partie

			Ensemble

		

	 
	
		
			1

			Matrone Agnès ramassa ses cheveux poivre et sel en chignon avant d’enfiler son tablier par-dessus son uniforme. Elle donna l’ordre aux matrones de laver et de coiffer les enfants après le petit déjeuner en insistant pour qu’elles nettoient bien les traces de bouillie séchée qui traînaient encore sur les petits visages avant l’arrivée de l’évêque.

			—	Hâtez-vous ! jeta-t-elle aux autres femmes.

			—	Il ne sera pas là avant une heure, déclara matrone Mabel d’un ton qui se voulait rassurant.

			—	Moins d’une heure puisque vous avez perdu un temps précieux à vouloir me corriger ! Vous devriez déjà être en train de préparer les enfants.

			Le premier jour du mois, les enfants devaient se mettre en rang, vêtus de leur robe ou de leur pantalon gris fraîchement repassé. Comme ils en avaient l’habitude les autres jours, mais avec une discipline plus marquée, ils faisaient leurs exercices d’écriture, disaient leurs prières à la Toute-Mère, récitaient les Commandements sacrés et assistaient aux leçons d’histoire concernant la reine Moirai avec son royaume de Farehold, au sud du continent, et le royaume du Nord, Raascot, parfois également surnommé « royaume des Ténèbres ».

			Sous la surveillance des matrones, ils apprenaient l’histoire du royaume du Sud qui s’étendait des rivages de l’ouest aux forêts qui bordaient Farehold, à quelques jours seulement de voyage du territoire maléfique de Raascot. Le peuple surnommait parfois Farehold « royaume de Lumière », mais c’était parce que, sur le riche littoral et les plaines fertiles, la prospérité de la Toute-Mère semblait briller de tout son éclat. Au manoir, on laissait volontiers les enfants échanger à voix basse des anecdotes sur la magie lumineuse du Sud, mais toute question au sujet de la magie noire du Nord leur valait un coup de règle sur les doigts.

			L’orphelinat de Farleigh était situé sur la frontière nord-est de Farehold, dans une région où les saisons changeaient avec une intensité stupéfiante et où les hivers étaient sans merci. Le manoir se dressait sur les terres depuis des siècles, bâti longtemps avant que les forces du mal aient été repoussées dans les montagnes par les braves rois et reines des temps jadis. Comment un manoir qui abritait des orphelins avait pu survivre et demeurer sous la direction des matrones dans ce qui était autrefois une terre sans foi ni loi demeurait un mystère. Toutefois, comme la plupart des mystères, c’était devenu une preuve de la bienveillance de la Toute-Mère.

			Alors que les enfants s’interrogeaient sur la magie, on leur opposait les leçons de mathématiques, et on les envoyait réviser leurs prières dès qu’ils évoquaient les fées, les elfes ou les sorts. Les orphelins n’en posaient pas moins mille questions sur la différence entre la lumière et les ténèbres, entre la magie et le monde des hommes, entre Farehold et Raascot. C’était comme un puits sans fond. Cependant, tout ce qu’ils découvraient sur la marche du monde, la politique et les mécanismes du pouvoir leur parvenait à travers le regard déformé des matrones qui n’allaient jamais nulle part et ne faisaient jamais rien en dehors du manoir. D’ailleurs, les plus intelligents apprenaient vite à ne plus poser de questions. Tout rêve d’aventure, les récits de démons, de sorcières ou de héros, tout espoir d’en apprendre davantage sur un monde situé au-delà des murailles du manoir était écrasé dans l’œuf. La curiosité était rarement récompensée.

			Après tout, Farleigh était une institution religieuse, et l’enseignement qui y était prodigué devait en rester la vitrine.

			Ainsi, la Toute-Mère était désignée comme la bonté personnifiée. Elle prônait l’ordre, l’équilibre et la paix. Elle n’était qu’humilité, servilité et amour. Ses qualités avaient force de loi, et les prières répétées pesaient sur les orphelins, tout comme les visites des hommes d’Église. Les enfants manifestaient encore moins d’entrain lorsqu’arrivait le premier jour du mois que pour réciter leurs prières et se pencher sur leurs études.

			Tous les mois, l’évêque se présentait donc au manoir pour son inspection rituelle qui consistait à vérifier le bon respect des normes d’hygiène, de piété et de dévotion. Parce qu’il dépendait de la charité de l’Église, l’orphelinat de Farleigh se devait évidemment d’en respecter les exigences.

			Dans ce rituel mensuel, chacun avait son rôle à jouer.

			Les actes des orphelins comme ceux des matrones avaient fini par se transformer en une sorte de ballet qui obéissait à une musique silencieuse. Les matrones s’inclinaient devant l’évêque et ses surplis blanc et or qui voltigeaient à travers les couloirs du manoir. Si quiconque émettait un doute quant à sa légitimité ou son statut, il lui suffisait de s’en tenir au sceau de la Toute-Mère, brodé en fils d’or, qu’il arborait à ses revers. Le même symbole qui avait été cloué sur le battant des grandes portes de Farleigh, une manière de rappeler inlassablement à chacun qu’il faisait partie d’un tout.

			Les enfants avaient été entraînés à répondre par des platitudes lapidaires et polies aux questions innombrables de l’ecclésiastique. Lorsqu’un enfant ne faisait pas ostensiblement preuve de sa dévotion religieuse, il était discrètement écarté pour subir sa pénitence, un séjour dans le placard à balais ou des copies de cent lignes, jusqu’à ce qu’il prouve son repentir et sa contrition. Les matrones savaient bien qu’il ne fallait pas battre les enfants parce que toute trace de coup serait rapportée à l’Église ou dévaluerait la marchandise le moment venu.

			Tant que Farleigh maintenait son illusion de référence religieuse, l’Église lui assurait une certaine protection, notamment en dégageant l’orphelinat des taxes royales, et continuait à remplir ses coffres. Les bruits qui couraient sur le commerce d’enfants qui se jouait entre les murs du manoir n’avaient certainement pas échappé à l’Église, mais l’évêque semblait disposé à fermer les yeux tant que les orphelins restaient propres et polis. Les rumeurs concernant d’éventuels transferts d’argent entre matrone Agnès et l’évêque n’étaient pas avérées et, en réalité, cela n’avait guère d’importance. Rien de ce qu’ils disaient ou faisaient ne modifierait la vie quotidienne des orphelins du manoir. Certes, le royaume de Farehold avait officiellement interdit depuis longtemps ces « fabriques d’enfants », comme on les appelait jadis, mais quant à leur éradication, c’était une tout autre affaire.

			L’Église arguait que les fabriques encourageaient la production de bâtards, puisqu’elles permettaient aux mères de se décharger de toute responsabilité ou de traiter leur ventre comme une machine et vendaient tout ce qui daignait en sortir. Pour que Farleigh continue à bénéficier de donations, les matrones étaient prêtes à nier avec la plus grande véhémence toute rumeur concernant des tractations qui se traduisaient par des espèces sonnantes et trébuchantes.

			—	Matrone Agnès ?

			Le visage de Mabel était ridé d’inquiétude.

			—	Je t’ai dit de te hâter !

			—	Il est déjà là ! Je suis désolée, mais il est en avance.

			La matrone Aînée fusilla la plus jeune du regard, comme si celle-ci était à blâmer de l’arrivée inopinée de l’évêque. Elle fila vers le couloir, s’arrêta à peine devant le dortoir des filles pour appeler la fillette.

			—	Nox, il est arrivé !

			Celle-ci écarquilla les yeux. Il était en avance.

			—	J’arrive ma mère.

			—	Tout de suite, Nox !

			Matrone Agnès s’élança dans l’escalier pour aller accueillir leur visiteur, la jeune fille aux cheveux noirs sur ses talons. Elle eut à peine le temps de lisser ses jupes et de redresser les épaules.

			—	Votre Excellence, commença-t-elle en s’inclinant après avoir ouvert la porte pour s’effacer aussitôt devant l’évêque.

			L’homme d’Église pénétra dans le manoir en hochant imperceptiblement la tête, la main légèrement tendue en avant, comme s’il allait bénir toutes les petites têtes. Il était vêtu avec recherche. Le quinquagénaire arborait une allure arrogante qu’il gardait sans doute en toute occasion et dans n’importe quel costume, mais il portait toujours les blancs et ors de son rang.

			Agnès avait le même âge et sa présence était tout aussi intimidante, mais elle était aussi suffisamment rouée pour se plier à la diplomatie nécessaire. Nox en avait davantage appris sur les règles de ce genre de stratégie en observant la matrone Aînée plus que les autres. Celle-ci possédait, en effet, cette intelligence rusée qui lui permettait d’avoir toujours plusieurs coups d’avance sur son adversaire quel qu’il soit, et elle déplaçait ses pions avec une telle adresse qu’elle emportait souvent la victoire sans même que son adversaire ait conscience d’être pris dans un jeu stratégique.

			En dépit des relents de poussière de la route ou de sueur des chevaux, l’évêque dégageait immanquablement un parfum de musc blanc et de citron. Si les odeurs avaient eu des couleurs, les siennes auraient été assorties à ses surplis. Elles possédaient une intensité étouffante qui envahissait l’orphelinat tous les mois comme un nuage menaçant. L’arôme de citron était si fort qu’il en paraissait artificiel, et les enfants en avaient la nausée. L’odeur piquante évocatrice de l’évêque leur faisait haïr les agrumes qu’on leur apportait parfois de la côte – un cadeau qui ne leur avait pas tiré le sourire attendu à plus d’une occasion.

			Nox desserra légèrement les lèvres afin de respirer par la bouche pour ne pas suffoquer sous les émanations de faux citrons.

			L’évêque ne tint pas compte de sa présence, mais elle s’y attendait. Il ne la voyait pas, jamais. Cela faisait des années que cet homme à la frêle corpulence et à la calvitie croissante était leur évêque référent. Il connaissait les lieux aussi bien que les enfants, et cette familiarité écourtait toujours plus ses visites à l’orphelinat, ce qui, en soi, était une bénédiction.

			Agnès prit le manteau de l’homme et le tendit à Nox.

			Désormais âgée de près de treize ans, Nox accepta le manteau, soulagée que son rôle face à l’évêque soit terminé. Elle savait parfaitement ce qu’on attendait d’elle une fois par mois. Sa peau bronze servait de vitrine pour prouver à l’Église la nature sacrée de Farleigh et son influence au-delà des frontières de Farehold. La jeune fille était la preuve vivante de la magnanimité et de la bienveillance des matrones, puisque sa peau foncée la distinguait de toutes les autres filles de son âge qui arboraient une carnation rose pâle.

			—	Va pendre le manteau dans mon bureau, dit Agnès, et veille à ce que tout soit en ordre.

			Bien qu’elle ait dit « tout », la matrone n’avait qu’une seule chose en tête.

			Nox garda une expression neutre. Elle s’avança, parfaitement consciente du fait que sa simple présence devant l’évêque était une manifestation symbolique quelque peu provocante de pure forme. Qu’importe ! Elle ne rechignait pas à être exhibée comme un poney de concours si elle pouvait ensuite disparaître pour le reste de la journée. Cela valait mieux que de demeurer avec les autres pour se soumettre à leurs pénibles rituels mensuels. Comme elle le devait, elle baissa le menton en signe de respect et, tout en serrant l’étoffe luxueuse du manteau, se retira. L’évêque fit une petite grimace d’approbation. C’était le seul signe de reconnaissance qu’elle recevrait jamais de l’homme. Il la croisait tous les mois depuis tant d’années qu’il en était venu à ne plus s’étonner de sa servitude complaisante.

			Le manteau drapé sur le bras, elle traversa le hall dallé et s’engagea dans l’escalier. Silencieuse dans ses chaussons de cuir, elle courut le long du couloir des dortoirs jusqu’au seuil de la chambrée qui lui avait été attribuée. Elle n’avait pas entièrement ouvert la porte que son visage affichait déjà une tout autre expression. Le fardeau qui pesait sur ses épaules tomba comme une averse de pluie ruissellerait d’un toit pentu. Les yeux brillants, elle adressa un immense sourire à l’adolescente aux cheveux blancs qui se trouvait à l’intérieur.

			—	Enfin ! s’écria celle-ci.

			—	Es-tu prête, mon petit Flocon ?

			Amaris patientait sur le lit situé à côté de la porte. Son visage s’était illuminé dès l’arrivée de Nox. Mains appuyées de chaque côté sur le matelas, elle balançait les jambes au bord du lit et ses pieds se tortillaient d’impatience. Elle sauta à terre et secoua ses longs cheveux couleur d’étoile pour suivre Nox qui avait fait demi-tour et se dirigeait à présent vers le cabinet de travail de la matrone Aînée où elle suspendit le manteau de l’évêque. Ce n’était pas la première fois qu’elles pénétraient dans le sanctuaire de matrone Agnès, mais chaque visite était comme une nouvelle aventure.

			Les endroits interdits finissent souvent par présenter un attrait démesuré. Le bureau d’Agnès ne ressemblait à aucune autre pièce de l’orphelinat. Si le manoir affichait un décor austère de pierres grises peuplé de matrones et d’enfants vêtus de lin sobre et de robes en coton, le bureau d’Agnès s’ornait de papier peint à fleurs de lys et de tapis en peluche qui n’avaient pas leur place au-delà des limites de la pièce. Un tableau flamboyant de la famille royale de Farehold, une tapisserie brodée de Gyrradin et plusieurs bibelots étaient accrochés au mur. Chaque fois que les deux jeunes filles pénétraient dans la pièce, elles étaient déconcertées par l’incongruité du lieu. C’était comme si elles s’aventuraient dans un pays étranger qui demeurait caché à l’intérieur même de leur orphelinat et où l’on accédait par une porte qui, du côté du couloir, ne laissait deviner en rien les merveilles qui se trouvaient derrière.

			—	D’où peuvent provenir toutes ces choses ? demanda Amaris en se promenant dans la pièce. Elle n’y ajoute jamais rien.

			Nox frissonna.

			—	C’est comme si son passé était un dragon perché sur une montagne de trésors.

			—	Tu penses que les dragons existent ?

			Nox roula des yeux, mais elle ne se serait jamais moquée de son amie.

			—	Non, je ne crois pas. Ce que je sais, c’est qu’Agnès existe et qu’elle est déjà assez monstrueuse comme ça, non ?

			Le centre de la pièce était occupé par une grande table de travail en acajou qui supportait toutes sortes de bricoles. Des objets ordinaires tels que des piles nettes de documents, des rangées de livres ou des flacons d’encre, mais aussi des articles plus mystérieux. Une sphère en cristal reposait sur ce qui évoquait le corps d’un escargot doré, une plume à écrire arborait une longue barbe noire ornementée et il y avait aussi des bois de cerf sculptés. Alors que les autres pièces de l’orphelinat étaient immanquablement dépouillées, le bureau d’Agnès débordait de meubles. Des armoires, des bibliothèques ou encore des vitrines qui protégeaient des curiosités plus délicates. Les rayonnages ployaient sous les livres de toutes tailles et à tous les degrés de délabrement. Certains volumes épais étaient dotés d’une épaisse couverture en cuir couverte de poussière, d’autres, à la reliure plus moderne et colorée, étaient dénués de toute trace d’usure.

			—	Regarde ça, s’exclama Nox en faisant signe à Amaris de s’éloigner de la carte du royaume.

			Du bout de son doigt pâle, Amaris avait suivi pensivement les contours de la carte jusqu’à Farleigh dont l’emplacement était marqué par une étoile. Sur le parchemin sec et rugueux, elle laissa son ongle crisser jusqu’à indiquer leur place dans le monde. Farleigh se trouvait juste un peu plus haut, à droite du centre de la carte, stratégiquement placé à l’orée d’une vaste forêt coupée par une interminable chaîne de montagnes obscures. Les pointillés qui les séparaient du royaume du Nord paraissaient terriblement proches. Amaris recula pour rejoindre Nox qui venait d’ouvrir l’une des portes aux vitres givrées. À l’intérieur, exactement au centre, reposait une unique tête de mannequin en velours noir couronnée par une fine tiare en or étincelant de pierres noires.

			—	Serait-ce une couronne ?

			La voix d’Amaris était plus teintée d’amusement que de fascination.

			—	Imagine un peu la tête de matrone Agnès avec ce bijou ! Je suis sûre qu’elle la porte dès que nous sommes couchées.

			Elles firent de leur mieux pour étouffer leurs rires tout en jetant des coups d’œil nerveux en arrière. Il était sans doute temps de mettre fin à leur exploration : inutile de s’attirer des ennuis ! Le mois prochain, elles pourraient peut-être revenir pour découvrir d’autres secrets que la matrone gardait jalousement. Mais la tentation était trop forte.

			—	Essaie-la ! défia Amaris.

			—	Tu tiens à ce que je sois punie ou quoi ? C’est toi la petite princesse, essaie-la donc !

			—	Je me demande où elle a trouvé l’argent pour acheter tout ça, interrogea Amaris.

			Nox éprouva une pointe de déception à l’idée que son amie n’eût pas encore rassemblé les pièces du puzzle. C’était peut-être mieux ainsi. La réponse aurait pu mettre un terme à cette innocence qui lui épargnait les sinistres implications de leur présence au manoir, et elle ne tenait pas à briser le monde merveilleux de la fillette ivoire.

			Elle haussa les épaules comme elle le faisait chaque fois qu’elle ne trouvait pas les mots nécessaires.

			Amaris détourna les yeux de la vitrine pour chercher une cachette. Elle savait qu’elle pouvait toujours ramper sous la table de travail, mais elle savait aussi qu’elles n’auraient pas dû rester aussi longtemps dans la pièce personnelle de la matrone Aînée.

			—	Où veut-elle que je me cache cette fois ?

			Nox fronça les sourcils.

			—	Elle ne l’a pas dit, mais je pense que nous serons plus en sécurité dans la cuisine. Je vais te cacher dans la réserve à pommes à terre, c’est bien trop sale pour l’évêque !

			Si l’homme d’Église tenait souvent à vérifier la propreté des cuisines au cours de sa tournée d’inspection, il n’allait jamais plus loin.

			Nox sourit à sa propre pique d’humour avant d’ajouter :

			—	Nous devrions filer tout de suite si nous n’avons pas envie de nous faire prendre. Ils pourraient venir ici parler affaires.

			—	C’est quand même très sale dans la réserve !

			—	Alors, je suppose que tu auras droit au bain du soir !

			Amaris frissonna en pensant à l’eau habituellement glacée du bain. Les matrones avaient déjà bien du mal à faire en sorte que les orphelins prennent des bains. S’il avait fallu en réchauffer l’eau entre chaque enfant, la corvée aurait été impossible.

			—	Si nous nous cachions dans la panière de linge propre ? Cela sentirait bien moins mauvais.

			—	J’en suis sûre, mais les pommes de terre nous attendent ! insista Nox en bousculant gentiment Amaris hors du bureau.

			Elle referma soigneusement la porte derrière elle.

			À Farleigh, la plupart des jours se fondaient dans une monotonie soporifique, et les moments comme celui qu’elles étaient en train de passer, des moments de suspense, de crainte délicieuse et d’animation, trompaient efficacement l’ennui de la routine. Ces petites bouffées de plaisir qui venaient rompre l’anxiété permanente qui leur nouait le ventre étaient de véritables bénédictions.

			La visite de l’évêque ne durait généralement pas plus d’une heure ou deux. Il parcourait le manoir comme un courant d’air et, toujours imposant dans son costume, prenait note mentalement des nouveaux arrivants qui venaient augmenter la population de l’orphelinat, inspectait les locaux et n’oubliait jamais de s’enquérir des éventuelles manifestations de magie chez les enfants.

			Cela faisait longtemps que le manoir n’avait pas accueilli de jeune Faé. Le dernier en date était un garçonnet aux traits délicats et au comportement doux et discret qui possédait malheureusement des traits révélateurs de son ascendance. Il n’était certes pas doté des oreilles discrètement pointues du peuple des esprits, mais ses iris vert forêt étaient deux fois plus grands que ceux de ses pairs humains. Si on se bornait à lui jeter un rapide coup d’œil, on pouvait ne se rendre compte de rien, mais il suffisait d’un examen plus approfondi pour repérer les yeux immenses qui révélaient sa véritable nature.

			Certains enfants jurèrent qu’il était capable de parler aux arbres ; d’autres affirmèrent qu’il manipulait le vent à loisir. Le garçon ne disposait peut-être d’aucun pouvoir, à peine un stigmate de sa lignée faé, cela n’avait pas d’importance. L’évêque l’avait retiré du manoir et les matrones n’en parlaient plus.

			Certaines âmes particulièrement croyantes pensaient que les Faéss et les enfants nés avec des pouvoirs magiques plus ou moins avérés étaient des manifestations de la puissance de la Déesse. De ce fait, les Faés de Farehold étaient souvent recrutés par l’Église ou placés au service de la couronne. Les autres enfants chuchotaient entre eux que les quelques enfants Faés qu’ils avaient croisés vivaient quelque part dans une demeure appartenant à la Déesse, vêtus de luxueux vêtements, et passaient leur temps à honorer la Toute-Mère en dégustant des fruits en abondance. À chaque génération, les Faés étaient cependant de moins en moins nombreux dans le royaume du Sud, et même ceux qui le hantaient encore étaient souvent des métis issus d’un engagement romantique avec un humain.

			Naître Faé dans ce monde apparaissait plus comme une malédiction que comme une bénédiction. D’ailleurs, naître différent était toujours une malédiction en soi, quelle que fût la différence. Ainsi, Amaris, avec ses cheveux couleur de lune et ses yeux lavande, devait rester un secret jalousement gardé afin que l’adolescente ne risque pas de connaître un funeste destin.

			Nox ne croyait pas aux fins heureuses.

			Elle pensait que, hors de l’orphelinat, les enfants que l’évêque emmenait avec lui recevaient surtout des coups de la règle en or acérée de l’homme dès qu’ils ouvraient la bouche. En dépit des histoires que les autres enfants aimaient raconter, rien n’aurait pu la convaincre que le garçon aux yeux vert forêt avait été envoyé dans un lieu agréable. Les enfants inventaient des récits pour donner un sens au chaos du monde, mais leurs espoirs n’en rendaient pas moins le monde épouvantable. Elle n’avait jamais vu émaner quoi que ce soit de positif de l’Église de la Toute-Mère. Après tout, la fabrique lui était affiliée, et quel genre de preuve de la bienveillance de l’Église était-ce donc ?

			Elles évitèrent les couloirs et les pièces situées à l’avant du manoir, sachant que c’était là que l’évêque se trouverait en train de surveiller les élèves pendant leurs leçons. Un escalier étroit reliait l’extrémité du couloir directement aux cuisines et à la porte qui s’ouvrait sur le monde et la forêt au-delà. Cet escalier avait probablement été prévu pour les domestiques lors de la construction du manoir, mais il servait depuis longtemps aux matrones qui trouvaient le passage plus commode pour aller des cuisines aux dortoirs.

			Les deux filles descendirent les marches en colimaçon, guidées par les odeurs de viande et d’oignon de l’immense pièce étouffante. Elles furent accueillies par la chaleur du fourneau qui grondait sous une cocotte de ragoût aux arômes appétissants. Matrone Mabel ne les avait pas encore repérées. C’était la plus jeune matrone du manoir et, chaque fois qu’elle était de corvée en cuisines, les enfants pouvaient espérer une amélioration du repas du soir. Mabel était l’une des rares matrones qui croyait aux vertus des épices et des herbes, ce qui rendait ses plats délicieux par rapport aux bouillies fades et aux viandes trop cuites que préparaient les autres.

			À peine âgée d’une trentaine d’années, Mabel était une jeune femme pleine de droiture, généreuse et simple qui semblait n’entretenir aucun rêve au-delà de sa vie quotidienne à Farleigh. La chaleur de la cuisine faisait boucler ses cheveux, la vapeur et la sueur avaient déroulé quelques mèches du chignon ramassé sur sa nuque. Lorsqu’elle aperçut les filles qui émergeaient des ombres de l’escalier, son visage s’éclaira.

			Les filles adressèrent un sourire à la jeune femme qui, vêtue de sa robe grise soigneusement repassée et de son tablier, pétrissait de la pâte sur la table en bois épais. Sans lever ses mains couvertes de farine, Mabel offrit son sourire spontané. Elle savait parfaitement, comme tout un chacun au manoir, qu’il n’était pas conseillé d’attirer l’attention les jours de visite de l’évêque, et elle se contenta d’indiquer aux filles la réserve d’un mouvement de menton. Nox répondit par un geste de remerciement et conduisit son amie dans l’espace sombre en refermant soigneusement la porte derrière elles. Dans la remise étroite, l’air était plus frais et l’odeur de terre des légumes-racines et de la poussière dominait celle du ragoût de viande.

			Amaris passa le doigt sur une étagère pour en recueillir la poussière. Elle regarda son doigt en grimaçant.

			—	Fais attention aux échardes, dit Nox.

			Amaris souffla sur la poussière, mais celle-ci était trop grasse. Elle s’essuya le doigt sur ses vêtements.

			—	Que la Déesse me protège des échardes ! Ce serait la fin du monde.

			La bouche de Nox se tordit en un sourire triste.

			—	Tu peux rire mais, si tu te blesses, c’est moi qui serai punie, et tu le sais parfaitement.

			Nox s’assit sur le sol de la réserve et s’adossa à un sac de farine en levant le bras pour inviter Amaris à se glisser à côté d’elle. La jeune fille blanche comme neige se nicha tout contre elle.

			—	J’ai horreur du premier jour du mois, dit-elle.

			Son aînée lui sourit affectueusement et déposa un baiser sur le haut de son crâne avec une douceur rassurante.

			—	Tu sais, ce n’est pas si terrible que ça !

			Alors que la cuisine embaumait des arômes du dîner et que la réserve laissait échapper ses remugles de terre, les cheveux d’Amaris sentaient toujours le genièvre, une fragrance qui évoquait le parfum frais et pénétrant de la forêt et des jours humides de l’hiver. Les deux filles avaient à peu près deux ans de différence, et si certains jours cet écart semblait insignifiant, dans un moment comme celui-ci, où l’aînée protégeait sa cadette, il était aussi long qu’une vie.

			—	Que se passerait-il si nous ne nous cachions pas comme d’habitude ? Serait-ce si affreux si nous cessions de fuir et laissions l’évêque me voir ? Ou, continua-t-elle en levant la main vers une planche comme si elle allait la toucher, que se passerait-il si je me blessais avec une écharde ? Ou si je ressortais couverte d’entailles ?

			Elle souriait, mais Nox ne lui rendit pas son sourire. Les commissures de ses lèvres s’abaissèrent, parce qu’elle savait à quel point ce genre de pensées ou de projets pouvaient mal tourner. Cela ne servait à rien d’imaginer autre chose, mais elle ne pouvait pas blâmer Amaris de vouloir mener une vie normale.

			Amaris était bien sûr loin d’être le seul enfant volé du manoir, ni le seul à vendre. Les garçons et les filles seraient présentés à des parents plein d’espoir comme autant d’héritiers potentiels, aux fermiers qui avaient besoin de main-d’œuvre, parfois à un chevalier qui cherchait, pour une raison ou une autre, à remplacer son écuyer. D’autres fois même, un père fortuné, qui n’avait nul besoin d’une dot, venait acheter une jeune épouse vierge pour son fils, ou une duchesse scrutait les adolescentes pour repérer celle qui deviendrait sa dame de compagnie. Les garçons les moins chanceux étaient vendus pour aller travailler dans le ventre des navires dès qu’ils étaient assez forts pour affaler les voiles et porter les barils, et les filles les moins chanceuses finissaient dans les maisons de plaisirs. Il arrivait aussi que, si l’Église ne leur mettait pas la main dessus avant, l’Université vienne chercher les enfants qui manifestaient quelque propension à la magie, voire un don, pour leur enseigner à exploiter ce don ou pour qu’ils servent de cobayes, nul ne le savait.

			Alors que tous les enfants de Farleigh vivaient comme si une horloge tictaquait au-dessus de leur tête quant à la date de leur vente – qui finissait toujours par arriver –, Amaris ne serait dévoilée le moment venu qu’à ceux qui possédaient un portefeuille assez épais pour que matrone Agnès juge que cela en valait la peine. Elle n’avait cessé de répéter aux autres matrones que la fille ivoire constituait à la fois un atout précieux et un trésor à protéger des voleurs, et qu’il était crucial que personne ne soit au courant de sa présence au manoir, notamment ceux qui n’étaient pas assez fortunés. Pour la même raison, Agnès n’osait pas risquer de voir son investissement enlevé par l’Église sans en retirer un seul sou de compensation. Amaris avait de la valeur, et l’histoire avait prouvé maintes et maintes fois que le monde n’était pas toujours tendre avec ses biens les plus précieux.

			Tout ce qui concernait la jeune fille était aussi aliénant pour elle que pour ses pairs.

			—	Il n’y a rien à manger ici ! s’écria Amaris en examinant les rayonnages.

			Elle se rappela qu’il était interdit aux autres enfants de pénétrer dans la réserve. Si elle devait subir leur animosité, elle avait bien le droit d’espérer se consoler avec quelques friandises au passage.

			Nox se dégagea du bras d’Amaris et se releva pour examiner les rayonnages à son tour.

			—	Aimes-tu les navets ? demanda-t-elle en riant.

			Amaris n’appréciait pas toujours son sens de l’humour, ce dont Nox se désolait.

			—	Tu es sûre qu’il n’y a pas une boîte de chocolats quelque part ?

			—	Non, je suis sûre qu’Agnès cache les sucreries dans son bureau.

			—	Alors, le mois prochain, nous partirons à la chasse aux bonbons !

			Nox enroula le doigt autour d’un gros radis et se rassit auprès d’Amaris pour retrouver naturellement leur étreinte familière.

			—	Tu n’as qu’à fermer les yeux et te dire que c’est un bonbon. Sauf que les radis sont amers… ou plutôt un peu piquants quand j’y pense, et c’est sans doute difficile de jouer à imaginer autre chose.

			—	Tu sais que je n’ai jamais été très forte pour faire semblant. Les choses sont ce qu’elles sont.

			Tout son corps adopta une expression de méfiance. Les enfants pouvaient la détester, mais Nox n’arrivait pas à éloigner de son cœur le sentiment qu’elle avait éprouvé la première fois qu’elle avait posé les yeux sur le minuscule bébé blanc comme neige. Amaris aurait toujours au moins une amie à l’orphelinat.

			—	Peut-être, mais il n’y a pas de mal à rêver d’autre chose.

			Le plus souvent, elle avait l’impression qu’elles étaient en guerre contre le monde entier. Certes, les matrones n’étaient pas plus des ennemies que des amies. Elles agissaient avec une neutralité toute professionnelle, comme elles l’auraient fait dans n’importe quel métier. Les enfants devaient être propres et bien élevés s’ils voulaient être acceptés dans une nouvelle maison ou un nouvel emploi. Ils ne pouvaient pas être battus ou marqués, physiquement ou psychologiquement, car cela risquait de les dévaluer. On leur demandait également de disposer d’une certaine éducation, pas forcément très approfondie mais suffisamment diversifiée pour qu’ils puissent s’adapter à toutes sortes de situations. Enfin, ils devaient par-dessus tout être capables d’affronter l’existence qui les attendait hors des murs du manoir afin qu’Agnès puisse en tirer profit. En règle générale, les autres enfants se montraient enthousiastes lorsqu’ils quittaient Farleigh pour de bon.

			Nox regarda le radis qu’elle tenait dans la main, examinant les teintes magenta et blanches du tubercule. Elle repensa à la question d’Amaris et opta pour une réponse honnête mais simplifiée sur la raison qu’elles avaient de continuer à se cacher.

			—	Tu vaux plus que ce que l’évêque pourrait imaginer. Il ne saurait que faire de toi.

			—	Et toi ? demanda Amaris en levant ses doux yeux lavande.

			Sa question était innocente et son ton suggérait qu’elle ne cherchait pas vraiment de réponse. Ce n’était pas par indifférence ou par méchanceté, plutôt comme si elle cherchait à entretenir la conversation. Mais Nox ne savait pas que lui répondre. Elle avait compris que ce n’était pas sa valeur qui la tenait à l’écart les jours de marché, pas plus que la nécessité d’éviter les questions de l’évêque. Inexplicablement, matrone Agnès avait été attirée par Nox depuis les premiers pas de la fillette, et ce favoritisme l’incitait à se fier à elle pour protéger Amaris dès que des yeux avides venaient à Farleigh. Sa valeur dépendait peut-être de la confiance que lui accordait la matrone Aînée, même si ce titre de « bras droit » et les tâches qui en découlaient auraient dû revenir à l’une des autres matrones plutôt qu’à une orpheline.

			Nox ouvrait la bouche pour hasarder une réponse lorsqu’un bruit provint de la cuisine. Cela ne ressemblait pas à matrone Mabel. Le grattement des chaussures et le brouhaha indiquaient qu’il y avait plus d’une personne juste derrière la porte.

			—	As-tu entendu ? chuchota Amaris.

			—	Chuut !

			Les muscles de Nox se tendirent comme si elle s’apprêtait à livrer bataille. Elle sentit son dos se raidir, ses jambes se plier comme un marathonien prêt à s’élancer. Les deux filles s’immobilisèrent en tendant l’oreille, les yeux écarquillés.

			La porte de la réserve s’ouvrit à la volée.

			Ce fut comme si la foudre venait de frapper et les deux amies sursautèrent d’un même bond.

			Nox fut debout avant que les intrus puissent faire un seul pas en avant, visage renfrogné et poings serrés. Elle plissa les yeux d’un air menaçant alors qu’Amaris en était encore à essayer de comprendre ce qui se passait. De tous les cauchemars qui hantaient les orphelins de Farleigh, entre les corvées, les matrones et la perspective d’être vendus aux acquéreurs les plus aisés, il y avait aussi la brutalité d’Achard. Ce garçon roux au visage parsemé de taches de son était à la tête d’une bande qui se plaisait à tyranniser les autres enfants. Achard était puni plus souvent que ses comparses, à coups de canne ou de claques, de séjours à l’isolement et de sanctions qui visaient à éteindre le feu de son cœur chargé de haine sans gâcher sa valeur physique. Quand il était puni par les matrones, le garçon se défoulait en bourrant ses semblables de coups de poing. Nox n’avait pas été épargnée, et le traitement de faveur qu’Agnès semblait lui réserver n’avait fait qu’aggraver les choses. Mais chaque fois qu’il s’approchait, Nox sentait la rage chauffée à blanc qui se tapissait en elle se déchaîner.

			Âgé de treize ans à peine, Achard était une caricature de crapaud malfaisant. Il semblait avoir Nox dans le collimateur. Outre les sarcasmes, les insultes ou les coups, il lui tirait les cheveux et, une fois, alors que la jeune fille entrait à peine dans l’adolescence, il avait posé sa bouche sur la sienne, la forçant à reculer derrière les écuries, avide de prendre ce qu’elle refuserait toujours de lui donner. Elle avait suffoqué, dégoûtée par son baiser, et l’avait abandonné avec un œil au beurre noir. L’impact de son coup de poing avait laissé des traces sur ses propres articulations, mais la douleur lui procurait une satisfaction qu’elle associait à un sentiment cathartique de justice. Nox ne pardonnait jamais à ceux qui n’en faisaient qu’à leur guise, même si ce genre de comportement était fréquent chez les orphelins de Farleigh. Après cette altercation derrière les écuries, Achard avait menti pour protéger sa fierté en affirmant que c’était la ruade d’un poney qui lui avait valu son hématome. Depuis ce jour, sa haine envers Nox n’avait cessé de croître, bouillonnant dans le chaudron noir de son cœur d’enfant humilié.

			—	Que faites-vous ici ? demanda Nox d’une voix pleine de colère.

			Elle ne l’ignorait pas mais leur stupidité la dépassait. Même dans ses moments les plus sombres, elle n’aurait jamais risqué d’exposer un de ses pairs à la colère de l’évêque.

			La manière dont Achard dévisagea Amaris était suffisamment éloquente.

			Lorsque les garçons furieux ou les filles plus âgées dont personne ne voulait se moquaient d’elle, Nox les ignorait avec dignité, mais elle avait plus de mal à garder son sang-froid lorsqu’ils prenaient Amaris pour cible. Souvent, il ne s’agissait que de jalousie. Ils ne supportaient pas que les matrones l’écartent des travaux les plus durs, comme fendre du bois ou se charger de réparations dans le manoir. Soucieuses de ne pas voir sa délicatesse souillée d’une quelconque manière, elles ne lui imposaient que les tâches les plus légères comme l’avait exigé la matrone Aînée. Amaris n’était pas faite pour une vie ordinaire. L’enfant à la beauté immaculée que les maîtresses défendaient et dissimulaient au reste du monde, à laquelle étaient épargnées la terreur et l’humiliation des jours de marché, qui était protégée comme un trésor, était devenue l’objet du mépris des plus grands. Cette haine que leur vouaient leurs pairs était une chose que Nox et Amaris avaient en commun.

			—	Ne faites pas ça, déclara Nox en levant la main pour les arrêter.

			—	Lève-toi ! aboya un garçon en pointant un doigt vers Amaris.

			Cet allié d’Achard possédait déjà la cruauté de son modèle alors qu’il venait à peine d’atteindre ses douze ans. Qu’est-ce que ce crapaud verruqueux attendait des deux filles ? Voulait-il les tirer par les cheveux jusqu’à l’évêque ?

			—	Dégage ! aboya Nox.

			Elle aurait tout aussi bien pu être un navet sur les rayonnages vu le peu d’attention que les garçons lui accordèrent. Elle s’avança pour se placer entre Amaris et eux alors qu’ils envahissaient la petite pièce. Dans la faible lumière qui filtrait par une étroite fenêtre haute, la poussière se transforma en brouillard sous leurs pieds. Au-delà des épaules des intrus, elle ne voyait personne d’autre dans les cuisines. Elles étaient seules avec les garçons.

			—	Sortez de là, espèce de crapauds !

			Nox avança tout près du premier garçon pour le repousser de tout son corps hors de la réserve.

			—	Attrape-la ! ordonna un autre en bousculant Nox.

			Des cris d’encouragement s’élevèrent du reste de la bande. Nox entendit Amaris réagir, mais, dans le vacarme, elle ne comprit pas ce qu’elle disait.

			Il était peut-être injuste que les deux filles aient le droit de se cacher alors que les autres devaient exécuter les rituels du spectacle attendu par les hommes d’Église. Bien sûr qu’il était injuste que matrone Agnès accepte que ces garçons soient sélectionnés pour être examinés sur toutes les coutures par d’éventuels acheteurs, ou qu’ils soient punis encore et encore alors que Nox et Amaris devaient simplement supporter la compagnie des pommes de terre et des navets dans la réserve ! Mais les deux filles n’avaient pas plus de contrôle sur leur vie que les garçons, et Nox refusait d’en être tenue pour responsable.

			Achard tendit la main dans le but d’arracher une poignée des cheveux aile de corbeau. La douleur ne fit que déchaîner la fureur de Nox et elle projeta tout le poids de son corps sur l’aîné de la bande. Elle le cogna avec une telle force qu’il en perdit l’équilibre. Ses oreilles sifflèrent sous la douleur de l’impact.

			—	Dégage !

			En reculant, il renversa un sac de farine. Dans son élan, il heurta l’étagère et fit tomber une bouteille d’huile qui éclata en mille morceaux. Égratigné par le bois, il poussa un grognement de douleur et réagit avec une sauvagerie décuplée par un coup de pied sur la hanche de Nox. Celle-ci tomba et sa tête rebondit sur les dalles. Malgré les trente-six chandelles qui obscurcissaient sa vision, elle plissa les yeux en quête d’une matrone, quelqu’un qui leur porterait secours. Mais elles étaient seules. Ces idiots décérébrés n’avaient même pas idée de ce qu’ils étaient en train de faire, à quel point ils causaient des dégâts.

			Elle se redressa légèrement avec l’idée de s’emparer d’un éclat de la bouteille d’huile qui lui permettrait de blesser le garçon. La main plaquée au sol, elle rampa sur la farine qui recouvrait tout tandis que ses doigts tâtonnaient au hasard. Elle se piqua la paume sur une écharde de verre. Un nuage de farine troubla sa vision, mais ses doigts trouvèrent le col de la bouteille et elle se releva sur un genou avant de se remettre aussitôt debout, son arme improvisée solidement serrée dans une main. Une pâte de farine, de sang et d’huile s’étalait sur son corps.

			—	Pourquoi fais-tu ça ? s’écria-t-elle inutilement en s’apprêtant à le frapper.

			Elle n’attendait pas de réponse. Ces idiots auraient été incapables d’expliquer les raisons de leur comportement détestable.

			Le garçon la frappa au sternum, la faisant suffoquer alors qu’elle venait de se relever en position de défense. Nox absorba le choc et serra les dents. Une fureur croissante crépitait à présent dans ses yeux noirs. Elle reprit son souffle et s’apprêta à frapper avec le tesson de verre quand un cri d’Amaris la fit se retourner. Achard profita de cet instant d’inattention pour se rapprocher et pour la bloquer par-derrière. Un éclair blanc traversa son champ de vision : deux des garçons avaient empoigné Amaris pour la relever et l’un d’entre eux serrait les cheveux couleur d’étoile dans ses doigts crochus.

			Nox sentit la fureur déborder, une flamme non de feu mais de poison acide. Elle écrasa du talon le pied du plus âgé des garçons tout en lui donnant un coup de coude à la poitrine. Comme elle se tournait vers lui et le frappait à l’aine, il se recroquevilla à terre. À cet instant, elle entendit à nouveau les cris d’Amaris.

			Ce n’étaient pas des cris de douleur ou de peur. Amaris était tout aussi furieuse et elle semblait avoir retrouvé ses forces. Elle hurla d’une voix stridente.

			—	Lâchez-moi ! Ôtez vos sales pattes de moi !

			Peut-être parce qu’ils furent surpris par ses hurlements, leurs doigts crasseux lâchèrent ses cheveux et ses bras.

			Les yeux d’Amaris étaient grands comme des soucoupes. Sa voix, habituellement si douce et rassurante, s’était faite sifflante et autoritaire.

			—	Partez ! Tout de suite !

			L’agitation stoppa net. Les pieds s’immobilisèrent, les mains crochues lâchèrent leur proie. Un silence assourdissant, irréel, se répandit dans la réserve.

			Nox cligna des yeux. Elle était à la fois désorientée, soulagée et troublée par cette pause brutale. Elle ouvrit la bouche, mais elle ne savait pas que dire ou que demander. Ils s’étaient interrompus. La bagarre était terminée.

			Une betterave roula sur l’étagère en bois avant de tomber sur le sol dans un petit bruit sourd, seul vestige de la bagarre qui venait d’avoir lieu. L’instant de silence se prolongea, puis les garçons s’exécutèrent et reculèrent d’un pas, puis d’un autre.

			Nox et Amaris échangèrent un regard avant de se tourner à nouveau vers eux. Elles restaient tendues, prêtes à continuer à se défendre, prêtes à affronter la manœuvre fatale que leurs attaquants étaient sans nul doute en train de fomenter.

			—	Alors ?

			Amaris avait à peine soufflé le mot. Son dos demeurait raide, ses muscles tendus, ses yeux étincelants de colère. Elle-même n’était pas sûre de la réponse qu’elle attendait. Pourquoi les avaient-ils attaquées ? Pourquoi s’étaient-ils si soudainement arrêtés ? Quel démon pouvait bien les posséder pour qu’ils se comportent en lourdauds cruels et haïssables, au point de rendre l’existence de leurs pairs pire que ce qu’elle était déjà ?

			Les tyrans reculaient toujours, loin du désordre qu’ils avaient semé. Sans ajouter un seul mot, ils sortirent de la réserve en piétinant le sac de farine, laissant derrière eux des empreintes nettes, comme s’ils avaient marché dans un tapis de neige. Le regard d’Achard passa de ses compagnons à Nox, dont la rage n’avait pas faibli et qui tenait toujours la bouteille dans sa main blessée, puis au visage glacial d’Amaris. Celle-ci fusillait à présent les garçons du regard, les poings serrés.

			—	Filez et ne revenez plus.

			La voix d’Amaris tremblait mais la jeune fille ne se démonta pas. Malgré tout le courage dont elle avait fait preuve, elle paraissait au bord des larmes. Alors que les autres enfants avaient progressivement acquis un profond ressentiment à son égard, elle était simplement devenue plus résolue à protéger sa tranquillité. Depuis toujours, elle vivait dans une bulle protectrice mais elle se sentait toujours aussi impuissante.

			Ce n’était pas la première fois qu’elle éprouvait cette faiblesse, mais, cette fois, tout son être s’était révolté. Son amie avait été directement menacée et, face à cette perspective, elle n’avait pas pu se retenir. Comment aurait-elle pu les laisser traiter Nox comme une mouche que l’on chasse d’un petit mouvement de main ? Ils n’auraient pas la satisfaction de voir Amaris poussée dans la voiture dorée de l’évêque pour disparaître à tout jamais. Amaris ne laisserait personne la séparer de sa précieuse amie.

			Les garçons quittèrent les cuisines. Achard laissa échapper quelques mots teintés de stupéfaction que Nox ne comprit pas. La porte se referma derrière eux.

			—	Que s’est-il passé ?

			Nox regarda Amaris avec inquiétude. La jeune fille était parcourue de violents frissons tandis que l’adrénaline et la peur continuaient d’agiter son corps. Elle n’avait jamais fait preuve d’une telle audace, mais son menton tremblait si fort que Nox comprit qu’elle faisait de son mieux pour retenir ses larmes. Pourtant, elle n’avait fait que se défendre.

			Elles n’eurent pas le temps de reprendre leurs esprits.

			Un hurlement provenant du hall indiqua qu’une des gardiennes de l’orphelinat avait découvert les garçons ou les empreintes de farine. En quelques secondes, matrone Mabel surgit dans les cuisines. Toute sa posture évoquait la panique et la stupéfaction.

			Les preuves de l’affrontement s’étalaient partout, depuis le désordre de la réserve jusqu’aux empreintes de farine blanche qui formaient une piste jusqu’au hall. En l’espace de quelques secondes, le visage de la matrone passa par plusieurs expressions, comme si elle mesurait la gravité de ce qui venait de se passer et prenait en même temps la mesure de ce qui les attendait. Sans réfléchir, elle posa les yeux sur Nox et s’écria avec fébrilité :

			—	Il arrive !

			Nox comprit aussitôt.

			La bagarre n’avait aucune importance.

			Les garçons n’avaient aucune importance.

			L’évêque allait découvrir l’existence d’Amaris.

			Nox ne prononça pas un seul mot. Elle pivota et repoussa Amaris, dont les yeux écarquillés trahissaient encore l’effroi, dans la réserve avant de refermer la porte derrière elle en un seul mouvement. Ce qui restait de la bouteille brisée s’échappa de sa main et tomba à terre dans un cliquetis. À peine quatre battements de cœur après qu’elle ait refermé la porte sur son amie, l’évêque pénétrait dans les cuisines en compagnie d’Agnès. Nox s’adossa à la porte de la réserve et fit de son mieux pour adopter une expression de contrition.

			Le visage d’Agnès passa de la confusion à la colère puis à l’épouvante. Un drame en trois actes qui se déroula sur ses traits alors qu’elle considérait le ravage des cuisines, la manière dont la jeune fille aux cheveux noirs se tenait devant la porte, seule coupable en vue, et la conscience aiguë de la présence de l’évêque à ses côtés, témoin indésirable de toute la scène.

			Soudain, la pièce parut bondée. La présence imposante de l’évêque donna à Nox l’impression d’être minuscule. Les matrones, l’enfant, les fragments de verre, les flaques d’huile et la farine contrastaient avec l’odeur appétissante des plats qui mijotaient sur le fourneau et le crépitement joyeux du feu, comme si ce dernier riait devant la scène catastrophique. L’uniforme en lin de Nox était couvert de farine et des taches de graisse s’étalaient sur ses genoux, comme un rappel du moment où elle s’était agenouillée quelques minutes plus tôt, de même que son bras couvert d’une pâte collante de farine et d’huile.

			En outre, des gouttelettes de sang continuaient à couler de sa paume jusqu’au bout de ses doigts avant de dégouliner sur le sol et la farine. Elle avait les yeux rivés sur ses chaussures, bien décidée à ne pas croiser le regard des adultes, dressés tels le juge et ses jurés prêts à réclamer sa condamnation immédiate.

			Les sourcils du saint homme s’étaient arqués dans une expression de désapprobation qui la fit frémir.

			D’une voix éraillée, au bord de la panique, la matrone Aînée prit la parole.

			—	Explique-moi ce qui vient de se passer !

			En réalité, Nox n’en savait rien.

			Elle n’ignorait cependant pas que la question d’Agnès était rhétorique. Quelle que soit la réponse qu’elle donnerait, Nox se trouvait à l’épicentre du désastre et c’était tout ce que l’évêque verrait. La voix d’Agnès lui parut lointaine. La matrone savait que Nox n’était pas en mesure de donner une réponse quelle qu’elle soit. Elle savait parfaitement qui se trouvait derrière la porte close de la réserve, tout comme elle avait compris pourquoi Nox semblait bloquer le passage.

			L’évêque se tourna vers Agnès avec une grimace de mépris.

			—	Est-ce donc là une illustration de votre manière de diriger cet orphelinat ?

			Agnès secoua la tête, refoulant ses émotions en s’efforçant de montrer un visage impassible.

			—	Non, certainement pas.

			—	Et comment comptez-vous punir ces débordements ?

			Le visage de l’évêque ne trahissait rien. Il avait l’air plus curieux qu’autre chose. Il regarda matrone Agnès de haut en bas, ses yeux plissés au-dessus de son nez, adoptant un air qu’il imaginait peut-être exprimer toute la patience et la piété dont il se croyait l’incarnation.

			Mabel regarda Agnès puis l’adolescente. On aurait dit qu’elle allait protester, mais son visage se tordit, réprimant ce qu’elle aurait voulu dire. Elle posa les mains sur son tablier, poings serrés contre l’étoffe pour étouffer la pulsion qui la poussait à défendre Nox.

			Toutes les matrones du manoir savaient que leur silence valait largement les cinquante couronnes cachées à cet instant entre les sacs en toile de jute, les fruits séchés, les bocaux de légumes et la poussière. La vente d’Amaris rapporterait à chaque matrone trois ans d’argent de poche. Le silence de Nox qui montait la garde devant la porte était d’une tout autre nature. Elle n’aurait pas pu être plus indifférente à la valeur monétaire attribuée à son amie. Elle l’avait compris dès qu’elle avait posé les yeux sur le bébé vulnérable dans le panier en osier : elle ne laisserait jamais personne lui faire de mal. Si elle devait trahir l’Église et taillader toutes les matrones de la maison avec les éclats de la bouteille d’huile, elle le ferait sans hésiter. Amaris était sa seule amie, sa seule famille, la seule personne au monde qui comptait pour elle.

			Quoi qu’il en soit, il fallait à présent qu’ils s’éloignent des cuisines pour détourner l’attention de l’évêque de la réserve.

			D’une voix chargée d’inquiétude, Agnès commanda sèchement :

			—	Nox, viens par ici.

			Nox s’éloigna à regret de la porte et releva le menton, mais son visage ne trahissait aucune émotion. Sa tresse couleur d’encre était un peu en désordre, et les mèches qui s’en étaient échappées pendant la bagarre bouclaient autour de son visage, mais rien ne laissait deviner la vague froide d’adrénaline qui continuait de pulser dans ses veines ou les battements arythmiques de son cœur qui grondaient en elle tandis qu’elle se raidissait dans la perspective de la punition.

			Elle était suffisamment âgée pour mesurer la gravité de ce qui l’attentait.

			Nox suivit Agnès et l’évêque hors des cuisines. Elle pria pour qu’Amaris se tienne tranquille et résista à l’envie de regarder par-dessus son épaule. Inutile d’attirer davantage l’attention sur la réserve en jetant un coup d’œil en arrière ! Ses pieds la guidèrent machinalement vers le couloir, à travers le réfectoire et jusqu’au hall. Elle sentit une bile amère remonter dans sa gorge et, quand ils sortirent sur l’esplanade, elle faillit vomir de terreur.

			Elle perçut d’autres pas derrière elle, mais elle ne vit pas qui les avait rejoints avant qu’elle ne se retrouve à l’extérieur. Le petit groupe s’avança jusqu’au centre du terre-plein et se retourna vers le manoir. Mabel, qui les avait suivis, secouait la tête en une supplication muette et inutile.

			Nox se dit que le temps était plutôt doux pour un jour de fin du monde. Au-dessus de leurs têtes, les nuages formaient un aplat terne de gris. Le vent agitait le surplis de l’évêque qui promenait ses yeux intrigués sur le groupe rassemblé sur l’esplanade. Ils finirent par se poser sur le visage de matrone Agnès, dont l’absence de réaction le troublait. Elle avait la bouche pincée comme si elle se débattait avec le besoin urgent de parler. Puis, l’évêque adressa un regard tout aussi chargé d’une curiosité glaciale à matrone Mabel qui n’avait pas cessé de trembler. Le silence était seulement rompu par le bruissement des feuilles agitées par la brise et des fins gravillons qui roulaient contre les pierres. L’évêque dévisagea Nox, depuis sa tresse échevelée aux taches de farine et d’huile de ses mains et de ses vêtements. La jeune fille se demanda si les autres entendaient l’orage qui se déchaînait dans son cœur ou si ce n’était qu’une illusion auditive.

			—	Où est votre fouet ? demanda l’évêque.

			Agnès sursauta. Elle n’avait jamais autorisé l’usage du fouet et des punitions corporelles hormis de légers coups de canne. Cela n’avait rien à voir avec de l’indulgence. La matrone Aînée refusait d’utiliser les solutions qui risquaient de laisser des traces physiques sur les enfants. Elle tenait à ce que les orphelins conservent leur valeur marchande. Agnès n’avait rien de vertueux ; en revanche, c’était une commerçante avisée.

			L’évêque releva un sourcil interrogateur et l’examina avec sa curiosité glaciale.

			—	Votre Grâce, je pensais qu’une humiliation publique suffisait. La fille restera à genoux ici à la vue de ses pairs jusqu’à demain matin, à la même heure, déclara la matrone d’un ton impassible.

			Agnès n’était pas femme à se plier à la piti
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