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Pulp Fiction (1994)



À l’instar des jeunes-turcs de la Nouvelle Vague française, l’Américain Quentin Tarantino a vu mûrir sa vocation de cinéaste à l’occasion d’une pratique de fan – plus précisément en tant que loueur de cassettes vidéo. Mais, contrairement aux premiers, Tarantino a fait plus tard le cinéma qui avait ses faveurs lorsque le métier de réalisateur n’était encore pour lui qu’un rêve. Si Godard n’a jamais réalisé l’équivalent des films d’action populaires américains qu’il affectionnait, Tarantino a tout de suite mis dans ses œuvres son goût pour les séries B violentes à la Roger Corman, le film de sabre, la « blaxploitation », le western spaghetti... et la Nouvelle Vague. Point commun à toutes ces références, leur caractère marginal et « alternatif ». Dans son monde bis, Tarantino joue Robert Aldrich contre Howard Hawks, Mamie Van Doren contre Marilyn Monroe, Ricky Nelson contre Elvis Presley et la twirl guitar contre la surf music. On peut y croiser un clin d’œil au Bande à part de Godard aussi bien qu’un extrait d’un obscur motorcycle movie appelé Nam’s Angels, voir les héros manger un « steak Douglas Sirk » ou assassiner des gens dans l’ennui de la routine avant de susurrer des mots tendres au creux de l’oreiller. L’« esprit cool », ce mélange d’ironie, d’hédonisme et de narcissisme (Pountain & Robbins) fait tenir cette mosaïque baroque en passe d’être absorbée par la culture dominante (palme d’or à Cannes pour Pulp Fiction, fortune critique universelle de Tarantino).


• Où le récit diffère de l’histoire

Marsellus, tout puissant gangster qu’il est, a des ennuis. Mia, son épouse, s’ennuie, de jeunes blancs-becs lui ont volé sa précieuse mallette et Butch, un boxeur dont il avait truqué le match, lui a désobéi. Que faire pour remédier à tout cela, sinon dépêcher Jules et Vincent, deux hommes de confiance à la gâchette facile ? Vincent parvient à distraire Mia mais se fait tuer par Butch. Jules, au début plus efficace, décide soudain de cesser d’exercer la profession de tueur, après qu’il a attribué à une « intervention divine » la chance qu’il a eue de sortir indemne d’une terrible fusillade. Au moins Marsellus a-t-il récupéré sa mallette, sortie tout droit d’En quatrième vitesse (Kiss me Deadly, 1955) de Robert Aldrich.

L’histoire est composée de six parties : 1. Jules et Vincent chez les blancs-becs. 2. Vincent tue quelqu’un par accident. 3. Un couple braque une cafétéria. 4. Jules calme ce couple. 5. Vincent distrait Mia. 6. Les aventures de Butch. Mais le récit les donne dans le désordre (3-1-5-2-6-4), avec des chevauchements spatio-temporels en 6 et en 4 (la même scène est revue sous un angle différent, une technique que Tarantino systématisera dans Jackie Brown, en 1997). S’y ajoutent un flash-back (Butch enfant) et ce qu’il convient d’appeler un « monde possible non actualisé » (« voici ce qui se passerait si mon épouse rentrait et vous trouvait là »).



• L’art de la conversation et des injections d’héroïne

Tarantino aime l’accumulation. Le couple de braqueurs qui ouvre le film, discutant passionnément dans la cafétéria comme les héros d’un film nouvelle vague dans un bar du VIe arrondissement à Paris, est filmé de toutes les façons possibles ou presque : plan unique, champs-contrechamps à 45 0, à 90 0, à 180 0, avec ou sans l’interlocuteur en amorce, travelling latéral... Il ne manque à cette collection que la plongée et la contreplongée totales – une lacune à laquelle remédiera Tarantino dans les duels de Kill Bill (2003-2004), à côté duquel Pulp Fiction est d’une sobriété toute bressonienne... Accumulation des clins d’œil et des références, aussi – une petite centaine, dans le film, à propos de films, livres et séries T.V. (il suffit de consulter un bon site de fans, sur Internet, pour en obtenir la liste). Cette conception scintillante de la forme s’épanouit aussi dans le collage des chansons et les « jeux de langage » des dialogues : les fuck comme s’il en pleuvait, les charmants euphémismes de la fiancée de Butch et l’étonnement de Vincent devant les noms français de ses hamburgers favoris... Quant au fond, il semble que la question ne soit pas là : la situation de conversation la plus courante est d’ailleurs la communication à sens unique, dans laquelle un personnage essaie laborieusement d’expliquer quelque chose à l’autre – tout est dans la performance linguistique.

Seul compte le fun hédoniste dans ce monde où tout est dérisoire (des camps de prisonniers de guerre où meurt le père de Butch jusqu’à la conversion tardive de Jules, connectée à la série T.V. Kung-fu), à l’exception des transgressions (assassiner avec flegme, absorber quantité de substances illicites). L’« esprit cool », comme le disent ses exégètes Pountain & Robbins, « pourrait bien s’accommoder d’un néo-féodalisme criminel aussi bien qu’il le fait du capitalisme consumériste. La désagréable vérité est que, comparée à l’excitation que procurent la drogue et les armes, une société prospère et bien ordonnée est ennuyeuse comme la pluie ».



Laurent JULLIER
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